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Préface
Cet ouvrage collectif est né d’une impulsion initiée en 2013, alors que l’Institut 
français de recherche en Afrique (IFRA) de Nairobi était dirigé par Christian 
Thibon (2010-2014) et que j’y étais moi-même chercheuse pensionnaire 
(2011-2014). La responsabilité de ce projet éditorial a ensuite été partagée 
avec la nouvelle directrice de l’IFRA à partir de 2014, Marie-Emmanuelle 
Pommerolle (2014-2018), avant de m’être transmise lorsque je lui ai succédé 
en 2018. Avec Le Kenya en marche, l’objectif des trois directeur·rices est 
de fournir un ouvrage panorama sur les deux premières décennies des 
années 2000 au Kenya qui soit utile aux étudiant·e·s et chercheur·e·s mais 
aussi accessible au grand public. Il prend modèle sur Le Kenya contemporain, 
ouvrage paru aux éditions Karthala sous la direction de François Grignon et 
Gérard Prunier dont la sortie datait de 1998 mais qui traitait essentiellement 
de la fin des années 1980 et du début des années 1990.
Or, depuis l’alternance de 2002, le Kenya s’efforce de changer. D’un 
côté, tout au long des années 2000, l’économie se modernise et on constate 
un taux de croissance fort et constant qui, en 2015, fait passer le Kenya 
dans la tranche inférieure des pays à revenus intermédiaires. En juin 2008, 
le programme national de développement Kenya Vision 2030 de l’ancien 
Président Mwai Kibaki annonce ses ambitions  : c’est «  une feuille de 
route pour accélérer la transformation (du) pays en une nation à revenu 
intermédiaire en voie d’industrialisation rapide d’ici à 2030 ». Cette stratégie 
prend notamment la forme d’un capitalisme développementaliste avec 
des investissements massifs dans des mégaprojets d’infrastructure (rail, 
aéroport, port, barrages, etc.). Cette politique des grands travaux se poursuit 
après 2017 avec le programme de développement national du Président 
Uhuru Kenyatta, le Big Four Agenda, qui affiche plus fermement sa volonté 
de redistribution et de démocratisation. Au plan politique, l’adoption d’une 
nouvelle Constitution en 2010 et la mise en place de la décentralisation à 
partir de 2013, fortement plébiscitée par les Kényans, engage le pays dans 
la voie d’une démocratisation qui intègre la lutte contre les injustices issues 
du passé mais toujours présentes, productrices d’inégalités criantes. Mais le 
chemin vers les transformations annoncées est chaotique – les élections de 
2007, avec une violence qui cause de trop nombreuses victimes, traumatisent 
le Kenya et pèsent sur les deux élections suivantes – et les bilans récents de 
Vision 2030 sont mitigés, tandis que les effets du Big Four Agenda restent 
ténus. La critique résonne dans un pays où la société civile, l’une des plus 
dynamiques d’Afrique, agit comme une force de pression sur une classe 
politique toujours enferrée dans ses logiques clientélistes et ethniques.
Marie-Aude Fouéré
Au vu de tels changements – espérés ou planifiés mais aussi entravés 
voire désordonnés –, il était impérieux, pour un centre de recherche 
installé à Nairobi, de documenter et analyser les vingt dernières années de 
la vie politique, économique et sociale kényane, de 2000 à 2020, dans un 
ouvrage accessible au plus grand nombre. Le Kenya en marche (Kenya in 
Motion), qui paraît à la fois en ligne et en version papier et est disponible en 
français et en anglais – permettant ainsi de mieux discuter avec l’ensemble 
de nos collègues anglophones et d’entrer en dialogue avec le récent et 
ambitieux Oxford Handbook of Kenyan Politics dirigé par Nic Cheeseman, 
Karuti Kanyinga et Gabrielle Lynch (2020) – rassemble les contributions 
de spécialistes du Kenya. Certaines contributions embrassent large 
(économie politique, histoire sociale, développement, décentralisation) 
tandis que d’autres traitent de thématiques plus spécifiques (arts, école, 
religion, foncier, eau, sécurité, commerce, etc.). Aux quatorze chapitres qui 
composent ce volume s’ajoutent six textes courts appelés « Focus ». Ceux-
ci enrichissent certains chapitres de leur éclairage resserré sur le secteur 
bancaire, l’éducation supérieure, l’esclavage, les forêts sacrées, l’adhésion 
religieuse et la scène artistique globalisée. Ensemble, ces textes permettent 
à la fois une saisie synthétique et des visions particulières du Kenya en ce 
premier quart du xxie siècle.
Plusieurs institutions et individus doivent ici être remerciés. Tout 
d’abord, notre profonde gratitude va aux collègues qui ont contribué à 
l’ouvrage, chercheur·e·s chevronné·e·s ou doctorant·e·s et jeunes docteurs, 
pour leur implication sans faille dans les projets de l’IFRA et pour leur 
patience à toute épreuve. Ensuite, ce projet n’aurait pu voir le jour sans le 
soutien financier et en ressources humaines de l’IFRA, ni sans la plateforme 
OpenEdition Books qui accueille la marque éditoriale «  Africae  » et sa 
collection « Studies » dans laquelle cet ouvrage paraît. Au sein de l’IFRA, 
nos remerciements s’adressent particulièrement à Chloé Josse-Durand 
et à Marion Asego pour le travail de relecture de plusieurs textes, pour 
l’une, et le suivi administratif et financier du projet, pour la seconde. Nous 
sommes également très reconnaissants à notre collègue Claire Médard de 
l’IRD (Institut de recherche pour le développement) pour son implication 
et ses évaluations rigoureuses. Sont aussi chaleureusement remerciés 
Antoine Kauffer pour son travail éditorial efficace, et Bastien Miraucourt, 
chargé d’édition au CNRS basé au laboratoire Les Afriques dans le monde 
(LAM) à Bordeaux et responsable des publications des UMIFRE d’Afrique 
subsaharienne, sans qui cet ouvrage n’aurait pu exister. Notre gratitude 
va enfin à tous les traducteurs et traductrices de la version du Kenya en 
marche en langue anglaise, Kenya in Motion, qui ont mis leurs compétences 
linguistiques au service de l’IFRA avec enthousiasme et professionnalisme 
par l’intermédiaire de la plateforme « Volontaires ONU ».
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Introduction
À l’épreuve des violences  
sociales et politiques
Du Kenya des « millionnaires et des millions 
de mendiants » aux trois Kenya du xxie siècle
Christian Thibon
« Les yeux d’un enfant affamé » ; « le Kenya est devenu une nation de dix 
millionnaires et de dix millions de mendiants ». Voilà les expressions les plus 
connues des discours de Josiah Mwangi Karuiki (Dauch 1982) et une première 
accroche anecdotique de ce sujet. Ces dénonciations concernent deux 
périodes : d’abord en 1962, sur le bilan social de la période coloniale puis, au 
début des années 1970, sur la décennie de l’indépendance et de ses « laissés-
pour-compte », autant le mendiant que le dépendant social. Provocateur 
et critique, sensible et politique, un tel discours est en adéquation avec la 
vie et le parcours politique de Karuiki, leader nationaliste, progressiste et 
populiste – par ailleurs millionnaire –, assassiné le 2 mars 1975. Son propos 
sera brillamment relayé par une génération d’intellectuels, en particulier 
à travers les romans de la nouvelle école kényane, les postcolonial Kenyan 
novels, comme ceux de Meja Mwangi, de Ngugi wa Thiong’o, de Charles 
Mangua ou de Grace Ogot. Ces œuvres littéraires, empreintes de réalisme 
social critique vis-à-vis des élites au pouvoir, vont au-delà des désillusions 
post-indépendances. Elles relatent des dissonances plus profondes, urbaines 
comme rurales, sur fond de choc de cultures, de tensions entre tradition et 
modernité, et de blocage politique (Kabayi 1998 ; Kurtz 1998). En cela, elles 
sont autant lucides sur les deux premières décennies de l’indépendance 
que, privilège des artistes, prémonitoires des changements postérieurs que 
la société kényane est en train de vivre aujourd’hui.
Un tel constat est-il toujours pertinent près d’un demi-siècle plus tard, 
en 2020 ? Dans quelles mesures les mutations sociales des trente dernières 
années ont-elles confirmé ou modifié cette polarisation sociale ? Pèsent-
elles sur les crises et les dilemmes identitaires vécus par les Kényans, et sur 
le pacte politique national ?
À première vue, ces images et ces discours sont toujours d’actualité. Les 
premières impressions, quelque peu floutées par le marketing touristique 
naturaliste et ses ethnotypes consensuels – dont l’emblématique « guerrier 
maasaï » apaisé – et par des relevés photographiques plus froids et plus 
Christian Thibon
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réfléchis1, semblent le confirmer. Elles s’incarnent en autant d’alertes 
médiatiques, comme «  Kibera, le plus grand bidonville d’Afrique  » 
(Desgroppes & Taupin 2011) ou « Dadaab, le plus grand camp de réfugiés 
du monde  », en autant de flashs sur des quotidiens et des souffrances, 
croisés si on y prête attention – comme les chokoras, les enfants des rues, 
« ceux qui fouillent les ordures » ou, au bord des routes, «  les casseurs 
de cailloux » –, et enfin, en autant de peurs suggérées par la violence des 
gangs et des milices des ghettos urbains ou celle des voleurs de bétail des 
périphéries pastorales. En contrepoint, d’autres images renvoient à des 
visions optimistes, à des espérances d’une réussite, si ce n’est présente, 
du moins à venir. Elles mettent en avant la multiplication des malls, 
la révolution numérique, la bulle immobilière et la croissance urbaine, 
doublées d’une communication politique valorisant les succès nationaux… 
ainsi que des faits divers, comme l’importation de concasseurs mécaniques 
qui devraient mettre fin à la condition servile des casseurs de cailloux ! Mais 
cette modernité émergente s’accompagne aussi de situations insolentes, 
comme le train de vie ostentatoire et médiatisé de certains millionnaires, 
et s’appuie sur les légendes urbaines ou rurales de leur promotion. Depuis 
peu, les sondages2 dévoilent dans l’opinion publique cet entre-deux, entre 
espoir et confiance, entre méfiance et désespoir devant les inconnues, 
entre la fête de la Saint-Valentin – réussite d’un secteur économique, celui 
des roses –, qui incarne un nouveau style de vie individuel, et les craintes 
récurrentes suscitées par le coût de la vie, la corruption et les violences, ou 
encore le risque de famine dans le Nord pastoral du pays.
La question sociale et la dénonciation des injustices restent aussi 
prégnantes dans les discours des politiques, les prêches de certains clercs, les 
chroniques des intellectuels, les reportages des journalistes et dans la satire 
acerbe des caricaturistes3. Même si ces messages ont perdu la radicalité 
idéologique nationaliste ou marxisante originelle et leurs porte-parole 
politiques, ses capacités de mobilisation – celle des jeunes en particulier, 
au travers de nouvelles cultures de masse4 – restent intactes. Toutefois, 
les argumentaires ont changé. On y découvre bien plus la dénonciation 
moralisatrice des déviances de la part des télévangélistes ou des elders, 
1. Ces travaux photographiques, qui ont fait l’objet d’expositions et de 
publications, se sont multipliés ces dernières années. Ils visent notamment à 
cerner la question sociale, les classes moyennes, entre esthétique du quotidien et 
dénonciation des souffrances.
2. Voir les sondages d’opinion d’Ipsos-Synovate, accessibles sur le site internet : 
https://www.ipsos.com/fr-fr/toutes-les-publications.
3. Entre autres, les planches du dessinateur Gado dans le journal Daily Nation.
4. Les chansons et musiques comme le benga ou le reggae, le théâtre, et la langue 
parlée des ghettos, le sheng.
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des récriminations ethniques qui se cristallisent sur l’accès à la terre et 
ses spoliations, c’est-à-dire sur la « question foncière » – ceci aussi bien 
chez les ruraux que chez les citadins –, des revendications catégorielles et 
sectorielles défendant des corps de métier, et enfin des révoltes millénaristes 
empruntant des voies détournées5. Dans une société profondément marquée 
par les débats politiques et devenue de plus en plus une société-spectacle 
en raison de l’importance prise par les médias et les réseaux sociaux, 
ces images et ces discours, et au-delà les consciences voire l’inconscient 
qu’elles alimentent, ont indéniablement leur importance  : ils soulignent 
une division qui se cristalliserait et fracturerait la société kényane et le 
monde urbain en particulier, selon un mode potentiellement explosif. Car, 
à la différence des années de l’indépendance pendant lesquelles le monde 
moderne-urbain et le monde traditionnel-rural étaient cloisonnés, le demi-
monde actuel de la mitoyenneté de la richesse et de la pauvreté accroît les 
frustrations relatives de ceux qui n’ont pas accès à un enrichissement de 
visu mais interdit, autant dans les villes que dans les campagnes.
Quelles que soient les remarques faites à leur sujet, ces imaginaires 
parfois sursignifiés se ressourcent dans des vécus : ils renvoient à des réalités 
objectives. Pour les approcher, une reconstruction à partir des données 
statistiques, cartographiques et sociologiques des suivis et des observations 
est devenue possible. À compter des années 1990, des sources multiples 
offrent une connaissance d’abord globale, nationale, puis sectorielle, enfin 
régionale, voire locale6. Ces séries, cartographiées – et ce faisant quelque 
peu théâtralisées – soulèvent des questions sur les permanences, mais aussi 
sur les dynamiques et les ressorts des changements observés.
1. Le triangle pauvreté-croissance-inégalités
Une première réponse macro-économique et sociale, complétée par une 
observation quelque peu paysagère, confirme le constat tout en le nuançant.
5. C’est le cas dans les décennies 1990-2000 de la multiplication des milices 
urbaines et rurales mais aussi des gangs urbains dont certains véhiculaient des 
revendications et des attentes millénaristes, en particulier les Mungiki (voir 
notamment Maupeu 2002, Lafargue 2010, Mwangi 2011).
6. Les données utilisées dans le corps du texte proviennent des agences nationales 
et internationales, publiées ou accessibles sur internet  : les recensements, les 
données du Kenya National Bureau of Statistics (KNBS) (statistiques annuelles 
et Basic Report on Well Being in Kenya), du Kenya Integrated Household Budget 
Survey (KIHBS) et du Kenya Population and Housing Census (KPHC), des 
enquêtes budgétaires, de démographie et de santé Demographic and Health 
Surveys (DHS), sectorielles, les données économiques dont les Economic Surveys 
et les rapports de la Banque mondiale, de l’OMS, de l’UNICEF ; enfin celles de la 
Society for International Development (SID), et de certaines ONG dont Oxfam ; 
voir enfin la synthèse de 2013 de la KNBS-SID.
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D’une part, le Kenya reste la nation des millionnaires, certains devenus 
milliardaires, et le terrain d’un Monopoly politico-économique dont 
certains acteurs entament leur troisième génération. Nous en avons pour 
preuve la consolidation de dynasties politico-économiques mises en place 
successivement à chaque nouvelle équipe gouvernementale, la saga des 
entrepreneurs politiques, mais aussi les trajectoires familiales d’entrepreneurs 
industriels ou agroindustriels, ou les trajectoires individuelles, celles des 
tycoons, magnats besogneux ou chanceux. Plus récemment, la réussite des 
fortunes urbaines dans les secteurs de l’immobilier, des services et de la 
finance est aussi fulgurante que les mythes urbains et parfois les scandales 
financiers qui les accompagnent. Au demeurant plus nombreux que les 
deux cents familles du who’s who politico-économique mondain – une liste 
que les médias et les réseaux sociaux mettent régulièrement à jour7 –, ils 
seraient 9 400 en 2016, soit 95 % de plus entre 2006 et 2016, selon African 
Wealth Report, tirant la consommation et les investissements vers le haut… 
ceci selon un mode consumériste qui attirerait sur la côte de l’océan Indien 
des touristes « haut de gamme », des étrangers résidents fortunés et que 
retranscrivent les pages people et cosmopolites des quotidiens nationaux.
D’autre part, « les mendiants » sont toujours là, peut-être moins visibles 
que dans le passé. Mais la pauvreté et les vulnérabilités structurelles sont 
toujours prégnantes, si bien que les dernières grandes famines d’un passé 
récent, comme celles des années 1984-1985, résonnent toujours dans la 
décennie 2010, dans le renchérissement du prix de la farine d’ugali – la pâte 
de maïs – et les alertes de disettes. Par ailleurs, le changement climatique 
et ses variations régionales accentuent des contraintes structurelles bien 
présentes dans le nord aride ou semi-aride du pays qui affectent toujours des 
populations à forte croissance démographique. Ces populations misérables 
sont de mieux en mieux connues et catégorisées. Dès 1999, le Plan national 
d’éradication de la pauvreté8 les avait ciblées. Il s’agit des paysans sans-
terre, des handicapés, des femmes chefs de ménage, des sociétés pastorales 
des régions semi-arides, des orphelins du sida, des enfants des rues et 
des mendiants. En 2015, on dénombre 3,6  millions d’OVC (Orphans and 
Vulnerable Children, c’est-à-dire «  orphelins et enfants vulnérables  »), 
0,41  million d’IDP (Internally Displaced Persons, «  populations déplacées 
7. Voir Verdier (2013), Kenya Private Sector Alliance (2013), « Kenya, les cercles 
d’affaires des décideurs ». 2012. La Lettre de l’océan Indien – Insiders, 16 novembre, 
et les données annuelles actualisées sur les revenus déclarés par la Kenya 
Revenue Authority.
8. Ce plan de quinze ans a été présenté en février 1999 sous la présidence de 
Daniel arap Moi. Il faisait suite au Congrès mondial de Copenhague de 1995 au 
lendemain des Plans d’ajustement structurel (1993), annonçant les politiques de 
réduction de la pauvreté.
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internes pour des raisons politiques ou naturelles »), 0,48 million de réfugiés 
enregistrés et 4,6 % ou 3,6 % de la population nationale avec un handicap 
(sondage 2008 et recensement national 2009). On estime également à 
9,6 millions la population sous-alimentée du Kenya pour une population 
totale de 46 millions, alors que le nombre des « paysans-exploitants sans-
terre » – plus difficile à cerner car il ne prend pas en compte les jeunes 
sans emploi souvent mobiles, sinon migrants – correspondait à 10 % des 
exploitants en 20049. Enfin, un tiers des chefs de ménages sont des femmes, 
mais cette mesure renvoie à des situations diverses, de dépendance ou de 
vulnérabilité mais aussi d’autonomie, en particulier dans les villes. Il ne 
s’agit donc pas exclusivement de chefs de ménages pauvres.
D’une façon régulière, au fur et à mesure que les grandes enquêtes 
nationales se succèdent, plus encore dès que les plans nationaux sectoriels 
d’éradication de la pauvreté ont été lancés10, les données quantitatives 
enregistrent et suivent les niveaux. Elles nous permettent de reconstituer 
les tendances historiques, de sérier le caractère chronique de la pauvreté, 
des populations en deçà du seuil de pauvreté, d’évaluer la persistance 
de la pauvreté extrême ainsi que les niveaux de prévalence à la sous-
alimentation. À partir de ces séries de données, les tendances s’affichent. À 
compter des années 1990, mais commencée plus tôt, dans les années 1980, 
on note une dégradation générale des principaux indicateurs (les niveaux 
de pauvreté, de sous-alimentation, les indicateurs démographiques…) avec 
des configurations régionales et conjoncturelles suggérant l’impact des 
sécheresses, des prix, comme des conflits socio-politiques. La conjonction 
d’une dépression économique, des programmes d’ajustements structurels, 
de la crise épidémique du sida puis des crises politiques de la transition 
réduit le nombre des emplois publics et double alors le nombre de pauvres, 
passé de 25 % à 56,8 % (44 % pour les villes), et des personnes vivant sous 
le seuil de pauvreté entre 1972 et 2000. L’espérance de vie passe quant à 
elle de 59 ans à 54 ans et le revenu moyen par habitant recule de 360 USD à 
306 USD entre 1989 et 2000.
Fait majeur, ces courbes s’inversent dès 2002-2004. Les tendances 
s’infléchissent lentement mais durablement alors qu’aux mêmes dates, les 
indicateurs macro-économiques (taux de croissance et PIB) renouent avec 
la croissance. Une telle amélioration générale concerne des indicateurs 
vitaux, dont l’espérance de vie, la prévalence de la sous-alimentation, qui 
passe de 30 % de la population en moyenne dans les années 1990 à 21 % en 
2015. Il en est de même du nombre de pauvres qui s’est quelque peu tassé, 
9. Les données foncières sont un cas à part dans la connaissance statistique du 
Kenya, toujours approximatives.
10. Sur les OVC, les populations handicapées, les populations des zones arides et 
semi-arides, plus récemment les populations âgées dépendantes.
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passant d’un optimum de 56,8 % atteint en 2000 à 46 % en 2006, puis 45 % 
en 2009, et 32 % en 2015-2016. Mais il reste toujours aussi élevé en volume : 
près de 16 à 17 millions de personnes dont 1,5 à 2 millions sur 3,5 millions 
d’habitants dans la capitale. C’est aussi le cas de la pauvreté extrême qui 
passe de 19,5 % à 8,5 % de 2005 à 2015-2016.
Ce nouveau cours est à mettre en relation avec le retour de la croissance 
économique et avec une augmentation soutenue, malgré la croissance 
démographique élevée, du revenu moyen par habitant, qui est estimé à 
moins de 500 USD courant en 2000, à 743 USD en 2006, à 1 000 USD en 2010 
et à 1 432 USD en 2015 (données Banque mondiale). Toutefois, l’amélioration 
est plus modérée si on calcule et compare l’augmentation en KES courant et 
constant, prenant en compte l’inflation : c’est le cas entre 2004 et 2011, de 
37 000 à 76 500 KES courants par an, de 35 000 à 39 000 KES constants par 
an11 (données KIPPRA 2015). De plus, l’inflation et le coût de la vie urbaine 
rognent la progression des revenus urbains. Le pouvoir d’achat est affecté 
par les crises naturelles – qui provoquent, par exemple, le renchérissement 
du prix du maïs – comme politiques : pendant les mois suivant la crise post-
électorale de 2007-2008, la capitale a connu une inflation semestrielle de 
plus de 25-30 %. Cette situation se renouvelle à chaque période électorale.
Par ailleurs, les décennies 2000, durant lesquelles se dessine une économie 
émergente, du moins l’accession du Kenya au rang de pays à revenu 
intermédiaire, semblent forcer le trait d’un fossé entre bénéficiaires et exclus 
des retombées de la croissance. Ce différentiel, sinon cette inégalité sociale 
– que les enquêtes budgétaires et celles dites de démographie et de santé 
(Demographic and Health Surveys, DHS) décrivent au travers des caractères 
socio-économiques, des biens, des usages, des équipements domestiques et 
du patrimoine de chaque ménage –, est approché par la mesure statistique 
de l’écart des revenus calculé par l’indice de Gini et estimé à 41,6  % en 
2018. Cet indicateur, bien qu’inférieur aux autres pays de l’Afrique australe 
et centrale12, a tendance à baisser dans le pays mais reste élevé en ville, là 
où se concentre la richesse. En 2016, le premier quintile de la population 
(20 % les plus riches) a accès à 56 % des revenus alors que le dernier quintile 
(20 % les plus pauvres) n’a accès qu’à 4 % ; dans les villes, les deux premiers 
quintiles ont accès à 90 % (Données KBS extraites du Basic Report on Well-
Being in Kenya).
Une autre mesure de cette inégalité nous est donnée par l’examen de 
l’emploi salarié ou non, formel et informel, et de la donne salariale, qui 
sont tous deux révélateurs de contraintes structurelles et d’une évolution 
positive, voire de distorsions. En raison de la croissance démographique 
11. Données et synthèses dans KIPPRA (2013), IEA (2010) et BAD-GoK (2013).
12. Pour les pays émergents, le Kenya, comme la Tanzanie, fait partie de la 
moyenne ; l’indice le plus élevé est en Afrique du Sud.
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et de l’inertie de ces tendances, le nombre d’employés (qui constitue une 
mesure plus fine que le calcul de la population active) double tous les 
six ou sept ans : il passe de 1,5 million en 1986 à 3 millions en 1993, puis 
6 millions en 2000, et atteint 10 millions en 2008. Le ratio entre employés 
et populations actives (hommes 78 %, femmes 67 % et jeunes 69 %) varie 
légèrement, tout comme la répartition par secteurs d’activité.
Outre la pesanteur de la croissance démographique, les séries calculées 
d’après les données officielles (celles des Economics Surveys conduites par la 
République du Kenya) marquent un retournement spectaculaire. À compter 
des années 1990, le secteur formel devient minoritaire, passant de 79 % en 
1986 à 19,5 % en 2008 puis 17 % en 2017, et le secteur informel absorbe 
alors la croissance et conjoncturellement les effets des politiques publiques 
(plans d’ajustement structurel des années 1993 et 1997).
En moins de dix ans, le Kenya est donc passé d’une situation de pays 
d’employés-salariés, assurés d’une certaine sécurité, à celle d’un pays de 
travailleurs indépendants ou informels, d’une économie mixte régulée à 
une économie libérale. Certaines classes populaires urbaines – le monde des 
salariés du public et du privé, des fonctionnaires débauchés, des ouvriers – 
sont alors fragilisées, sans défense, alors que leurs organisations syndicales, 
affaiblies ou contrôlées par le pouvoir, se replient sur la défense de leur 
corps de métier (Leitner 1973 ; Sandbrook 1975 ; Smonini 2009). Le secteur 
informel connaît alors une forte augmentation : il passe de 0,5 million en 
1990 à 4,2 millions en 2000, de 6,1 millions en 2006 à 9,2 millions en 2011, 
puis 13,3 millions en 2017. Mais cet état, qui participe pour 83 % à l’activité 
économique et à 70 % du PIB, recoupe des situations différentes. Il peut 
s’agir d’activités en passe de devenir des services ou des activités formelles 
dans certains domaines, mais aussi de situations de survie et de précarité 
structurelle. Enfin, le chômage des jeunes, estimé selon les mesures entre 
17  % et 58  % de la classe d’âge «  jeunes  », est un des plus élevés de la 
région13. Toutefois, le secteur formel salarié, autant privé que public, a 
connu une progression toute relative : entre 2004 et 2015 il passe de 1,7 à 
2,1 millions alors que, pour la même période, la part des emplois dans le 
secteur tertiaire est passée de 48 à 52 % et celle du secteur secondaire reste 
constante (BAD-GoK 2013).
L’analyse de la redistribution des revenus par le travail n’est possible 
que pour le seul secteur formel, plutôt privilégié à première vue, par 
rapport au secteur informel. La redistribution est à l’image des inégalités 
générales. On note un fort différentiel entre hauts salaires et salaires 
médians, aussi bien dans le public que dans le privé, qui reconnaît mieux les 
compétences et les diplômes, avec des catégories sous-payées dans le public 
(dont le corps enseignant et médical). Ceci explique que le double emploi 
13. 55 % selon la synthèse de Awiti, & Bruce Scott (2016).
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est devenu fréquent – même si les emplois publics sont recherchés pour 
leur sécurité. Dans les villes, le secteur formel reste l’horizon recherché, 
comme le soulignait une étude rétrospective sur les biographies urbaines 
(Bocquier 2003). Mais certains domaines de l’informel sont des leviers de 
la croissance, tels certains services, certaines activités industrielles et les 
start-ups urbaines.
Ces données statistiques et qualitatives dévoilent des tendances 
nouvelles fortes, confirmées par l’évolution des patrimoines (biens, 
services) et des niveaux de consommation des revenus intermédiaires. 
Elles donnent même à voir l’apparition de nouvelles strates sociales, 
dont les niveaux de vie correspondent aux deux quintiles supérieurs « les 
plus riches » dans les enquêtes sur les budgets de la DHS. Par ailleurs, 
les indicateurs statistiques évaluant depuis 2002 la distribution sociale 
du capital culturel, l’accès à l’éducation et les niveaux de scolarisation 
et l’accès aux médias, confirment les potentiels de mobilité sociale 
méritocratique – bien qu’ils soient inégalement répartis sur le territoire 
national. Cette évolution, conjuguée avec la croissance démographique, 
est une opportunité tant économique que sociale. Un phénomène des plus 
spectaculaires est la progression rapide des effectifs universitaires (Provini 
2015) alors même que cette demande sociale est difficilement gérable par 
l’économie kényane14. Aussi, ce dividende démographique alimente une 
migration internationale et depuis peu régionale des diplômés kényans, 
participant à une diaspora importante, estimée à 3 millions de personnes 
et en forte augmentation cette dernière décennie (9  % de la population 
résidente en 2014). Il s’agit d’une contribution importante à l’économie 
et à la société en raison des transferts financiers induits. C’est en effet le 
quatrième fournisseur de devises après le thé, l’horticulture et le tourisme, 
et un appui majeur pour les familles en raison des soutiens apportés aux 
dépenses scolaires, de santé et immobilières.
Cette approche macro-socio-démographique dévoile donc une ligne de 
partition qui ne distingue pas tant les villes et le secteur moderne marchand 
d’un côté et les campagnes et le secteur traditionnel de subsistance d’un 
autre, comme c’était le cas dans la décade de l’indépendance, mais sépare 
plutôt deux espaces sociaux, deux mondes  : celui des riches et celui des 
pauvres. Cette réalité doit toutefois être abordée de façon moins caricaturée 
que celle dépeinte par l’image des «  millionnaires et des millions de 
mendiants ».
14. Le nombre d’étudiants est passé de 118 000 en 2007 à plus de 400 000 en 2013. 
Le gouvernement table alors sur un effectif de 600 000 (soit 10 % des effectifs 




2. Les « deux Kenya » :  
deux mondes, deux espaces sociaux
Cette ligne de partition, qui traverse aussi bien le monde urbain que le 
monde rural, est tout à la fois rapport de domination (les uns bénéficient 
de la main-d’œuvre abondante, précaire et sous-payée que constituent 
les autres) et relation de mitoyenneté (les riches sont d’anciens pauvres, 
parfois apparentés). Elle est confirmée par les observations panoramiques 
mais aussi très détaillées que nous offrent les récents travaux de socio-
démographie, de géographie sociale ou d’anthropologie sociale exploitant 
les ressorts de méthodes nouvelles, comme le Système d’information 
géographique. Une telle approche associée aux macro-données dessine 
des paysages sociaux, des structures sociales et des relations sociales. Elle 
spatialise la polarisation sociale tout en dévoilant des nuances sociales, des 
dynamiques nouvelles au sujet desquelles toutes les disciplines des sciences 
humaines et sociales sont sollicitées dans le but de saisir les changements et 
les permanences à partir d’outils conceptuels divers. Ces derniers peuvent 
être «  l’espace social  » de la sociologie bourdieusienne aussi bien que 
« l’espace-temps-mémoire » des historiens, ou encore « l’espace territoire-
identité » de la géographie sociale.
Ces dernières années, la ville a été un terrain particulièrement étudié 
car elle cristallise toutes les inégalités comme tous les espoirs mis dans les 
énergies, les libertés, la mixité et le rééquilibrage social qu’elle autoriserait. 
Au premier abord, le constat n’est pas optimiste. La capitale et les grandes 
villes témoignent d’une fragmentation sociale et géographique (Charton-
Bigot & Rodriguez-Torres 2006), d’une injustice spatiale dans l’accès aux 
services vitaux (Ledant 2013), sinon d’une ségrégation entre les upper 
classes dans leurs quartiers résidentiels et les populations des bidonvilles, 
des slums, tout en masquant, à la différence du passé, la masse des enfants 
des rues ou de la rue, voire des ménages de la rue15, ou tout en cloisonnant la 
présence de gangs, à l’image des métropoles sud-américaines. Par ailleurs, 
de nouvelles différenciations et stratifications, cette fois-ci optimistes, sont 
en œuvre, y compris dans les quartiers déshérités et dans les espaces lotis 
aux limites de ceux-ci, au sein d’anciens bidonvilles devenus des quartiers 
des classes moyennes. Elles dévoilent une ligne interne entre les résidents 
qui peuvent, ou peuvent depuis peu, et ceux qui ne peuvent pas accéder 
à la consommation de masse, aux malls (ces centres commerciaux qui se 
sont multipliés dans les quartiers aisés puis au carrefour de ces divers 
mondes), entre ceux qui peuvent et ceux qui ne peuvent pas construire 
15. Soit 200 000 enfants de la rue. Selon une estimation nationale conduite à 




et sécuriser leur bien immobilier, avoir accès à l’eau ou encore bénéficier 
de programmes d’aménagement et de développement. Ainsi, les nouveaux 
espaces urbanisés, y compris certains bidonvilles, regroupent toujours des 
logements informels mais aussi formels, le plus souvent et en majorité 
des locations, mais aussi une minorité de «  non-pauvres  » propriétaires 
qui vivent au-dessus du seuil de pauvreté : à Nairobi, ce serait 27 % de la 
population des bidonvilles. Une enquête sur la pauvreté urbaine réalisée 
en 2009 par Oxfam Grande-Bretagne a précisé la situation des ménages, en 
distinguant les « wealthy », dont le revenu annuel varie entre 200 000 et 
300  000  KES par an et qui représentent 10  % de la population – ce qui 
les situent dans la tranche de la middle class –, et les « middle poor », qui 
gagnent autour de 100 000 à 200 000 KES par an et représentent, selon les 
années, 20 à 40 % de la population. Ce groupe des « middle poor » est un 
groupe médian flottant de part et d’autre de la ligne de pauvreté16.
L’anthropologie sociale et la démographie sociale, d’un côté, et l’expertise 
souvent sollicitée par les programmes de réduction de la pauvreté, de 
l’autre, décrivent bien ces deux mondes, ces bipolarisations spatiales 
et ces différenciations en œuvre. C’est le cas, à Nairobi, entre et au sein 
des districts urbains, avec par exemple des quartiers voisins, à l’image de 
Muthaiga, le quartier résidentiel le plus côté de la capitale, proche du ghetto 
de Mathare et de Pangani, ancien bidonville. Plus généralement, de petites 
différences apparaissent dans les différentes strates de peuplement des 
slums17 entre squatteurs, locataires et propriétaires, entre migrants anciens 
et primo-arrivants, mais aussi entre ménages. Dans ces slums devenus 
de plus en plus des ghettos mono-ethniques depuis la crise de 2007-2008, 
les monographies dévoilent autant des précarités démographiques et 
économiques que le quotidien des instabilités et des drames familiaux ou 
encore les vulnérabilités naturelles et écologiques, l’insécurité ambiante et 
l’emprise des gangs des milices. Elles révèlent également les ressorts que 
constituent les sociabilités, l’économie affective d’une cohésion socio-
culturelle, l’énergie créatrice des «  little big men  » et les accumulations 
innovantes ou frauduleuses, selon l’expression de Deyssi Rodriguez-
Torres (2012). La résilience des habitants des slums, qui croient et espèrent 
dans l’avenir scolaire de leurs enfants, est confirmée par les niveaux de 
scolarisation pré-primaire et primaire, publique et privée, élevés. Si bien 
que, dans certains bidonvilles, l’horizon d’attente de certains habitants est 
optimiste, comme le signalent les sondages d’opinion.
16. Les pauvres, sous la ligne de pauvreté, renvoient à deux groupes les « pauvres 
chroniques » et les « très pauvres », 40 % et 10 % respectivement. Voir Goodfellow 
& Taylor (2009).
17. Voir le numéro spécial « Slum Upgrading Programmes in Nairobi : Challenges 




Pareil constat est valable dans les campagnes, bien que celles-ci 
connaissent des situations sociales non seulement complexes mais aussi 
clivées, de sorte qu’il convient de dégager deux scénarios concernant les 
espaces périurbains et centraux agricoles18. Ceux-ci dessinent d’une part 
un Kenya agricole s’étendant de Mombasa à Kisumu, d’autre part des 
espaces périphériques et pastoraux nordiques, de la frontière somalienne 
à la frontière ougandaise. Dans le premier cas, en relation avec le marché 
urbain et international, avec les villes via des migrations pendulaires, 
les paysanneries, les ménages ruraux et les exploitations font le double 
apprentissage d’une modernisation problématique, en rupture ou en 
filiation avec leur modèle traditionnel de reproduction, mais également 
d’une confrontation sociale. En particulier sur la question foncière 
(Argwings-Kodhek 2006)  : à son sujet, la mesure précise des inégalités 
foncières reste toujours en suspens tant elle soulève des tensions au sujet 
de la privatisation des terres collectives et des redistributions-spoliations, 
ainsi que des inconnues concernant l’enregistrement et la nature juridique 
des sols19. Mais pour les régions agricoles (hors des zones pastorales dans 
lesquelles les terres collectives, usagères, jouent un rôle essentiel, et hors 
des zones des domaines publics avec des terres souvent patrimonialisées), 
les données tirées des sources officielles sur les terrains cadastrés, ou 
bien les enquêtes nationales, signalent une inégalité et des écarts élevés 
dans le contrôle du foncier (en 1969, 7 % des exploitants possédaient 34 % 
de l’espace agricole, ce que depuis lors confirment les monographies) et 
dans la distribution sociale (en 2004 les paysans sans-terre, les micro-
propriétaires, les petits propriétaires et les grands propriétaires au-delà 
de dix hectares composaient respectivement 26 %, 50 %, 25 % et 5 % des 
exploitants). Les «  réformes agraires », c’est-à-dire les redistributions de 
terre octroyées en plusieurs vagues depuis l’indépendance, le soutien aux 
coopératives et les aménagements hydro-agricoles, n’ont en fin de compte 
avantagé qu’une minorité de paysans à l’intérieur de certaines ethnies 
(Oucho 200220), ainsi que les grands propriétaires établis qui ont pu racheter 
les terres mises en circulation. Elles n’ont donc pas changé les différentiels 
déjà présents sous la colonisation21. Elles ont plutôt africanisé la grande 
propriété, et, dans certaines régions des hautes terres, ont fait apparaître 
18. Voir le chapitre de Bernard Calas dans ce volume : « Les grands écarts du 
développement au Kenya ».
19. Voir dans ce volume Francesca Di Matteo : « La politisation du processus de 
réforme foncière au Kenya ».
20. Voir également les rapports sur les biens fonciers et leur enregistrement 
(notamment le rapport Ndungu).
21. On retrouve quarante ans plus tard les mêmes différentiels que ceux des 
années 1950, tels qu’observés par Kitching (1980) en 1980.
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une petite moyenne propriété paysanne, tout en cantonnant les grandes 
propriétés ex-coloniales qui ont investi dans leurs exploitations. Aussi, le 
tableau social dans les campagnes est contrasté : des jeunes paysans sans-
terre et des micro-propriétaires majoritaires, résultant en partie d’une 
privation foncière de longue durée, déjà coloniale mais non corrigée par les 
réformes agraires de l’indépendance, côtoient de petites voire moyennes 
propriétés, parfois dynamiques, qui ont profité de la privatisation des terres 
commencée dès 1950 et de certains boums, de certaines niches économiques 
(caféier, théier, céréalier, horticole), du soutien de certaines politiques 
économiques et des opportunités des marchés locaux, campagne-ville, des 
relations urbaines et de leur apport intergénérationnel. Tous deux voisinent 
les grandes propriétés latifundiaires ou des compagnies, le plus souvent 
modernes. Celles-ci forment un pouvoir agrarien, en tant que lobby 
politico-économique et sociabilité corporative technique, qui s’est renforcé 
en investissant dans des domaines plus porteurs (production théicole, 
céréalière, horticole, laitière) que les plantations privées néocoloniales de 
café ou publiques comme le sucre. Cette présence se prolonge et se renforce 
en s’associant ou en s’intégrant aux filières industrielles agro-alimentaires 
aux mains des Asians ou des anciennes coopératives ou entreprises 
publiques privatisées.
Cette évolution tranche avec les périphéries pastorales qui sont toujours 
confrontées aux fatalités ordinaires : se nourrir et survivre. Mais la pauvreté 
conjoncturelle, souvent associée à la déchéance statutaire (pour un pasteur 
perdre son troupeau équivaut à déchoir, en devenant agriculteur) –  qui 
historiquement, à l’occasion de crises, famines-sécheresses, n’atteignait 
qu’à la marge une partie de ces sociétés (Anderson & Broch Due 1999) – 
tend à devenir structurelle sous les effets croisés et multiplicateurs de la 
vulnérabilité climatique, de la restriction des ressources naturelles, de la 
croissance démographique forte et de nouveaux contextes économiques 
et politiques  : la tragedy of the commons est bien enclenchée. Aussi, les 
capacités de résilience, sans assistance, deviennent inopérantes et les 
nouveaux modes d’adaptation fragilisent le tissu social. En effet, la mise 
en marché des ressources pastorales (du cattle raiding au cattle rustling), la 
redistribution-cloisonnement des terres (entre ranchs, réserves et parcs) et 
l’instabilité politique et géopolitique ont fragilisé les modes de survivance 
traditionnels dans des populations en forte croissance démographique et en 
tension interne et inter-régionale sous l’effet des migrations pastorales. Ce 
faisant, des groupes de nouveaux riches, parfois des migrants, en ont profité 
pour accaparer des terres au détriment des communautés locales, jouant sur 
les rivalités ethniques ou régionales (Grenier, Bollig & McCabe 2011). Mais 
ces espaces-temps, si différents du centre, longtemps ou encore enclavés, 
longtemps restés des no man’s land, sont de plus en plus connectés avec 
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celui-ci : les « jeunes guerriers » maasaï, samburu ou turkana comprennent 
et parlent le swahili, sinon le sheng. Toutefois ce bilan doit être nuancé 
selon les régions. Certaines sociétés pastorales de la partie méridionale, 
dont les Maasaï, du moins une partie d’entre eux, bénéficient de l’extension 
de nouvelles cultures, en particulier des céréales, du marché de la viande, ou 
des relations avec les grandes villes, comme de l’ouverture et de la mobilité 
économique touristique régionale. Cette occidentalisation, en partie 
acculturée et maîtrisée, cette privatisation des terres et ces aménagements 
en ranchs, exploitations agricoles et parcs ou réserves se font si ce n’est aux 
dépens de certaines populations locales, tout du moins aux dépens des leurs 
cultures, et se traduit par une mobilité et des migrations pendulaires de plus 
en plus éloignées (Péron 1993 ; Spear & Waller 1993).
3. Deux, trois Kenya à l’épreuve des réformes,  
la prise en compte du bien-être,  
les défis des politiques publiques
Certes, ce que le marché et la nouvelle croissance économique, bénéficiant 
d’une main-d’œuvre abondante à bas prix, ne peuvent apporter à toute la 
population, les politiques publiques de développement, de protection sociale 
et d’investissements de service public, plus généralement les réformes de 
réduction de la pauvreté, et, dans le prolongement de la Constitution, la 
décentralisation et la modernisation envisagée dans la Vision 2030, pourront, 
ou pourraient, l’offrir en corrigeant les différentiels sociaux et spatiaux. Mais 
les effets de ces politiques socioculturelles (l’éducation) ou de protection 
sociale (dont le soutien aux orphelins et enfants vulnérables, aux personnes 
âgées, etc.), ainsi que les effets multiplicateurs des grands chantiers de la 
« Vision Kenya » prennent du temps, alors que les inventaires et les mesures 
d’accompagnement de ces réformes et la montée en puissance des comtés 
ont bien dévoilé toutes les dimensions des discriminations territoriales et 
accentué la prise de conscience de celles-ci (Sivi 201322).
Or, la prise en compte de ces inégalités socio-territoriales modifie le 
regard porté par la société et ses diverses composantes sur elle(s)-même(s). 
La pauvreté n’est plus uniquement définie et perçue en termes monétaires 
(les revenus) et patrimoniaux (les biens des ménages). Elle prend en 
compte l’accès à des services, des biens, des savoirs et des opportunités 
de promotion et de mobilité sociale, en insistant sur le « bien-être » : un 
tel indicateur est avancé à l’aune du calcul de l’indice de développement 
humain ou des modes de péréquations retenues pour le calcul équitable 
22. Voir également dans ce volume Hervé Maupeu  : «  État, économie et 
développement au Kenya  », et Chloé Josse-Durand  : «  Entre espoirs et désil-
lusions : réformes constitutionnelles et décentralisation au Kenya, 2000-2020 ».
Christian Thibon
14
des budgets des comtés, un peu dans l’esprit d’un « nouvel Harambee ». 
De plus, une nouvelle mesure, l’intensité de la pauvreté (« poverty gap »), 
permet d’apprécier à quel point le niveau de vie de la population pauvre à 
l’échelle des comtés est éloigné du seuil de pauvreté national. On perçoit 
ainsi toute l’étendue et l’acuité de la question sociale, qui s’exprime en 
termes de retard de développement de certains comtés. Ces dimensions du 
« bien-être » et de l’écart de pauvreté, une fois cartographiées23, dessinent 
des espaces et des paysages sociaux moins binaires et plus complexes que 
la dialectique des deux Kenya ; elles nous incitent, en croisant les données 
économiques, patrimoniales et l’accès à l’offre de services, à distinguer 
plutôt trois Kenya.
Primo, on observe un Kenya souvent qualifié «  d’utile  », sur un 
axe Mombasa-Kisumu. Assurément gagnant, on y retrouve une 
surreprésentation du quintile supérieur national – les « plus riches » des 
récentes enquêtes DHS – à Nairobi (67 % de la population), dans les villes 
(49 %), dans la région centrale (32 %) et dans les villes de la côte (24 %). La 
ligne et l’intensité-écart de pauvreté y sont les plus basses, alors que les 
indicateurs régionaux du développement humain mesurant le « bien-être » 
y sont les plus élevés. De plus, l’accès aux services et au marché urbain 
autorise pour les plus pauvres l’espoir d’une promotion méritocratique par 
l’école ou d’une ascension sociale, sinon l’enrichissement par le secteur 
informel. C’est le bassin d’emploi et de consommation du Kenya. Mais ces 
indices régressent au fur et à mesure que l’on s’éloigne des villes et de ses 
retombées : la pauvreté rurale est aux portes suburbaines des métropoles, 
dans les zones caféières ou horticoles d’emplois salariés (Kinyanjui 2007).
Secundo, et à l’opposé, se dessine un Kenya des périphéries et des disparités 
territoriales  : les comtés des périphéries nord-pastorales, espaces semi-
arides qui forment un arc de cercle avec les comtés de West Pokot, Turkana, 
Samburu, Isiolo, Mandera, Wajir, Tana River, Garissa, mais également 
Kwale. Ils additionnent les plus bas indicateurs socio-économiques (ligne et 
intensité de pauvreté et des revenus, écart élevé de l’indice de Gini, faiblesse 
des emplois salariés) et un retard socio-culturel (accès à l’éducation, à l’eau, 
à l’électricité, à l’éducation…). Ils regroupent le plus de « plus pauvres », soit 
73 % de leurs populations, et l’intensité de pauvreté y est la plus élevée (par 
exemple, 46 % pour le comté de la Tana River contre 4 % pour le comté de 
Nairobi), alors que les populations sont les plus touchées par le changement 
climatique. De surcroît, cet espace concentre le plus de marginalisations 
envers ses « peuples autochtones » : des sociétés pastorales d’agriculteurs 
chasseurs-cueilleurs, souvent enclavées, comme les Ogiek ou les Yaaku, 
et envers certaines ethnies comme les Somali-kényans, ce qu’ont mis en 
évidence les rapports des diverses commissions nationales des droits de 
23. Voir les cartes sur les sites internet de la SID et du KPHC.
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l’homme ou de vérité-réconciliation. Ces sociétés sont un peu le «  tiers-
monde  » du Kenya  : elles sont subalternes, autant pour des situations 
objectives qu’en raison des perceptions générales sur leur statut. En outre, le 
fait que cet espace qui accueille des camps de réfugiés, notamment Kakuma 
et Dadaab, connaisse une instabilité géopolitique frontalière historique et 
une dissidence récurrente participe à cette dévalorisation et, plus encore, 
inquiète, compte tenu de la croissance démographique plus forte de ces 
populations régionales que la moyenne nationale.
Enfin, un troisième Kenya, un peu comme un entre-deux mais le plus 
imposant sur le plan démographique, s’intercale entre ces deux Kenya, celui 
utile « gagnant » et celui périphérique « perdant » : il s’agit des hinterlands 
du Kenya utile, de la côte de l’océan Indien, de la région centrale, du rift 
central, comme des régions de l’ouest. Ces espaces ont pour point commun 
d’être surpeuplés. Ils correspondent aux vieux foyers démographiques 
historiques saturés autour du mont Kenya, dans le Nyanza et les provinces 
de l’ouest (par exemple en pays kisii), sur la côte swahilie ou sur des espaces 
vulnérables aux variations climatiques, proches des territoires arides 
et fréquemment touchés par la sécheresse. Les pourcentages des «  plus 
pauvres » et l’intensité de pauvreté y sont élevés alors que les indicateurs 
du développement humains sont médians. On note en particulier que les 
données scolaires sont supérieures à la moyenne. On y retrouve les districts 
scolaires les mieux côtés : en 2016, sur les 20 districts scolaires premiers à 
l’examen d’entrée dans le supérieur, 13 viennent de cette zone (correspondant 
aux pays kamba, kikuyu, meru, luhya, nandi, kalenjin), à côté de 7 districts 
urbains et périurbains à forte tradition scolaire (dont Nairobi, Mumia et 
Kakamega, Kisumu, Nyeri24). Cet écart entre la situation économique et 
le développement des indicateurs culturels explique des attitudes, sinon 
une stratégie collective de promotion, y compris des élites urbaines qui 
scolarisent leurs adolescents dans ces écoles réputées. Cette divergence est 
également à l’origine de tensions internes entre les jeunes, les femmes et 
les nouvelles générations souvent scolarisées et les «  anciens » (seniors) 
établis, dont l’autorité est de plus en plus contestée. Aussi ces espaces 
connaissent-ils un haut niveau de violences domestiques ou de voisinage, 
voire de violences politiques qui témoignent de ces tensions internes. Les 
populations ne survivent qu’au travers de migrations de la campagne vers la 
ville, des migrations définitives, mais aussi des relations pendulaires avec le 
centre, ses villes, de transferts intergénérationnels. Mais ces voies de sorties 
ou de maintenance de la société rurale via des transferts de revenus, qui 
sont anciens – ils remontent à la période coloniale –, atteignent aujourd’hui 
leurs limites dans certains de ces espaces, comme en pays kisii et luhya.
24. D’après le classement des résultats de l’examen d’accès par districts scolaires 
(nb : 288) au niveau supérieur, KCPE 2013.
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Le Kenya d’aujourd’hui serait donc devenu un cas d’école, l’illustration du 
triangle interactif pauvreté-croissance-inégalités hérité de la colonisation, 
que la crise de la décennie 1990, avec ses programmes d’ajustements et de 
libéralisation, a mis en évidence et qu’entretiendraient la croissance de la 
décennie  2000 et son mal-développement. Une bipolarisation –  marquée 
par l’existence des «  deux Kenya  » et l’opposition entre les élites et la 
masse des pauvres  – est certes reproduite et maintenue, mais «  trois 
Kenya  » se dessinent de manière de plus en plus marquée, c’est-à-dire 
trois espaces sociaux caractérisés par des dynamiques diverses dans l’accès 
à la modernisation, avec des horizons d’attentes sociales différents (la 
promotion, l’émigration, l’exode rural ou non) et des identités territoriales, 
des mémoires et des trajectoires centrifuges ou centripètes. Par ailleurs, ce 
triangle pauvreté-croissance-inégalités présage d’une histoire à venir  : le 
décollage de catégories intermédiaires, d’une classe moyenne, qui repose sur 
une redistribution par le marché et, du moins, par l’État. Cette émergence-
promotion sociale autoriserait une stabilisation sociale comme classe pivot 
à moyen terme. Le vieux rêve développementaliste d’une stabilisation 
sociale, le statu quo de la croissance, serait-il en train d’émerger ?
Dans l’immédiat, toutefois, de tels scénarios bi ou tripolaires font 
craindre des tensions, sinon des conflits sociaux, et des crispations 
sociales exacerbées, compte tenu des impasses nationales, politiques voire 
culturelles. Étonnamment, et sans qu’on puisse établir une filiation, sinon 
une séduction des élites kényanes par les élites coloniales et quelques 
points communs dans les systèmes éducatifs et les pratiques religieuses, 
la société kényane serait quelque peu « victorienne » dans son triptyque 
sur fond de capitalisme sauvage : en premier, une oligarchie triomphante, 
occidentalisée, avec ses gentlemen, capitalistes mais compatissants et 
ouverts aux œuvres caritatives  ; à l’opposé, une masse de pauvres qui se 
distingue par un dégradé social et ethnique autant dans les quartiers urbains 
que dans les campagnes, et constitue, quand il s’agit des jeunes migrants, 
un lumpenprolétariat devenant potentiellement « classes dangereuses » ; 
enfin, une classe intermédiaire en augmentation, urbaine mais également 
présente dans certains espaces ruraux, et que l’on peut appeler classe 
moyenne ou petite-bourgeoise –  mais sans aristocratie ouvrière  –, qui 
a la particularité d’être un peu anxiogène, frustrée dans sa recherche et 
son apprentissage d’un sweet home prophylactique dans des compounds 
sécurisés et aussi frustrée dans ses attentes de promotions insatisfaites25.
Aujourd’hui plus encore qu’hier, la perspective des clivages sociaux 
et la peur qu’elle génère, qui sont les revers de cette maldonne sociale, 
posent question. Comment, d’une part, résoudre le blocage d’une nouvelle 




génération formée que le gouvernement et les organismes internationaux 
mesurent au travers des indices-alertes – l’indice de Gini supérieur à 45 % 
ou le niveau élevé du chômage des jeunes ? D’autre part, et plus encore, 
comment contrebalancer la nature explosive de cette mobilité  ? Seule la 
politique, en tant que coagulant social, peut surmonter ces dissonances 
sociales, mais elle fait défaut, selon un diagnostic que l’historien Bethwell 
Ogot (2012) fait au sujet du projet nationaliste et de l’identité kényane. 
L’étude des changements sociaux ne peut donc faire l’économie d’une 
analyse politique et culturelle car le pays est sans ou à la recherche d’un 
pacte social et national… et cela, depuis son indépendance26.
4. Le Kenya sans pacte social et national,  
en proie à une violence symbolique
Dès les premières décennies, de l’indépendance à la transition de 1990, 
les clivages sociaux sont présents. Mais cet état social est accepté  : il est 
vécu sous la forme d’une acceptation sourde qu’avait pourtant condamnée 
Josiah Mwangi Karuiki. Les lignes de fracture sont alors encore raciales, 
néocoloniales, voire régionales et sociales. Aussi l’enrichissement des 
leaders nationalistes puis de leur famille, à l’origine pauvres dans leur 
grande majorité, relève-t-il de la bonne fortune des vainqueurs  : une 
revanche individuelle plus qu’un fait social. Ces derniers n’appartiennent 
ni à une élite africaine traditionnelle aristocratique, qui n’existait pas, 
ni à une élite africaine économique, alors déjà établie et en gestation, à 
l’exception de quelques cas27. C’est ainsi que cette inégalité s’est africanisée, 
sans la connotation raciale de la période coloniale, en se ressourçant dans 
les valeurs communautaires conformistes, sinon inégalitaires, des sociétés 
dites traditionnelles. Cette architecture sociale va être entretenue par les 
systèmes politiques autoritaires et la nature néopatrimoniale de l’État qui 
bénéficient à des dynasties politico-économiques et une petite bourgeoisie 
directoriale «  aux affaires  ». Une élite qui s’élargit, se diversifie et se 
renouvelle par le haut en cooptant au travers de nouveaux promus, les « big 
men », et en dessous d’eux, des intermédiaires et fonctionnaires – souvent 
les « courtiers-clients » d’un tel système pyramidal (Kidombo 2007). Cette 
domination et cette paix sociale conviennent aux partenaires occidentaux, 
soucieux de stabilité géopolitique en temps de Guerre froide. À cette époque, 
ce statu quo concourt à la paix civile  : les inégalités sont alors gérées, 
26. Voir sur ce sujet la plus récente des publications  : Mwangi, Opongo et 
Wahome (2019).
27. Depuis peu, les biographies scientifiques sur les grandes familles politiques 
ou les leaders nationalistes (Paul Ngei) se multiplient (les Kenyatta, les Moi, les 
Odinga). Mais aussi celles sur les « big men », tel Charles Njonjo (Médard 2012).
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ritualisées, sinon digérées par un imaginaire, une rhétorique et des usages 
politiques qui, depuis l’indépendance, reposent sur des valeurs nationales, 
morales et idéologiques de partage, de solidarité, de redistribution et de 
mise en commun. L’Harambee, « tous ensemble », est la devise nationale 
au temps du président Jomo Kenyatta. De plus, cette culture politique 
nationaliste, confirmée et poursuivie par le régime Nyayo (« la trace ») du 
président Daniel arap Moi, trouve un écho dans des ethos communautaires 
et ethniques d’accomplissement familial et communautaire, de réussite, de 
promotion et de séniorité, et de conformité sociale. Il en est de même dans 
les discours religieux où leurs références sont très présentes et contribuent 
à la fabrique des identités kényanes.
Au nom de ce pacte national, les inégalités sont alors symboliquement et 
matériellement corrigées par la mobilisation de tous. Cela s’opère d’abord 
sous la forme de travaux communautaires – modèle que partagent alors les 
nationalismes en Afrique de l’Est – puis par des échanges, des rétributions-
distributions qui concrétisent, au-delà du pacte politique, tacitement, un 
contrat social. Les pouvoirs de Kenyatta puis de Moi vont instrumentaliser 
ce pacte-contrat social en clientélisme politique et l’institutionnaliser, 
le ritualiser au travers de discours et slogans, de pratiques et d’usages 
symboliques. Ceux-ci se traduisent d’une façon cérémonielle par une 
forme bien réelle de dons divers  : dons de terre en premier, mais aussi 
de bénéfices et de participations commerciales, d’aménagements publics 
et de réalisations sociales communautaires, de promotions individuelles, 
d’équipements, etc., et enfin de produits de consommation courante, 
avec la distribution de maïs en temps de disette ou de lait aux écoliers. 
Les communautés locales, territoriales, souvent de genre, bénéficient 
alors d’une partie de ces échanges, dons et contre-dons que patronnent 
et médiatisent tous les acteurs de l’appareil politico-administratif mis à 
contribution. De facto, le patronage et le clientélisme prennent rapidement 
le pas sur l’auto-mobilisation originelle, transformant le citoyen kényan en 
« mendiant politique ». Sous l’ère Moi et du parti unique, un tel système 
atteint son optimum, intégrant la périphérie via le relais de patrons locaux, 
les « big men ».
Or cette redistribution, bien qu’inégalement faite aux profits des ethnies, 
des alliés, des partisans, cet évergétisme politico-social a joué pour un 
temps un rôle de ciment social, entretenant les liens entre communautés du 
bas et une communauté imaginée de la nation. Avec en prime l’opportunité 
pour le pouvoir de réguler par ce biais ses assises en renouvelant ses 
élites locales mises en compétition. Toutefois, un tel pacte-contrat, que 
l’on retrouve également décliné dans le soutien apporté aux coopératives 
(780 000 membres recensés en 1975 sur une population de 13,5 millions : 
voir Kanogo 1990) et dans le renforcement de la puissance publique et 
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administrative, de la bureaucratie publique et des entreprises publiques, 
n’était possible que dans la mesure où le pouvoir avait des marges financières 
et économiques reposant sur une économie parastatale prospère. Ce fut 
le cas pour des raisons multiples jusqu’au milieu des années  1970. Mais 
dans les années 1980 puis 1990, le contexte économique dépressif accordant 
moins de ressources à l’État, la dérive autoritaire, la mauvaise gouvernance 
puis la transition politique mirent en défaut un tel pacte-contrat social 
(Grignon & Maupeu 1998). C’est alors que les conflits politico-ethniques de 
la transition prirent le dessus et firent le lit d’une « ethnicité morale », soit 
d’un autre pacte.
Depuis lors, ce pacte social et national, déjà en sommeil sur le plan 
politique, tant les lignes politiques des principaux partis convergent dans 
une optique libérale – confiante dans la redistribution par l’économie –, est 
en panne. Une telle correction est pourtant toujours souhaitée comme un 
second Harambee (Equal Rights Trust & Kenya Human Rights Commission 
2012).
Ainsi, la violence, sous-jacente et froide, aussi bien dans les régimes 
de pauvreté que dans l’inégalité sociale, à laquelle le pays semble s’être 
accoutumé, n’est donc pas uniquement sociale. Elle est devenue une violence 
symbolique, sinon morale, au fur et à mesure que le modèle nationaliste 
plutôt régulateur qu’intégrateur, plutôt culturel que politique, est devenu 
défaillant. In fine, le recours en compensation à l’ethnie puis au religieux 
signerait cette carence.
Dès les années  1990, on en mesure les risques, soit au travers d’une 
conflagration explosive sociale de masse en raison des frustrations 
accumulées, soit au travers d’une conflictualité ethnique silencieuse : les 
deux se réveillent et se conjuguent à chaque opportunité, lors des conflits 
sociaux, au travers de mouvements de contestation politico-sociaux 
comme les milices et durant les fièvres politiques électorales qui relayent 
les aspirations des jeunes, des nouvelles générations et de certaines classes 
d’âge. La mobilisation de la jeunesse dans les milices, puis la dramatisation 
sociale de la crise post-électorale de 2007-2008 en sont une illustration et un 
point d’apogée. On en voit aussi le quotidien, à l’échelle des communautés 
et de la rue, des familles et des ménages sous la forme de violences de 
basse intensité subies par les populations. Les violences domestiques sont 
également en forte augmentation28 car les modèles traditionnels, familiaux 
et communautaires de régulation des tensions internes n’arrivent plus 
à les gérer autant que par le passé et n’ont plus, comme c’était le cas, 
l’autorité morale.
28. Voir les données dans les différentes enquêtes DHS sur la réalité et la 
perception de ces violences domestiques de genre.
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Plus encore, on redoute dans l’avenir que les enchaînements des 
inégalités sociales, entre ville et campagne, entre populations territoriales 
et à l’intérieur de celles-ci, entre aînés et cadets ou jeunes, entre hommes et 
femmes, entre étrangers, marginaux – de facto installés durablement dans 
l’urgence humanitaire – et nationaux, fassent de nouveau le jeu des tensions 
socio-politiques, sinon l’objet de réponses et de repliements de nature 
identitaire, ethnique, religieuse déjà en œuvre, qui, pour certains, peuvent 
renforcer le messianisme, l’escapisme et l’anomie. À terme, ils favorisent 
l’errance d’individus ou de groupes captés ou instrumentalisés par des 
stratégies terroristes, aussi bien dans les villes que dans les campagnes.
Au travers de cette fragilité du lien social et des relations sociales, c’est 
toujours la question ethnique – ou la question « tribale », si on retient les 
termes officiels usités (« ethnic affiliations tribes and nationalities ») – qui 
domine la scène sociale. Tout du moins, c’est la question de la cristallisation 
des identités de ce type, exclusives et violentes en temps de crises ouvertes, 
sourdes, associatives et protectrices –  du moins l’espère-t-on  – mais 
mémorisées entre les crises, qui mérite d’être abordée. L’histoire sociale ne 
peut dès lors faire l’économie d’une approche culturelle et identitaire.
5. L’ethnicisation des relations sociales :  
l’ethnie a-t-elle remplacé la classe ?
La société kényane apparaît de plus en plus divisée en ethnies, tant et si 
bien que l’ethnie semble remplacer la classe et s’imposer dans les relations 
sociales et humaines. Alors que moins de 2 % des Kényans seulement se 
déclarent « Kényans »29, les affiliations ethniques déclarées – mais est-ce 
un sentiment exclusif d’appartenance ? – s’imposent, bien qu’en leur sein 
les différences sociales s’accroissent, quelle que soit l’ethnie. La lutte des 
ethnies aurait-elle remplacé la lutte des classes, comme celle des races ? 
Et ce faisant, aliénation aidant, l’égalité communautaire imaginée et la 
fraternité attendue, de rang et de statut30, permettraient-elles d’accepter ou 
de gommer les différences sociales  ? Les identités ethniques soufflent et 
éteignent les braises sociales, les tensions inévitablement aiguisées par le 
développement. Pour appréhender un tel sujet, on privilégie une mise en 
perspective historique et une sociologie historique puisque les ethnies sont 
le produit d’une construction historique.
29. Il doit s’agir, entre autres, d’Asians naturalisés qui ne se déclarent pas 
« Kenyan Asians ». Depuis juillet 2017, une quarante-quatrième tribe « Asian » 
est politiquement reconnue.




Aujourd’hui, cette prégnance du fait ethnique est importante. Elle est 
tacitement et officiellement reconnue sur le plan socio-culturel depuis 
l’indépendance au travers de ses quarante-trois ou quarante-quatre « ethnies 
et nationalités ». Autant d’ethnies d’où l’on peut distinguer celles qui sont 
« centrales », compte tenu de leurs populations régionales et de la dispersion 
nationale de leurs peuplements (données recensement 2009). On y trouve 
les Kikuyu (17 %), les Luhya (13,7 %), les Kalenjin (12,7 %), les Luo (10,8 %), 
les Kamba (10 %), puis les Somali (6 %), les Kisii (5 %), les Mijikenda (5 %), les 
Meru (4,1 %). Il y a aussi des ethnies « périphériques », à savoir les minorités 
régionales voire territoriales, auxquelles s’ajoutent des nationalités comme 
les Asian Kenyans, les White Kenyans, les Arabes kényans, et des « peuples 
autochtones ». Cette division ethnique connaît des changements internes 
en raison d’une croissance démographique différenciée avec des niveaux 
différents de fécondité, car certaines populations régionales sont rentrées 
dans la transition démographique alors que les populations pastorales 
connaissent toujours une croissance forte.
Cette présence multiculturelle et cette diversité ethnique s’inscrivent 
dans l’histoire et le patrimoine kényan31. La longue durée historique, 
celle des peuplements, de la diffusion des langues (nilotiques, bantu, 
couchitiques, swahili…), des techniques et des cultures matérielles, 
des pratiques culturelles et des échanges, dévoile des constructions 
différenciées. Elles ont évolué en raison de mécaniques singulières, 
démographiques, agropastorales ou pastoralistes (peuplement, expansion 
territoriale et croissance), de dynamiques économico-sociales, écologiques, 
socioculturelles et de contextes géopolitiques. Ces interactions, plus ou 
moins favorables, sont à l’origine et ont construit une diversité mais aussi 
une inégalité des sociétés – dites traditionnelles sur le plan démographique, 
économique et géopolitique. Ainsi s’explique le différentiel historique 
entre les peuplements-ethnies centrales et les peuplements-ethnies 
périphériques. Toutefois, l’ethnogenèse, la construction de territoires et 
des identités ethniques, semble plus récente. Elle se renforce au xixe siècle 
quand les populations rentrent en contact sous l’effet de leur croissance 
démographique, quand les sociétés sont alors en tension interne voire 
en conflit externe – bien que les frontières interethniques soient alors 
encore fluides et que les échanges interethniques restent fréquents32. 
Singulièrement, cette construction ne dégage pas pour autant des formes 
étatiques, des monarchies et des aristocraties, absentes au Kenya sinon 
31. Voir également dans ce volume Anne-Marie Peatrick : « Par-delà un passé 
oblitéré, l’originalité des peuples du Kenya précolonial ».
32. Toutes les grandes thèses d’histoire régionale, celles de Bethwell Allan Ogot, 
William Ochieng, Godfrey Muriuki, Henry Mwanzi… notent le caractère poreux 
des frontières entre tribus au xixe siècle avant la colonisation.
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sous des formes embryonnaires (cités-États de la côte swahili, État wanga), 
occasionnellement des leaders, des « big men », des chefs de guerre et des 
prophètes précoloniaux.
Dans un deuxième temps, la colonisation fige administrativement les 
catégories raciales et les identités ethniques  ; elle les territorialise et elle 
exploite cette dispersion-inégalité ethnique et raciale, sans pour autant, et 
à la différence d’autres espaces coloniaux voisins, valoriser et dévaloriser, 
privilégier certaines ethnies au détriment d’autres. Dans le régime colonial 
kényan, la nomination des chiefs reste du ressort de l’administration 
coloniale et n’est jamais médiatisée par une autorité ethnique coutumière 
reconnue, à l’image des monarchies ou des chefferies ailleurs en Afrique. 
Pour son administration locale et son armée, le pouvoir colonial exploite les 
ressources locales. Pour la main-d’œuvre ou les auxiliaires administratifs, il 
puise dans les ethnies centrales géographiquement associées à l’exploitation 
coloniale. Pour sa force militaire, il recrute dans les ethnies périphériques, 
plutôt perçues comme guerrières et plus aptes au métier des armes – quitte 
à en inventer, avec par exemple la création des Nubians. C’est ainsi que les 
ethnies centrales, dont les Kikuyu, qui ont été les plus avantagées par la 
proximité du pouvoir colonial ou par les nouvelles tendances économiques, 
voire par les réformes de la décennie 195033, furent aussi les plus pénalisées 
par celui-ci. Ce mode de gestion coloniale et cette proximité, cette rencontre 
entre le monde colonial et certaines ethnies, se traduisent aussi par 
l’émergence d’élites indigènes, des petits fonctionnaires et des membres du 
clergé. Celles-ci élaborent des discours, des écrits identitaires et nationalistes 
mitigeant les traditions et les emprunts à certaines modernités politiques 
religieuses (Peterson 2012). Autant de «  traditions inventées  » (Ranger 
1983), de patriotismes ethniques de la « petite patrie » qui compense alors 
la faiblesse des legs politiques ethniques. Ces élites indigènes participent 
à la revendication nationaliste puis au combat de l’indépendance qui les 
pré-positionnent à un destin national. Au moment de l’indépendance, et 
bien que les dissensions régionales, alimentées en partie par la question 
raciale concernant la place des minorités raciales – et en particulier celle 
des Asians – soient perceptibles entre ethnies centrales (les Kikuyu et les 
Luo) et ethnies périphériques ou centrales divisées (comme les Luhya, 
les Kalenjin, les Mijikenda), le sentiment national domine les sentiments 
d’appartenance ethnique et supporte un projet national associatif à qui 
manque alors une « haute culture nationale » – principalement une langue 
nationale, que ne sont alors ni l’anglais ni le swahili.
33. Dont le plan Swynnerton de privatisation et de redistribution des terres dès 
1952, d’autorisation des plantations paysannes, d’un commerce indigène dans 
certaines zones, de recrutement de personnel avec un début d’industrialisation 
au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.
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Ainsi, au Kenya comme ailleurs –  mais plus qu’ailleurs  – la nation 
proclamée, qui n’est pas un fait acquis et encore moins naturel, est 
une invention historique contemporaine, une construction politique, 
institutionnelle, géo-économique sans filiation de longue durée, si ce 
n’est le cadre territorial, administratif, géopolitique colonial hérité. Bien 
plus, elle n’est qu’un projet, «  le nationalisme  », une histoire du temps 
présent comme le destin collectif d’une modernisation politique, sociale, 
culturelle qui ne fait alors que commencer. À l’indépendance néanmoins, le 
consensus national domine avec un projet de « socialisme à l’africaine et à 
la kényane » mixant démocratie politique, bien-être social, économie mixte 
et autosuffisance, africanisation progressive du patrimoine et des emplois, 
dans lequel les ethnies n’ont pas droit de citoyenneté politique mais un 
droit culturel de cité34. Pourtant, ces dernières structurent le quotidien 
politique et impactent la vie nationale – d’une façon inégale, car l’histoire 
les a différenciées sur de nombreux plans, accordant à certaines d’entre elles 
des primautés démographique, géopolitique, économique et intellectuelle. 
Or les acteurs politiques, les partis dans leurs stratégies de conquête et de 
maintien au pouvoir vont de plus en plus jouer de cette réalité, de la carte et 
du non-dit ethnique, sous couvert de discours nationalistes et au travers de 
pratiques autoritaires. C’est le cas dès l’indépendance, dans la construction 
de partis, d’alliances régionales puis ethniques (dont la division KANU-
KADU), puis de l’ethnocentrisme comme exercice du pouvoir, usant de la 
préférence ethnique dans la gestion du pouvoir, l’accès à l’État, à ses services 
et ses redistributions, enfin du tribalisme pour conquérir et se maintenir au 
pouvoir. Et cette dernière propension se renforce bien plus encore quand la 
vie politique devient démocratique, du moins concurrentielle. On l’observe 
dès la transition dans la décennie 1990, quand la politique instrumentalise et 
est piégée par le fait ethnique et son pouvoir de mobilisation démographique 
mis à contribution à chaque élection, par « la tyrannie du nombre »35, tout 
en dévoyant et instrumentalisant l’« ethnicité morale » (Berman & Lonsdale 
1992) propre à chaque société. Enfin, les ruptures politiques et plus encore 
les crises politiques, souvent consécutives à cette manipulation identitaire, 
s’enracinent en raison du cortège de drames humains et collectifs et de leurs 
violences collectives ascendantes, qui prennent place dans des mémoires et 
des identités devenues douloureuses.
Les décennies de l’indépendance, et plus encore celles de la transition 
et de la période démocratique ainsi que le tribalisme, dans ses variantes et 
ses instrumentalisations autoritaires, autocratiques et démocratiques, vont 
34. Voir dans ce volume Hervé Maupeu : « État, économie et développement au 
Kenya ».
35. Selon l’expression du politiste Mutahi Ngunyi à l’occasion des élections de 
2013 (voir également Thibon, Fouéré, Ndeda & Mwangi 2014).
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permettre la consolidation exclusive des identités ethniques, que ni l’histoire 
précoloniale, ni la période coloniale n’avaient pu faire, sinon qu’en partie. 
Pour ces raisons, l’ethnicisation de la société apparaît descendante et semble 
découler de stratégies, émanant de la responsabilité des élites politiques qui 
l’ont manipulée pour leur profit immédiat – qu’il soit politico-économique 
ou bien social, via leur clientélisme politique. Ainsi, la différenciation 
sociale, la fabrique des millionnaires, comme l’émergence d’une classe 
moyenne publique directoriale –  parfois perçue comme rassemblant des 
courtiers de l’élite politico-économique  – mais aussi les discriminations 
territoriales régionales en sont le produit direct ou indirect.
Cependant, il ne faudrait pas négliger un mouvement du bas, autant 
des comportements raisonnés de promotion, de survie, des résiliences du 
« mendiant-client ethnique » que des attitudes révélatrices d’une crispation 
identitaire en réaction à une modernisation socio-culturelle souvent 
déstructurante, et en compensation au malaise des systèmes et modèles 
familiaux et communautaires. Ce mouvement est d’autant plus fort quand 
le relais de l’écrit, de la langue et plus encore des médias de masse modernes 
est présent. Ce repliement ethnique, cette ethnicité de la part de sociétés 
populaires, rurales comme urbaines, fragilisées par la modernisation, se 
raccrochent à une tradition ou une autorité perdue. Ceci est illustré par 
le millénarisme des milices, la crispation sur les coutumes, la crise de la 
masculinité et le repliement autoritaire autour des autorités traditionnelles 
(les classes d’âge et les elders). On oublie trop souvent que ceux qui ont 
tout perdu ne sombrent pas collectivement dans l’anomie sociale mais 
se cramponnent à «  ce qui reste quand on a tout perdu  »  : la culture, 
fusse-t-elle réinventée. Un tel processus se vérifie aussi pour les classes 
moyennes, autant anciennes – la petite bourgeoisie directoriale promue 
dont les stratégies d’ascension sociale méritocratique sont redevables de 
médiations ethniques – que les classes moyennes récentes, plus autonomes 
des pressions identitaires. Toutes deux recourent à une ethnicité morale 
et s’approprient un patriotisme ethnique à des fins sécuritaires ou de 
distinction sociale – qui se précipite en temps de crise dans le tribalisme.
C’est ainsi que l’ethnicisation par le haut a trouvé un écho réactif dans la 
société, d’autant que les souffrances endurées lors des crises socio-politiques 
–  guerre civile occasionnelle vécue et crainte par les Kényans  – lui ont 
donné une dimension sensible mémorielle supplémentaire. Nous ne serions 
pas alors devant deux ou trois Kenya mais bien plus face aux quarante-deux 
Kenya, avec le risque de voir certains leaders ou classes politiques locales, à 
l’échelle des comtés, tenter de jouer cette carte ethnique décentralisée, sur 




Cet arrêt sur propos et cette mise en perspective nous dévoilent une société 
kényane du xxie  siècle qui, tout en héritant et reproduisant les clivages 
binaires issus de la colonisation et des décennies de l’indépendance – les 
« deux Kenya » – se présente donc sous une forme plus complexe, laissant 
entrevoir « trois Kenya » et leurs espaces sociaux, sinon plusieurs Kenya 
ethniques. Cette complexité se vérifie plus encore si, au-delà des revenus des 
biens et du bien-être et des comportements politico-ethniques, on prend en 
compte les changements culturels. Certains d’entre eux sont visibles mais 
silencieux dans le quotidien  : les comportements et les usages collectifs, 
sous l’effet de l’essor croisé de l’éducation et du numérique, de l’accès aux 
médias, de la transition démographique des ménages, plus généralement 
de la modernisation et au travers d’un processus d’acculturation dont la 
pratique des langues. D’autres sont moins visibles, sinon en temps de crise 
ouverte, voire invisibles. Ils relèvent de perceptions et pratiques religieuses, 
de sensibilités collectives, de rapports de genre et d’identités divergentes, 
parfois clivantes. Cette différenciation socio-culturelle en œuvre, plus 
complexe qu’on le pense au premier abord, dévoile des changements 
silencieux, peut-être plus optimistes que la fatalité des tendances sociales 
examinées. Ceci nous incite à déplacer le curseur, de la présente approche, 
panoramique et longitudinale, à l’analyse des trajectoires sociales bien 
plus dans la pratique d’un sondage transversal et d’une observation 
monographique.
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Chapitre 1
État, économie  
et développement au Kenya
Hervé Maupeu
Le Kenya est considéré depuis les années  1960 comme un bastion du 
capitalisme. Les élites kényanes ont été relativement constantes dans leur 
vision du développement, en particulier sur le rôle que l’État devait jouer 
car, comme dans les autres pays africains, le secteur public a toujours 
été un vecteur essentiel de développement. Par État, nous entendons 
une réalité d’abord institutionnelle sinon juridique, qui rassemble sous 
une même entité (reconnue internationalement) les structures des trois 
grands pouvoirs (l’exécutif, le législatif et le judiciaire), l’administration 
ainsi que les ministères. Ce type de définition permet de se détacher des 
approches wébériennes dominantes qui mettent l’accent sur le monopole 
de l’usage légitime de la force sur un territoire et sur les caractéristiques 
exclusivement bureaucratiques de l’administration. L’État kényan n’a 
jamais parfaitement contrôlé l’ensemble de son espace national et les 
pratiques bureaucratiques des services administratifs coexistent avec 
des dynamiques néopatrimoniales. Tim Kelsall détaille ainsi le caractère 
paradoxal de ce mode gouvernance :
Le système tient grâce à la distribution personnalisée de ressources matérielles 
et de bénéfices (ce que l’on appelle dans la terminologie économique moderne, 
des « rentes ») distribués et consumés comme si c’était la propriété privée du 
dirigeant et/ou de son équipe. Le concept de « néopatrimonialisme » renvoie 
à une économie politique où le système d’autorité de base se combine et 
existe avec des éléments de gouvernance formels et impersonnels tels qu’un 
système juridique qui différencie le domaine privé du domaine public ou un 
code administratif qui énonce des règles précises sur le fonctionnement des 
carrières des fonctionnaires1. (Kelsall 2013, 12. Notre traduction.)
1. « The system is held together by the personal distribution of material resources 
and perks (many of which are ‘rents’ in modern economic terminology) distributed 
and consumed as though they were the private property of the ruler and/or his staff. 
‘Neo-patrimonialism’ refers to a political economy in which the basic authority 
system is combined with, or exists behind, some formal, impersonal elements of 
governance, such as a legal system that demarcates the public and private domain, or 
an administrative code with formal criteria for staff hiring and promotion. »
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Le fonctionnement de l’État, notamment dans sa relation aux différents 
secteurs économiques, est également affecté sinon déterminé par les 
formes de démocratisation qui travaillent le pays. Ainsi, depuis quelques 
années, la démocratie d’élection est complétée par des institutions et des 
pratiques caractéristiques des démocraties de contrôle ou de surveillance, 
selon les termes de Pierre Rosanvallon  : la multiplication des autorités 
indépendantes chargées de lutter contre la corruption, l’organisation de 
contre-pouvoirs entre les différentes institutions politiques et l’amélioration 
de l’indépendance de la justice donnent davantage de lisibilité à l’action de 
l’État sans éliminer, comme nous le verrons, les pratiques clientélistes.
Sous la houlette de l’État le plus étoffé de l’Afrique de l’Est, et 
certainement le plus efficace de la région, l’économie kényane a beaucoup 
changé depuis l’indépendance du pays. Elle a connu tout au long des 
années 2000 un taux de croissance fort et constant (en général supérieur à 
5 % par an) et, depuis 2015, le Kenya est passé dans la tranche inférieure des 
pays à revenus intermédiaires (revenus annuels compris entre 1 046 USD 
à 4  125  USD2). Mais la richesse produite est très inégalement répartie. 
Seulement 20  % de la population relève de la classe moyenne3. Le taux 
de pauvreté (selon les critères du BIT) dépasse les 40 % de la population. 
Surtout, au regard de l’indice de développement humain, le Kenya était 
en 2017 au 155e rang sur 188 pays. Dans ce chapitre, il s’agira d’expliquer 
comment le Kenya est arrivé à ce type d’économie en retraçant l’évolution 
de ses politiques économiques et en repérant les principaux moments 
de mutation. L’État kényan a toujours été un État développemental au 
sens que la doctrine contemporaine donne à ce concept. Laura Routley 
(2012, 8) estime ainsi qu’« un État dévelopemental détient une capacité 
étatique suffisante pour être effectif dans les domaines où il intervient ; il 
a également une conception de son rôle qui l’amène à orienter son action 
vers le développement économique »4. Nous présenterons les différentes 
2. Classification conçue par la Banque mondiale en fonction du revenu national 
brut (RNB) par habitant de chaque pays. En 2017, le RNB du Kenya était de 
3 250 USD PPA. Il existe d’autres typologies qui prennent en compte le PIB par 
habitant. Toujours pour 2017, le PIB du Kenya était de 1 678 USD (selon le FMI) et 
de 1 507 USD selon la Banque mondiale. Le PIB par habitant de la Tanzanie était 
de 936 USD et celui de l’Ouganda était de 604 USD.
3. Selon les critères de la Banque africaine de développement.
4. « … a developmental state has sufficient state capacity to be effective in its targeted 
areas and has a developmental vision such that it chooses to use this capacity to work 
towards economic development.  » Routley complète sa définition en précisant 
quatre attributs caractéristiques : « 1. Une bureaucratie autonome, performante 
et intégrée dans le pays ; 2. un leadership politique orienté vers le développement ; 
3. des relations fortes, mutuellement bénéfiques entre des agences d’État et 
d’importants chefs d’industrie  ; 4. des politiques qui savent promouvoir la 
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formes de l’interventionnisme de cet État qui n’a jamais versé ni dans 
l’économie de marché dirigée, ni dans un libéralisme marqué, ce qui le 
différencie des pays voisins.
1. Le « capitalisme clientéliste » des premières 
décennies du Kenya indépendant (1963-1992)
Dans les années  1960, tous les pays africains accédant à l’indépendance 
choisissent leur camp dans le clivage imposé par la guerre froide. Ceux 
qui se positionnent derrière les États-Unis et qui manifestent la volonté 
de poursuivre une politique de coopération avec l’ancienne puissance 
coloniale optent en général pour un système politico-économique de type 
capitaliste. Ceux qui préfèrent le parrainage soviétique, chinois ou qui 
participent du mouvement des non-alignés s’orientent plutôt vers une 
forme de socialisme. Mais de quel type de capitalisme et de socialisme 
s’agit-il ? Paul Nugent (2004) parle avec raison de « socialisme africain » 
et de «  capitalisme autochtone  » (home-grown capitalism). Ces formes 
africaines de socialisme et de capitalisme diffèrent fortement des modèles 
occidentaux. Certains analystes pensent même qu’en Afrique, les régimes 
socialistes et capitalistes fonctionnaient de manière relativement similaire 
(système à parti unique, étatisme marqué, personnalisation du pouvoir…). 
Nous verrons que, dans les années 1980, les systèmes politico-économiques 
du Kenya (en principe, capitaliste) et de la Tanzanie voisine (socialisme dit 
Ujamaa) présentaient des modalités de fonctionnement très comparables. 
Au-delà de la rhétorique des équipes dirigeantes, on peut distinguer ces 
régimes en se donnant une série de critères précis. On retiendra la grille de 
lecture de Paul Nugent qui nous aidera surtout à caractériser le capitalisme 
kényan de cette période. Il met l’accent sur quatre critères : l’importance 
accordée à l’autosuffisance  ; le degré auquel l’État est perçu comme le 
vecteur principal de la croissance économique  ; l’importance accordée à 
l’égalité sociale ; le degré et les formes de participation des masses dans les 
processus politiques (Nugent 2004, 142-143). À partir de ces éléments de 
croissance »(« 1- A capable autonomous (but embedded bureaucracy); 2- A political 
leadership oriented towards development; 3- A close, often mutually beneficial 
symbiotic relationship between some state agencies and key industrial capitalists; 
4- Successful policy interventions which promote growth »). Maia Green (2014, 16) 
pense qu’il faut distinguer l’État développemental de ce qu’elle dénomme le 
« development state ». Ce dernier enregistre de beaucoup moins bons résultats 
dans les domaines économiques et sociaux que le premier  ; il se constitue en 
étroite interaction avec les agences internationales de développement. Selon les 
critères de Green, l’État kényan présente des caractéristiques des deux types 
d’État. Ainsi, il reste le 6e récipiendaire de l’aide internationale en Afrique (4 % 
du PIB en 2016).
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différenciation, nous définirons les particularités du système kényan qui, 
selon Joël Barkan, constitue un « capitalisme clientéliste » (patron-client 
capitalism) (Barkan 1984 ; 1994).
Capitalisme versus socialisme  
dans la conjoncture critique des années 1960
Les tenants du néo-institutionnalisme, qu’ils soient économistes ou 
politistes, mettent l’accent sur l’idée de conjoncture critique. Il y aurait 
dans l’histoire des moments d’intense changement institutionnel 
(modification du référentiel et des règles de base) qui déterminent le mode 
de fonctionnement des structures économiques, politiques et sociales pour 
la période (souvent longue) qui suit. Certains appellent cela la « dépendance 
du sentier  » (Collier & Collier 1991). En Afrique, les indépendances 
représentent l’une de ces conjonctures critiques. À cette époque, les 
dirigeants du Kenya ont opté pour le capitalisme mais sans que cela 
apparaisse comme une évidence ou le seul choix disponible. Jomo Kenyatta 
a longtemps usé d’une rhétorique socialiste pour justifier sa préférence 
pour l’économie de marché5. Deux types d’arguments sont utilisés pour 
expliquer comment les pays africains ont choisi entre la voie capitaliste et 
l’option socialiste. Pour les uns, les préférences idéologiques ainsi que la 
personnalité des chefs de l’État permettraient de saisir ces différences6. Pour 
les autres, les caractéristiques du champ politique national au moment des 
indépendances conditionnent les choix disponibles. Dans le cas du Kenya 
des années 1960, Joël Barkan met l’accent sur trois variables structurelles : 
le caractère central de l’ethnicité dans ce système politique  ; un héritage 
colonial particulier lié au fait que le Kenya était une colonie de peuplement ; 
la place de l’économie kényane dans l’Afrique de l’Est (Barkan 1994, 14-
16). Ainsi, les clivages politiques comme le système partisan s’organisent 
autour des identifications ethniques. Jomo Kenyatta doit constamment 
négocier avec des leaders régionaux qui jouissent d’une forte légitimité. 
5. Il est révélateur que le manifeste du régime de l’époque s’intitule, African 
Socialism and Its Application to Planning in Kenya (1965). Au sein même du parti 
dominant, la KANU (Kenya African National Union), une forte minorité dirigée 
par Oginga Odinga plaidait pour un système économique plus égalitaire et 
cherchait des soutiens du côté des pays d’Europe de l’Est.
6. Dès les années 1960, les politistes mettent l’accent sur la forte personnalisation 
du pouvoir en Afrique. Néanmoins, d’un pays à l’autre, les pères-fondateurs des 
nations ont joué des rôles plus ou moins importants. Toutes les études sur le 
socialisme Ujamaa soulignent que Julius Nyerere a été décisif pour amener le 
système politique tanzanien dans cette voie et pour en définir le contenu si 
particulier (Maguire 1969  ; Pratt 1976  ; Bjerk 2016). Dans le pays voisin, Jomo 
Kenyatta n’avait pas les mêmes marges de manœuvre et l’analyse biographique 
du chef de l’État s’avère moins intéressante que dans le cas tanzanien.
État, économie et développement au Kenya
33
Il doit également tenir compte des intérêts d’une puissante communauté 
blanche, d’autant qu’il ne peut se passer de l’aide militaire britannique du 
fait des tentatives de sécession des Somali (guerre des Shifta) de la région 
Nord-Est et des incertitudes de son armée (esquisse de coup d’État en 1964). 
De plus, l’économie du pays est la plus développée et la plus diversifiée 
de la région. Le corridor nord qui part de Mombasa approvisionne toute 
l’Afrique des Grands Lacs et, depuis l’époque coloniale, Nairobi est un pôle 
important dans la finance, les assurances et les services. Ainsi, le Kenya a 
un avantage compétitif à prolonger l’expérience capitaliste.
À côté de ces explications classiques, certains spécialistes s’essaient à 
des théories plus générales. C’est le cas de Leonardo Arriola (2013) qui 
cherche à saisir pourquoi les pays africains ont développé au moment 
des indépendances des systèmes financiers très différents. Certains ont 
mis en place un accès aux crédits monopolisé par des banques étatisées. 
Ils ont souvent opté pour un régime socialiste7. D’autres ont préféré des 
systèmes bancaires plus libéraux, avec une multiplicité de banques privées. 
Ils ont ainsi marqué leur prédilection pour le capitalisme. Arriola estime 
que lorsque le père-fondateur de la nation était issu d’une circonscription 
où l’économie reposait sur l’exportation, il favorisait la multiplication des 
banques privées alors que ceux qui venaient d’une circonscription non 
exportatrice insistaient sur la nécessité pour l’État de contrôler étroitement 
l’accès au crédit8.
État et capitalisme durant l’ère Kenyatta (1963-1978)
Ce choix initial du Kenya pour le capitalisme n’indique pas sa forme 
particulière car, on le sait bien, le capitalisme n’est pas le même d’un lieu à 
l’autre (Fulcher 2004, chapitre 4 ; Thelen 2012). Si l’on retient la définition 
très générale de Ian Bremmer (2010, 25), qui considère que le capitalisme 
est « l’utilisation de la richesse pour créer davantage de richesse… et qu’en 
général, dans le système économique capitaliste, la plupart des moyens de 
production (travail, terre et capital) sont possédés par des acteurs privés 
7. Cela n’est pas toujours le cas. Ainsi, Arriola s’intéresse particulièrement au 
cas du Cameroun.
8. Il s’agit du premier élément de sa théorie de la formation des coalitions 
d’opposition dans l’Afrique contemporaine. Il pense que l’alternance politique, 
condition d’une démocratie consolidée passe par la constitution de coalitions 
multiethniques de forces d’opposition. Dans des cultures politiques où le 
patronage reste important, ces coalitions ne peuvent survenir qu’avec le soutien 
financier d’hommes d’affaire qui ne s’engagent politiquement que dès lors que 
leurs intérêts matériels ne seront pas directement menacés par les gouvernants. 
Selon Arriola (2013), cela n’est possible que dans les pays où l’accès au crédit n’est 
pas verrouillé politiquement par l’État. On ne trouverait ces coalitions que dans 
les contrées où de nombreuses banques privées prospèrent.
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et donnent lieu à commerce  », on peut imaginer combien ses modalités 
d’organisation peuvent être variées. Ce qui nous intéresse particulièrement, 
c’est la façon dont l’État kényan s’insère dans les relations économiques et 
les organise (ou ne les organise pas). Afin de caractériser ces interactions, il 
faut au préalable expliquer certaines particularités du système administratif 
de ce pays des années 1960 au début des années 1980. L’exécutif a considéré 
qu’une administration aux caractères wébériens marqués (système 
hiérarchisé, bureaucratique, valorisant le mérite et la compétence, peu 
corrompu…) constituait un atout politique majeur dans la mesure où elle 
garantissait son indépendance à l’égard des leaders régionaux. Dès son 
arrivée au pouvoir, Jomo Kenyatta a aboli un système constitutionnel de 
type fédéral ; il a imposé une recentralisation reposant sur une organisation 
de type préfectoral. Parallèlement, il a organisé la redistribution clientéliste 
en mettant en concurrence les notables qui devaient se faire élire à 
l’occasion d’élections relativement libres. À cet égard, il a mis en place les 
modalités d’une démocratie représentative au niveau des circonscriptions 
et un État de droit plutôt satisfaisant était garanti par une administration 
particulièrement efficace. Dans les sciences sociales, la promotion de cet 
« État Kenyatta » bureaucratique, autonome et souverain a été assurée par 
l’ouvrage de David Leonard (1991) qui présente la biographie de quatre 
hauts fonctionnaires ayant assuré avec brio la direction de ministères ou 
d’entreprises publiques. La plupart d’entre eux avaient commencé leur 
carrière à l’époque coloniale et avaient diffusé, dans leur administration, 
l’esprit du service public de type britannique. De fait, l’africanisation de 
l’administration kényane s’est faite très progressivement et avec beaucoup 
de pragmatisme (en comparaison avec la Tanzanie). Tout au long des 
années  1990 et 2000, de nombreux hauts fonctionnaires de l’époque ont 
publié leurs mémoires. Les autobiographies sont devenues un genre 
littéraire particulièrement pratiqué au Kenya. Il s’agissait de promouvoir 
cette ère de prospérité (et de domination kikuyu) que représentait a 
posteriori la période Kenyatta, tout particulièrement pendant la récession 
économique du régime Moi9 (1978-2002).
Il faut donc expliquer comment cet État très particulier se situe par 
rapport aux acteurs économiques. Pour ce faire, quelques typologies 
classiques produites par le vaste champ d’étude des formes de capitalisme 
(Varieties of Capitalism scholarship, souvent connu sous le terme de VofC 
scholarship10) nous sont utiles. Elles permettent de clarifier ce que Barkan 
entend par « capitalisme clientéliste ». Dans les grands types de capitalisme, 
on distingue souvent le modèle social de capitalisme, que l’on trouve 
9. Sur le sujet et sur la façon dont l’opposition au régime Moi a utilisé cette 
mémoire de l’ère « de lait et de miel », voir Maupeu (2008).
10. Notamment Thelen (2014, chapitre 1).
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essentiellement en Europe et au Japon, et le modèle libéral, caractéristique 
des pays anglo-saxons. Il est difficile de comparer les économies de marché 
régulées d’Europe occidentale avec les systèmes de l’Afrique postcoloniale. 
Au Kenya, la tentative de développer un État-providence a produit des effets 
limités. Une assurance-maladie de base a rapidement permis de couvrir 
avec plus ou moins d’efficacité la plupart des salariés. Le système public 
de retraite s’est avéré peu performant, y compris pour les fonctionnaires11. 
Pour autant, le passage à un système libéral de protection sociale n’a été 
assumé qu’à partir des années 1990, après une série de scandales sur les 
détournements des fonds de la Sécurité sociale. Si l’on reprend les analyses 
de Thelen (2014), les systèmes européens se distinguent par des particularités 
à trois niveaux cruciaux : les négociations (centralisées) sur les conditions 
de travail, les politiques concernant le marché du travail, les formations 
(spécialisées) et leurs liens avec le monde économique. Concernant le 
premier point, on avait, dans le Kenya des années 1940 aux années 1960, 
des syndicats dotés de fédérations nationales puissantes qui avaient montré 
de grandes capacités à organiser des grèves longues sur les lieux de travail 
(grèves de Mombasa) et à mobiliser sur des agendas politiques, notamment 
au début de la crise Mau Mau (Cooper 1996 ; Durrani 2018). Les dirigeants du 
Kenya indépendant se sont employés à rapidement démanteler le pouvoir 
des syndicats qu’ils ont affilié au parti unique12. Depuis et pour l’essentiel, 
les conditions de travail sont négociées au niveau de chaque entreprise 
avec des structures représentatives locales. Concernant les politiques 
publiques relatives au marché du travail, l’État kényan a promu le salariat, 
ce qui explique pourquoi, jusqu’aux années 1980, le Kenya détenait, avec 
l’Afrique du Sud, l’un des plus forts taux de salariat d’Afrique. Pour ce qui 
est des politiques éducatives, le Kenya s’est différencié de ses voisins en 
promouvant l’éducation primaire mais surtout l’enseignement secondaire. 
Il a également valorisé les formations techniques censées correspondre aux 
demandes des acteurs économiques (Cooksey, Court & Makau 1994).
On voit donc que, dès les débuts du Kenya indépendant, les timides 
velléités de développement d’un capitalisme social ont avorté. Pour autant, 
il est difficile de parler de « capitalisme libéral ». Certes, le droit du travail 
relève plutôt de ce type d’économie, mais les gouvernants kényans sont 
trop préoccupés à contrôler les forces économiques pour qu’un système 
libéral se mette en place. S’agit-il alors d’un « capitalisme d’État » au sens 
11. Munguti, Richard. 2018. « Authority Orders Posta to Pay Ex-workers Billions 
in Pension ». Daily Nation, 26 avril. URL : https://nation.africa/kenya/business/
posta-to-pay-4-000-ex-staff-more-benefits-36724 [archive]  ; Openda, Joseph. 
2018. « Retired Teachers Resume 18-year Pension Battle ». Daily Nation, 27 juillet.




d’« un système dans lequel l’État joue un rôle d’acteur économique leader 
et utilise les marchés avant tout pour des gains politiques » (Bremmer 2010, 
33) ? De nos jours, on associe ce concept à des pays comme la Chine ou la 
Russie, mais Bremmer détecte des formes de capitalisme d’État dans des 
pays africains tels que l’Afrique du Sud et le Nigeria. À un degré moindre, 
on trouve dans le système kényan des années 1960-1970 quelques éléments 
caractéristiques de ce type de capitalisme, surtout si l’on rajoute à la définition 
de Bremmer l’idée que l’État utilise les marchés à des fins politiques en usant 
de moyens clientélistes. On rejoint alors l’idée de « capitalisme clientéliste ». 
À cette époque, l’État intervient fortement dans l’économie, en particulier 
à partir de trois types de politiques : l’africanisation de certains secteurs, 
la redistribution de terres et le développement des entreprises publiques.
L’africanisation de l’économie visait à réserver certains domaines aux 
citoyens kényans, en fait « africains », et à exclure les acteurs économiques 
issus de certaines communautés, en particulier les Indiens, conduits à 
revendre certains de leurs commerces. Ces mesures profitent à des clientèles 
bien précises. Ainsi, de nombreux magasins de la très commerçante River 
Road de Nairobi auraient été cédés à des notables de Murang’a, le fief 
politique du Dr. Julius Kiano, le ministre en charge de ce dossier. La Kenya 
National Trading Corporation s’emploie également à réserver certaines 
formes d’importation de biens à des agents africains. Là encore, les hommes 
d’affaires de certaines communautés (en l’occurrence, Kikuyu et Swahili) 
auraient particulièrement profité de ces privilèges (Ochieng 1995). La 
politique foncière de l’ère Kenyatta représente un héritage majeur de ce 
régime dont les ondes de choc portent jusqu’à aujourd’hui (Onoma 2010 ; 
Joireman 2011 ; Boone 2014). Le Million-Acre Scheme reste l’un des symboles 
de cette politique de redistribution des terres des « Hautes terres blanches » 
(White Highlands). Durant la période britannique, certaines régions de la 
vallée du Rift étaient réservées aux fermiers blancs et gérées directement 
par l’État, alors qu’un régime d’administration indirecte sévissait dans les 
autres parties du pays. Lors des négociations de décolonisation, il a été 
prévu que ces colons pourraient, s’ils le souhaitaient, vendre leurs terres 
à un cours favorable. Quinze ans plus tard, 95  % de ces fermes avaient 
changé de propriétaire. Près de la moitié de ces terres ont été subdivisées 
et revendues à des familles de petits paysans dans le cadre de programmes 
d’installation (settlement schemes). Plus d’un tiers de ces opérations ont 
bénéficié aux Kikuyu13. Cela a permis de calmer temporairement les 
tensions au sein de cette communauté, qui sortait d’une véritable guerre 
civile opposant différents groupes de cette ethnie, car la crise Mau Mau 
n’a pas été uniquement une guerre anticoloniale. Tout au long de l’ère 
13. Leo (1984) estime que les Kikuyu ont capté 40 % de ces terres alors qu’ils 
représentaient près de 20 % de la population du pays.
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Kenyatta, les différentes organisations gérant la distribution des terres ont 
gardé une clientèle captive, du fait notamment qu’aucun titre de propriété 
n’était distribué, en principe jusqu’à ce que chaque famille ait fini de 
rembourser ses prêts. Les leaders de ces groupements sont ainsi devenus des 
entrepreneurs politiques particulièrement puissants. Le plus connu d’entre 
eux était Dixon Kihika Kimani, seul politicien kényan à avoir été élu dans 
trois circonscriptions différentes (toutes situées dans la vallée du Rift14  : 
Nakuru North [1974-1979], Laikipia West [1992-1997] et Molo [1997-2002]). 
Les Kikuyu n’ont pas été les seuls à bénéficier de la subdivision des fermes 
des colons. Il y a eu des settlement schemes luo, luhya et kisii, sans parler 
des ethnies qui occupaient ces terres lors de l’arrivée des Britanniques. 
Sans surprise, ces dernières (ou du moins certains de leurs notables) ont 
estimé que l’ensemble de ces terres devaient leur revenir. Jean-Marie 
Seroney (membre du Parlement de Tinderet) en particulier a mobilisé des 
foules, notamment lors de l’affirmation de la Nandi Declaration (1969), qui 
proclamait le droit exclusif des Nandi sur ces territoires15. Cela lui a valu 
d’être emprisonné, achevant sa carrière politique. Il n’a pas été suivi par les 
principaux leaders kalenjin que le régime Kenyatta a eu l’habileté d’associer 
à l’équipe dirigeante du pays. Daniel arap Moi a été nommé Vice-Président 
et beaucoup de politiciens de la région ont pu facilement acquérir de vastes 
propriétés grâce à des prêts accordés par des banques publiques – prêts qui 
n’ont pas toujours été remboursés. La moitié des fermes des colons ont été 
revendues sans être subdivisées, le plus souvent à des proches du régime.
Des pratiques clientélistes ont également marqué le fonctionnement des 
nombreuses entreprises publiques développées durant cette période. La 
formule des entreprises publiques devait permettre un accès plus égalitaire 
à un certain nombre de biens publics comme l’eau ou l’électricité. Ces 
structures devaient également valoriser certaines filières, en particulier 
dans le domaine agricole. Mais, très vite, les postes de direction de ces 
organisations sont devenus des prébendes à distribuer en fonction des 
intérêts politiques de l’équipe dirigeante. Les patrons de ces entreprises 
ont souvent utilisé leur poste pour développer de véritables machines 
clientélistes où ils engageaient leurs dépendants ou ceux pouvant leur 
être utiles. Nous verrons plus loin que ce mode de gestion a eu des effets 
économiques et politiques sur le pays, surtout à partir des années 1980.
14. Quasiment jusqu’à sa mort en 2004, il a été le patron kikuyu de la vallée du 
Rift qui servait d’intermédiaire entre les Kikuyu de cette région et les big men de 
la Province Centrale, le berceau de la communauté kikuyu.
15. C’est à cette époque que l’idée d’une identité kalenjin fédérant plusieurs 
groupes de la vallée du Rift (en particulier, les Nandi, les Kipsigi, les Pokot, les 
Sebei, les Sabaot, les Keyo, les Marakwet et les Tugen) s’impose et sert de vecteur 
à la défense de leurs intérêts communs, notamment dans le domaine du foncier. 
Sur le sujet, voir Lynch 2011.
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L’analyse du capitalisme de l’ère Kenyatta donne lieu à de nombreuses 
discussions, notamment ce que l’on a appelé le « débat kényan », l’une des 
grandes controverses de l’âge d’or du marxisme universitaire. Il est difficile 
de résumer sans caricaturer ces dizaines d’ouvrages et les nombreux articles 
parus sur ce sujet. À cette époque où le paradigme de la dépendance était 
dominant (dans les cercles marxistes), ces chercheurs voulaient savoir si 
le développement économique était financé par des capitaux nationaux 
ou d’origine étrangère. Michael Cowen et Gavin Kitching ont montré 
comment certains entrepreneurs africains ont pu dégager des surplus 
dans de nombreuses filières agricoles qu’ils ont réinvestis dans différents 
secteurs. À partir de recherches dans les archives nationales et régionales, 
ils ont décrit l’apparition de ce qu’ils ont appelé une « petite bourgeoisie 
africaine » (Kitching 1982 ; Cowen 199616). D’autres auteurs se sont davantage 
concentrés sur l’économie postcoloniale. Ils décrivent un développement 
fortement inégalitaire qui exclut en particulier la paysannerie du pays 
alors même que la croissance repose fortement sur le secteur agricole. 
Pour l’essentiel, ils estiment que les entrepreneurs kényans sont plutôt 
autonomes par rapport au capital international. Ces derniers utiliseraient 
les multinationales plus qu’ils ne dépendraient d’elles, souvent en usant des 
capacités normatives de l’État et des possibilités de négociation des élites 
politiques (Leys 1975 ; Langdon 1987 ; Swainson 198717).
À ce stade, et tout particulièrement pour décrire le capitalisme de l’ère 
post-Kenyatta (après 1978), il importe de faire allusion aux débats sur 
la mesure de la croissance économique et sur ses causes. Au début des 
années 1980, de jeunes économistes talentueux prennent le Kenya comme 
terrain pour défendre leur approche néo-institutionnaliste. Ce faisant, ils 
s’opposent aux néo-classiques, très dominants sur les campus américains, 
auxquels ils reprochent de ne pas prendre en compte correctement 
les institutions et de ne pas considérer le rôle de la politique dans le 
16. L’influence majeure de Michael Cowen (1996) provient avant tout des 
nombreux articles de littérature grise qu’il a publiés dans les Working Papers 
de l’Institute of Development Studies de l’Université de Nairobi. Il y livre de 
nombreuses données quantitatives sur les différentes filières agricoles durant 
l’époque coloniale. 
Le débat kényan se développe en complément et en dialogue avec le tout aus-
si riche débat tanzanien (Shivji 1976  ; Saul 1979  ; Hyden 1980, parmi beaucoup 
d’autres publications).
17. Le débat kényan continue d’irriguer la réflexion contemporaine. Dominique 
Connan (2014), dans une perspective historique non-marxiste étudie le degré 
d’autonomie des entrepreneurs actuels par rapport à l’État. Lisa Mueller (2018) 
estime qu’une nouvelle classe moyenne moins dépendante de l’État que la 
bourgeoisie de la génération précédente représente le vecteur essentiel des 
protestations dans l’Afrique actuelle.
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fonctionnement des économies. Robert Bates (1981) explique la prospérité 
kényane par le fait que ses leaders ont refusé de céder au « biais urbain », 
contrairement à la plupart des autres présidents du continent. Selon Lipton 
(1977), les régimes africains ont peu de légitimité et leur État jouit de peu 
de capacité d’action. Pour préserver leur pouvoir, ils s’emploient à satisfaire 
les besoins immédiats des citoyens qu’ils jugent les plus dangereux et en 
particulier les urbains. Ainsi, ils cherchent à abaisser artificiellement le 
prix de l’alimentation en contrôlant les filières de commercialisation des 
biens agricoles, achetant la paix sociale au prix de l’appauvrissement des 
campagnes. Robert Bates estime que les pays où les élites investissent 
massivement dans l’agriculture refusent de sacrifier le monde rural au profit 
des villes. Ils optent généralement pour un système capitaliste. Morten 
Jerven (2016) préconise davantage de nuance dans ces conclusions. Il montre 
que les taux de croissance économique ont été jusqu’à présent relativement 
mal évalués (absence de données fiables dans de nombreux secteurs  ; 
difficulté de comparer entre pays, notamment entre le Kenya et la Tanzanie 
du fait de méthodologies différentes dans les statistiques publiques…). 
Surtout, il estime qu’il est difficile de mesurer l’influence économique des 
régimes politiques. Il faudrait différencier institution par institution et 
secteur par secteur. En fait, les néo-institutionnalistes qui ont étudié la crise 
économique des années 1980 en Afrique de l’Est partagent largement ces 
préoccupations. Bates (1989) décrit la façon dont l’ancien président Moi a 
habilement profité des famines de cette période pour prendre le contrôle de 
la filière des céréales. Cette branche de l’agriculture s’en est difficilement 
remise après plusieurs décennies de gabegie et de clientélisme. À la même 
époque, le secteur du café, dominé par les Kikuyu, devient la cible du chef 
de l’État qui y voit une concurrence politique qu’il s’agit de contrer (Chege 
1987 ; Bart, Charlery de la Masselière & Calas 1998). C’est la période où la 
situation économique (et dans une certaine mesure, politique) du Kenya 
capitaliste et celle de la Tanzanie socialiste se rejoignent dangereusement. 
Dans les deux pays, les déficits publics explosent de même que l’inflation. 
Ces deux États ont des effectifs pléthoriques mais la qualité des services 
publics se détériore brutalement, notamment du fait de la corruption et du 
manque d’investissement. Le diagnostic de Joel Barkan s’avère judicieux :
Dans les deux pays, le politique a été prééminent par rapport à l’économique, 
même si c’était pour des raisons différentes d’un pays à l’autre. Dans les deux 
lieux, l’État a poursuivi des politiques redistributrices et il a interféré dans 
les marchés avec des effets parfois dramatiques sur la croissance économique. 
Dans les deux pays, l’élite dirigeante cherchait à monopoliser le pouvoir 
politique et à entraver la société civile18. (Barkan 1994, 21. Notre traduction.)
18. « In both countries politics took precedence over economics, though for different 
reasons. In both countries the state pursued redistributive policies and interfered with 
Hervé Maupeu
40
Une poussée des autoritarismes démantèle de nombreux acquis 
démocratiques, et l’aide internationale, si importante dans les budgets 
publics des deux pays, commence à se tarir. Sous la pression des bailleurs 
de fonds, les deux voisins acceptent (avec de fortes réticences et peu de 
sincérité) des plans d’ajustement structurels et des réformes visant à 
démocratiser leur régime.
2. Démocratisation aléatoire et kleptocratie durant la 
seconde phase de l’ère Moi (1992-2002)
À partir de 1992, les gouvernants font des concessions et adoptent des 
réformes caractéristiques des démocratisations de cette période : légalisation 
du multipartisme, reconnaissance d’une certaine liberté de parole, 
notamment dans les médias, possibilité de s’organiser en regroupements 
typiques de la société civile… Durant cette phase de transition où le régime 
évolue entre une forme d’autoritarisme qui ne dit pas son nom et une 
démocratie loin d’être consolidée, le coût économique du contrôle politique 
de la population connaît une forte inflation. Afin de rester au pouvoir, 
l’élite gouvernante a besoin de davantage de ressources matérielles, cela à 
un moment où l’État s’est appauvri et où l’économie nationale est en forte 
récession. Cette équipe dirigeante met en place un mode de gouvernance 
que de nombreux analystes ont nommé « kleptocratie ». Ce concept s’avère 
heuristique dès lors qu’on en précise les composantes : la haute corruption 
atteint des niveaux inégalés et se diversifie  ; le contrôle politique de 
l’économie s’accentue en usant de méthodes largement illégales ; des milices 
souvent soutenues par les forces de l’ordre interviennent violemment et 
terrorisent certaines populations ; des plans d’ajustement structurels et des 
réformes de l’État sont négociés mais mal appliqués, et assurent l’illusion 
que l’État continue de fonctionner selon les modalités en vigueur au niveau 
international. Et ces quatre dynamiques font système.
La corruption des sommets de l’État qui vise à financer la vie politique tout 
en enrichissant massivement ces élites – bref, le néopatrimonialisme – n’est 
pas chose nouvelle, comme nous l’avons déjà précisé. La démocratisation 
ouvre une période de fortes incertitudes qui incite les gouvernants à une 
gloutonnerie sans précédent. L’affaire Goldenberg apparaît comme le 
symbole de cette pratique et de cette époque (Encadré 1).
En outre, la classe politique s’est accaparée de nombreuses terres et 
bâtiments publics. Selon Jacqueline M.  Klopp (2000), ces accaparements 
ont été un moyen de trouver des ressources dans des domaines échappant à 
the operation of markets, resulting in a dramatic showdown of economic growth. In 
both countries, the ruling elite sought to monopolize political power and shackle civil 
society. »
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Encadré 1. L’affaire Goldenberg (1990-1992)
En 1990, Kamlesh Pattni, jeune héritier (il a 25  ans) d’une entreprise de 
négoce d’or et de pierres précieuses, rencontre James Kanyotu, le patron 
des renseignements (Special Branch) et un très proche du président Daniel 
arap Moi. Il lui explique que le Kenya pourrait exporter beaucoup plus d’or 
et avoir ainsi accès à davantage de devises dès lors que l’État adopterait 
des politiques incitatives. À la suite de discussions avec le chef de l’État, 
il est décidé que les exportations d’or bénéficieraient de compensations 
publiques à l’exportation d’un montant de 35 %. Une nouvelle compagnie, 
Goldenberg International Limited, détenue à part égale par Kanyotu et 
Pattni, se voit concéder le monopole des exportations d’or et de diamant 
(Hornsby 2012, 506-508). Dans un pays qui ne détient aucun gisement de 
diamant et qui n’exploite guère ses réserves d’or, cette entreprise n’était 
pas a priori promise à un grand avenir. Sauf que les gouvernants y ont vu 
la possibilité de détourner discrètement des fonds publics afin de financer 
l’élection générale de 1992. Cette première compétition multi-partisane 
depuis des décennies devait s’avérer très disputée et donc très coûteuse. 
Au début, Goldenberg importait de l’or qu’elle réexportait en 
surévaluant les volumes négociés mais très vite, elle a effectué des 
demandes de compensation qui ne correspondaient à aucune marchandise. 
Les transactions se faisaient à travers des banques dites «  politiques  », 
car s’occupant exclusivement des affaires de la haute élite gouvernante 
du pays : Trade Bank, Delphis Banka et surtout l’Exchange Bank, créée et 
détenue par Kanyotu et Pattni. Selon les déclarations de ce dernier lors 
de l’enquête officielle de 2004, Goldenberg aurait reçu de l’État près de 
170  millions  USDb. Une partie de ces sommes a été confiée à Youth for 
KANU’92, le groupe de pression chargé de redistribuer l’argent tout au long 
de la campagne électorale (Maupeu 2000, 395-421). Toute la classe politique 
a été arrosée, y compris l’opposition. Ainsi, Oginga Odinga a reçu près de 
20 millions KES qui auraient servi à financer l’élection partielle de Migori 
et de Ndhiwa (Oloo 2007, 116).
Les effets macro-économiques de ce scandale financier ont été énormes. 
Daniel Branch résume parfaitement la situation : « En 1993, John Githongo 
écrivait que le scandale Goldenberg “a secoué les fondations mêmes de 
l’économie du Kenya”. Le shilling a perdu la moitié de sa valeur par 
rapport à la livre sterling et l’augmentation de la monnaie en circulation 
a provoqué une inflation de plus de 40 % au mois d’août 1993c. » (Branch 
2011, 220. Notre traduction.)
Dès 1993, l’opposition ainsi que les médias dévoilaient les mécanismes de 
cette gigantesque affaire de corruptiond Le FMI et la Banque mondiale ont 
demandé une enquête publique sur le sujet. Le gouvernement a rejeté cette 
demande mais l’Exchange Bank a été dissoute et le patron de la Banque 
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centrale du Kenya a été remplacé. En dépit d’une alternance politique en 
2002 et d’une enquête officielle en 2004, la plupart des protagonistes sont 
restés impunis. 
Est-ce que Goldenberg est unique dans l’histoire du Kenya  ? Peut-
on comparer cette affaire de corruption aux scandales apparus dans les 
régimes suivants  ? C’est l’une des questions qui taraude Michela Wrong 
quand elle étudie l’affaire de l’Anglo-Leasing Company provoquée par les 
proches du président Kibaki au début des années 2000. Si l’on compare ces 
deux cas de haute corruption, on doit d’abord souligner que les montants 
détournés ne sont pas les mêmes. Il est difficile d’atteindre les sommets 
de Goldenberg. Pour autant, Michela Wrong (2009, 166) estime le coût des 
surfacturations effectuées par l’Anglo-Leasing Company à près de 5 % du 
PNB et 16 % des dépenses de l’État pour 2003-2004, cela dans un contexte de 
croissance économique solide, alors que Goldenberg se déroulait dans une 
phase de crise économique intense. Dans le cas du scandale des années 1990, 
les mécanismes de détournement de l’argent public étaient complexes. À 
partir des années 2000, les techniques de la haute corruption s’avèrent 
bien plus élémentaires (surfacturation, appels d’offre de marché public 
truqués…). Les médias divulguent ces affaires avec beaucoup d’efficacité. 
Des enquêtes parlementaires et judiciaires sont généralement menées sans 
que cela conduise à des condamnations. Depuis 2018, la lutte contre la 
haute corruption semble davantage engagée mais il est encore trop tôt pour 
diagnostiquer un changement de politique.
Notes
a. La Delphis Bank appartenait à Ketan Somaia, qui possédait de nombreux intérêts 
économiques communs avec la famille Moi, Nicholas Biwott et le vice-président 
Saitoti.
b. Cela n’est que la face émergée de l’iceberg car Kanyotu et Pattni ont développé 
de multiples spéculations dans le cadre de Goldenberg  : l’Exchange Bank 
aurait spéculé sur les monnaies  ; ils auraient joué sur de multiples fonds de 
compensation… Voir Wrong (2009, 62–63).
c.  « Writing in July 1993, John Githongo remarked that Goldenberg “is shaking the 
very foundations of Kenya’s economy.” The shilling plummeted, losing about half 
its value against sterling in the eighteen months leading up to the public revelations 
about Goldenberg in mid-1993. The increase in money in circulation drove inflation 
to an annual rate of over 40 percent in August 1993. »
d.  L’essentiel des informations venaient de David Munyakei, un employé de la 
Central Bank of Kenya. Sur l’histoire d’un des plus importants sonneurs d’alarme 
du Kenya contemporain, voir Kahora (2008). 
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la surveillance des instances internationales. Pour autant, elle montre bien 
que ces pratiques ne sont pas passées inaperçues et de nombreuses ONG et 
autres organisations de la société civile en ont informé l’opinion publique. 
Plusieurs commissions parlementaires ont décrit la diversité et le caractère 
massif de ces vols. La commission Ndungu (2003), en particulier, a mis en 
évidence que ces attributions illégales de terres publiques se sont faites 
essentiellement dans les années 1990 et durant les périodes électorales19. 
Elle a montré que l’ensemble du système administratif censé réguler le 
foncier était impliqué. Le niveau de corruption dans ce domaine est tel 
que tout le droit de la propriété se trouve fragilisé. De nombreux Kényans 
ont la juste impression que leur titre de propriété peut être à tout moment 
contesté. De plus, les banques savent que de nombreux prêts reposent sur 
des bases fragiles quand leurs clients ont donné en garantie des terres dont 
les commissions parlementaires20 ont montré qu’elles étaient acquises 
illégalement.
Cette privatisation des terres publiques dans une logique clientéliste 
a partie liée avec une autre caractéristique de la kleptocratie kényane  : 
l’usage de milices extrêmement violentes, en particulier durant les périodes 
électorales. Durant les années  1990, de nombreuses parcelles de forêts 
publiques, notamment dans la Mau Forest ou sur les pentes du mont Elgon, 
ont été ouvertes au peuplement en faveur de populations proches du parti 
au pouvoir. Au moment des élections, les communautés réputées favorables 
à l’opposition étaient massacrées ou forcées d’évacuer ces circonscriptions21 
(Klopp 2001). Leurs terres étaient souvent récupérées par des familles 
qui votaient «  correctement  ». Cela dans un contexte où de nombreux 
politiciens usaient abondamment de la rhétorique de l’autochtonie (contre 
les supposés allochtones).
Durant cette première décennie de la démocratisation, la très haute 
élite politique s’impose comme des acteurs économiques essentiels. 
19. Voir Francesca Di Matteo dans ce volume : « La politisation du processus de 
réforme foncière au Kenya ».
20. Outre la Ndungu Commission, d’autres commissions parlementaires ont livré 
des indications précises de détournement de terres publiques. On peut penser 
notamment à la Njonjo Land Commission (1999) ou à la Akiwumi Commission of 
Inquiry into Tribal Clashes (1999). Voir Di Matteo dans ce volume (ibid.)
21. Ces tueries ont occasionné près d’un millier de morts et plusieurs centaines 
de milliers de « déplacés intérieurs » en 1992-1993. Ces nettoyages ethniques 
se sont essentiellement déroulés dans la région de la vallée du Rift, considérée 
comme le fief de l’élite dirigeante autour du président Moi. En 1997-1998, plusieurs 
centaines de morts ont été enregistrés, plutôt sur la côte et en périphérie de la 
vallée du Rift. Les seconds couteaux du régime ont compris que la technique 




Ainsi, Moi, Biwott et quelques autres politiciens kalenjin rachètent les 
succursales des nombreuses multinationales qui se désengagent du pays. 
Ils investissent également dans les médias, les transports et le secteur de la 
distribution des produits pétroliers (Thomas 1997 ; 1998). On les soupçonne 
d’être directement liés à des trafics plus ou moins illégaux (spéculation 
sur l’importation du sucre, en particulier lors des périodes de risques de 
famines ; culture et commerce de drogues…).
Jusque-là, ces différentes caractéristiques de la kleptocratie à la 
kényane relèvent de ce que certains ont dénommé la «  criminalisation 
de l’État » (Thomas 199722). D’autres préfèrent parler d’« informalisation 
de la vie politique » (Branch & Cheeseman 201023). Mais ces dimensions 
sont complétées par des réformes institutionnelles de l’État afin de 
garder le soutien financier des puissances occidentales. Depuis le début 
des années  1980, le Kenya a négocié de nombreux plans d’ajustement 
structurels (PAS). Il a accepté les prêts mais sans se plier à la majorité des 
conditionnalités que les OIG cherchaient à imposer. On sait que le FMI, tout 
comme la Banque mondiale, expliquait la situation de « crise permanente » 
(Van de Walle 2001) des économies africaines par des problèmes de 
gouvernance. La centralisation du pouvoir, l’idée de présidence impériale, 
l’échec supposé de la politique de développement par l’État sont remis en 
cause au profit de politiques de libéralisation de l’économie (privatisation 
des entreprises publiques, forte diminution des effectifs de la fonction 
publique, autonomie des banques centrales, politique monétaire plus 
orthodoxe…) et de rationalisation du travail administratif. Le Kenya a 
régulièrement déjoué certaines contraintes des PAS et les bailleurs de fonds 
ont continué de lui prêter car les gouvernants du pays ont su se rendre 
indispensables auprès du système des Nations unies, par exemple en 
1991-1992 quand plus de 400 000 réfugiés ont traversé la frontière avec la 
Somalie. À d’autres moments, le Kenya a joué du manque de coordination 
entre le FMI et la Banque mondiale24. Ainsi, les privatisations d’entreprises 
publiques ont été peu nombreuses (et ont souvent profité à l’élite kalenjin) 
et les structures publiques contrôlant la plupart des filières agricoles n’ont 
pas été libéralisées, notamment dans le sensible secteur des céréales. Pour 
autant, l’administration étatique a subi des réformes sévères. Le Civil Service 
Reform Program (CSRP) I de 1993 devait améliorer la productivité de l’État 
en injectant de nombreuses techniques du nouveau management public 
22. Thomas (1997) adapte à la situation kényane le concept théorisé par Bayart, 
Ellis & Hibou (1998).
23. Branch et Cheeseman (2010) utilisent à plusieurs reprises ce concept mais 
sans en préciser le contenu exact.
24. Sur les différentes tactiques de l’État kényan lors des négociations avec le 
FMI et la Banque mondiale, voir Murunga (2007).
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dans cette lourde machine. Il s’agissait surtout de dégraisser massivement 
les effectifs par un programme de départs à la retraite volontaires, et par 
la suppression de plus de 26  000  postes. Le système d’identification des 
fonctionnaires a été amélioré afin de lutter contre le fléau des « salariés 
fantômes ». Mais le CSRP I n’a pas eu les résultats escomptés et l’État n’a 
pas gagné en efficacité25.
Les PAS comme les réformes administratives sont couramment présentés 
comme des échecs. Néanmoins, peut-on parler de « décennie perdue », du 
fait d’un taux de croissance économique particulièrement bas26 ? Morten 
Jerven se montre plus réservé  : « Cela n’est pas évident que l’économie 
kényane ait été peu performante durant l’ère Moi et c’est encore moins 
évident que cela soit à cause de la politique économique. Durant l’ère Moi, 
les résultats de l’économie kényane ont été bien meilleurs que ceux de la 
moyenne africaine27 » (Jerven 2014, 120. Notre traduction).
3. En quête d’un État développemental
Avec l’alternance politique de 2002, la situation économique s’améliore 
rapidement. Les investisseurs ont davantage confiance dans le gouvernement 
d’union nationale qui se met en place. Des politiques macro-économiques 
plus orthodoxes permettent également un retour de la croissance qui passe 
de 1 % en 2002 à 7 % en 2007. L’ambitieux programme de Kenya Vision 2030 
(lancé en juin 2008) fixe des objectifs à moyen terme. Pour reprendre les 
termes du président Mwai Kibaki, il faut y voir « une feuille de route pour 
accélérer la transformation de notre pays vers une nation de classe moyenne 
s’industrialisant rapidement à l’horizon de 2030 »28. Les acteurs politiques, 
administratifs et, dans une moindre mesure, le milieu des entreprises, l’ont 
perçu comme un changement de référentiel. Ils ont cherché leur nouveau 
mode de développement du côté de l’Asie. Elsje Fourie (2015), qui a interrogé 
25. D’après la Banque mondiale (2001), cet échec est dû aux habituelles 
augmentations de salaires que les syndicats d’enseignants obtiennent avant 
chaque élection générale. De plus, peu avant le scrutin de 2007, une forte vague 
de recrutement de nouveaux fonctionnaires aurait remis en cause les effets de 
la réforme.
26. Kempe Ronald Hope (2013) rappelle notamment que la croissance était 
négative (-1 %) en 1992 et de 0 % en 1993 et 1997. Il use des données de la Banque 
mondiale qui sont aujourd’hui remises en cause par de nombreux économistes.
27. « It is not obvious that Kenya performed badly during the Moi era and it is even 
less obvious that it did so because of economic policy. During the Moi era, Kenya 
performed considerably better than the African average. »
28. « … a roadmap for accelerating the transformation of our country into a rapidly 
industrializing middle-income nation by the year 2030 » (notre traduction). Cité par 
Adam et al. (2010, 1).
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les concepteurs de Vision 2030, souligne leur fascination pour Singapour et 
la Malaisie tout autant que pour la Chine. Dans une conception proche de 
la théorie de la modernisation des années 1950-1960, ils estiment qu’il faut 
suivre un certain nombre d’étapes et de recettes pour rattraper les Tigres 
asiatiques. Là où le FMI et la Banque mondiale recommandaient de dégraisser 
l’État, de démocratiser les régimes politiques et de s’appuyer avant tout sur les 
acteurs privés pour développer une économie ouverte à la mondialisation, le 
modèle asiatique souligne l’importance cruciale de l’État pour orienter une 
économie qui est mise au service d’un projet national, pas nécessairement 
démocratique. Sans s’illusionner sur ce changement de cap doctrinal, il faut 
situer cet épisode dans «  l’histoire d’extraversion  » (Leguil-Bayart 1999) 
de l’État en Afrique. Les dirigeants kényans comme ceux des pays voisins 
cherchent à se donner des marges de manœuvre par rapport aux puissances 
occidentales et au système des Nations unies. Ils veulent moins dépendre 
de l’aide internationale dès lors qu’ils peuvent emprunter largement auprès 
des banques chinoises qui n’imposent pas de conditionnalités politiques et 
dont les procédures plus ou moins transparentes favorisent le financement 
de certains réseaux clientélistes. Cette nouvelle stratégie prend la forme 
d’investissements massifs dans des grands travaux (Fouéré & Maupeu 
2015) : modernisation du corridor Nord (Mombasa-Afrique des Grands Lacs) 
en développant des autoroutes, en reprenant à neuf le système transport 
ferroviaire, en développant du câblage Internet, etc. ; création d’un nouveau 
corridor de transport, le LAPSSET (Lamu Port – South Sudan – Ethiopia 
Transport) ; augmentation de la production d’électricité et généralisation de 
sa distribution dans l’ensemble du pays… Cela passe également par un fort 
recours aux partenariats public-privé29 (PPP).
Vision 2030 a longtemps fait l’unanimité au sein des élites kényanes. Francis 
Muthaura, le patron de la fonction publique (Head of Civil Service), lors du 
lancement de ce plan, explique cette popularité par deux facteurs. D’abord, 
ce programme a été conçu lors de la première présidence Kibaki, quand le 
gouvernement comprenait les principales sensibilités du spectre politique. 
De nombreux leaders de l’opposition actuelle ont participé de sa genèse. 
D’autre part, ce projet de développement national a étroitement associé 
tous les groupes représentatifs du secteur privé30. Pour autant, la focale de 
29. Nous ne parlons ici que du volet économique de ce plan. La croissance 
ainsi créée est censée se mettre au service d’objectifs sociaux particulièrement 
ambitieux  : atteindre les Objectifs de Développement du Millenium (dans le 
domaine de l’éducation, de la santé, de l’accès à l’eau courante, installations 
sanitaires) ; développer des logements pour les publics populaires ; lutter pour 
une véritable égalité entre genres… (Otieno & Nd’ung’u 2010).
30. Mathaura, Francis. 2018. «  Vision 2030 Holds the Key to a Better and 
More Inclusive Kenya  ». Saturday Nation, 9 juin. URL  : https://nation.africa/
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ce plan sur les mega projects a donné lieu à des critiques de plus en plus vives 
à partir de 2015. Le débat a été mené par les experts de l’opposition. Patrick 
Mbataru reconnaît que le développement des infrastructures favorise une 
croissance à long terme, mais il regrette que ces chantiers monopolisés par 
de grandes entreprises chinoises n’intègrent guère les entreprises locales31. 
L’influent analyste David Ndii met en garde contre le surendettement 
et préconise de mettre l’accent sur des infrastructures qui permettent 
d’améliorer la vie et la productivité des petits producteurs32. Cela amène les 
grands cabinets internationaux d’analyse financière, tel Frost & Sullivan, 
à diffuser des rapports qui défendent la pertinence de la stratégie de l’État 
kényan33. Mais, lors de la campagne électorale de 2017, l’opposition se rallie 
à la position hostile aux grands projets d’infrastructure34 qui empêcheraient 
un investissement réel de l’État dans le social.
Avec dix ans de recul, on appréhende peu à peu les effets du programme 
de Vision 2030. En 2018, l’anniversaire de ce plan n’a pas donné lieu à de 
vastes célébrations. Indéniablement, l’économie kényane a changé mais 
les tensions restent intenses. Peter Kagwanja, qui a participé à la genèse 
de cette stratégie de développement, souligne les multiples indicateurs de 
croissance économique :
Le PIB du Kenya est passé de 1 300 milliards KES en 2002 à 7 800 milliards 
en 2017 ; le PIB par habitant s’est accru de 27 000 KES à 166 000. Le réseau 
de routes goudronnées a progressé de 8  938  km à 11  796… La production 
nationale d’électricité est passée de 1 142 MW à 2 264 MW, ce qui a augmenté 
les possibilités d’industrialisation et a permis de connecter au réseau national 




31. Mbataru, Patrick. 2015. « Mega Projects Have Little Impact on the Poor ». 
Sunday Nation, 9 août. URL : https://nation.africa/kenya/blogs-opinion/opinion/
mega-projects-have-little-impact-on-the-poor-1118308 [archive].
32. Ndii, David. 2016. « Mega Projects and Hollow Men: What $50 bn Can Do 
for a Nation  ». Saturday Nation, 30 janvier. URL  : https://nation.africa/kenya/
blogs-opinion/opinion/mega-projects-and-hollow-men-what-50-bn-can-do-to-a-
nation-1165482 [archive].
33. Kariuki, James. 2015. «  Big Projects Recipe for Kenya’s Growth: Study  ». 
Daily Nation, 13 août.
34. Ndii, David. 2017. «  Forget About Mega Projects and Address Everyday 
Woes  ». Saturday Nation, 29 juillet. URL  : https://nation.africa/kenya/
blogs-opinion/opinion/forget-about-mega-projects-and-address-everyday-
woes-430904 [archive].
35. «  Kenya’s economy has expanded from GDP of Sh  1.3  trillion in 2002 to 
Sh 7.8 trillion in 2017, with its GDP per capita expanding from Sh 27,000 to Sh 166,000. 
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Il faut ajouter que certaines grandes infrastructures ont été menées à 
terme : le train à grande vitesse entre Mombasa et Nairobi ; la modernisation 
du port de Mombasa dont la capacité de traitement de marchandise a été 
triplée en dix ans ; un nouveau port en eau profonde en voie de construction 
à Lamu ; l’expansion des aéroports, permettant d’accueillir deux fois plus 
de voyageurs qu’en 2002. Le budget de l’État a considérablement augmenté 
ainsi que sa capacité de prélèvement fiscal, qui passe de 202 milliards KES en 
2002 à 1 365 milliards KES en 2017. Ce développement rapide de l’économie 
s’accompagne d’anxiétés et parfois de conflits. De nouvelles modalités 
d’inégalités apparaissent. On le perçoit nettement dans les régions affectées 
par les politiques de grands travaux, et donc en premier lieu dans le vaste 
nord et nord-est du pays, des zones agro-pastorales restées jusque-là 
en marge sinon à l’écart et que le projet du LAPSSET (Lapsset Corridor 
Development Authority) se propose d’intégrer dans la nation et de relier 
aux pays voisins par un réseau d’infrastructures.
Le LAPSSET comme politique majeure  
d’intégration nationale du Nord-Est
Le programme du LAPSSET, inauguré en 2012, témoigne d’une grande 
ambition qui se heurte aujourd’hui à des contraintes extérieures comme 
nationales qui n’avaient pas été anticipées. Adrian Browne résume ainsi la 
situation :
Dans sa forme originale et la plus ambitieuse, le LAPSSET se présentait comme 
un projet extrêmement coûteux et très invasif devant permettre de relier le 
Soudan du Sud et l’Éthiopie à la côte kényane grâce au développement d’un 
nouveau port et la mise en place d’un pipeline, d’un réseau de chemin de fer 
et d’autoroutes. En l’état actuel des choses, il est peu probable que le pipeline 
atteigne le Soudan du Sud et qu’une ligne de chemin de fer soit construite 
durant la décennie à venir36. (Browne 2015, 5. Notre traduction.)
Its paved road network has expanded from 8,938 kilometres to 11,796. […] The 
country’s electric power has grown from 1,142  MW to 2,264  MW, increasing its 
capacity to power industrialisation and enabling to connect 5.9 million households 
to the national electricity grid, up from 0.48 million in 2002.  » Kagwanja, Peter. 
2018. « Kenya’s Vision 2030 Caught Between the Rock and a Hard Place ». Daily 
Nation, 17 septembre. URL : https://nation.africa/kenya/blogs-opinion/opinion/
vision-2030-caught-between-the-rock-and-a-hard-place-87604 [archive].
36. « In its original and most ambitious imagined form, the LAPSSET corridor project 
would be transformative, enormously expensive, and very invasive, linking a major 
new port development on Kenya’s Indian Ocean coast to South Sudan and Ethiopia 
with an oil pipeline, railway and highway. Current circumstances make it unlikely 
that the pipeline will reach South Sudan or that the railway will be completed within 
this decade. »
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Le LAPSSET a été conçu avant tout pour développer une économie 
du pétrole en exploitant au mieux les réserves du Soudan du Sud ainsi 
que les nouveaux gisements découverts dans le nord-est du Kenya et en 
Ouganda. L’Éthiopie y voyait un moyen d’exporter l’électricité produite 
par les barrages sur le Nil. Depuis 2014, la chute des cours internationaux 
du pétrole remet en cause la viabilité du projet. Surtout, la géopolitique 
de la région fragilise tout le programme. Le Soudan du Sud s’enferre 
dans une guerre civile qui s’éternise et n’a nul besoin à court terme d’un 
nouvel oléoduc. En 2017, l’Ouganda et l’entreprise Total ont décidé de la 
construction d’un oléoduc passant par la Tanzanie et aboutissant au port 
de Tanga. Ce plan est moins coûteux que la solution du LAPSSET, plus 
viable du point de vue de la sécurité des zones traversées, et il contribue au 
développement d’un corridor central entre Dar es Salaam et l’Afrique des 
Grands Lacs qui serait très souhaitable pour mieux intégrer régionalement 
le Burundi et le Rwanda en particulier. Le dernier clou dans le cercueil du 
LAPSSET vient de la Corne de l’Afrique. La réconciliation entre l’Éthiopie 
et l’Érythrée ainsi que les accords avec le Somaliland pour développer un 
corridor de transport entre leur port en eaux profondes et l’Éthiopie rend 
le port de Lamu moins attractif. Finalement, l’Éthiopie n’a jamais été aussi 
peu enclavée. Elle a habilement négocié de multiples accès à la mer, sans 
dépendre d’un seul pays.
Ainsi, on peut comprendre que le LAPSSET n’a jusqu’à présent donné 
lieu qu’à peu de réalisations. Mais paradoxalement, les problèmes viennent 
moins des chantiers en cours ou finis que des projets plus lointains et 
nébuleux.
Hassan H. Kochore (2016) a étudié les effets sociaux de la construction de 
la route Isiolo-Moyale qui venait d’être finie au moment de sa recherche. Il 
souhaitait tester la validité de la thèse communément admise dans les milieux 
universitaires selon laquelle « les technologies qui vont de la capitale aux 
régions sont perçues comme ayant le pouvoir d'amener développement, 
progrès, inclusion nationale et sécurité37  » (Kochore 2016, 394. Notre 
traduction). D’une part, il confirme cette vision enchantée des conséquences 
des infrastructures routières. Le long de cette voie, la distribution et la 
qualité des services publics ont été améliorées, notamment au niveau de la 
sécurité, un problème particulièrement sensible dans cette partie du Kenya. 
Une forte croissance économique a été rapidement ressentie (meilleure 
rentabilité de l’élevage ; développement du commerce…). Moyale et surtout 
Marsabit ont connu une urbanisation exponentielle. Toutes les populations 
de ces zones se sont senties davantage rattachées au Kenya, mais sont-elles 
pour autant devenues kényanes  ? Kochore apporte à cette question une 
37. « Technologies that lead from capital cities to the regions, they are seen to have 
the power to bring development, progress, national inclusion and security. » 
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réponse nuancée. À l’instar d’Adeline Masquelier, il estime que les routes 
représentent «  un espace iconique qui condense les histoires passées  » 
(Masquelier 2002, 830). Il montre que cette pénétration étatique produit 
également des anxiétés liées au passé conflictuel que ces populations ont 
entretenu avec la puissance étatique depuis l’époque coloniale.
En fait, tout le long du tracé du LAPSSET, ce projet et les premiers chantiers 
qu’il amène deviennent des enjeux qui peuvent aisément provoquer des 
tensions. À Lamu, le développement d’un nouveau port a provoqué une 
intensification de la spéculation foncière et des antagonismes concernant 
l’arrivée de main-d’œuvre de l’extérieur. Depuis les élections locales de 2013, 
les élites politiques usent dangereusement de l’idéologie de l’autochtonie et 
ravivent les tensions avec les communautés de l’intérieur du pays qui ont 
exploité des terres agricoles depuis les années 1960. Les cellules locales du 
mouvement somalien d’Al-Shabaab utilisent avec talent les frustrations de 
la région et ont multiplié les attentats à Mpeketoni, visant exclusivement 
ces familles chrétiennes de cultivateurs originaires des hauts plateaux du 
Kenya. Sur l’île même de Lamu, le projet de construction d’une centrale 
de production d’électricité à partir de charbon rencontre de nombreuses 
résistances et donne lieu à divers types de manifestations.
Dans le projet du LAPSSET, le corridor est censé se diviser au niveau 
d’Isiolo entre une voie partant vers l’Éthiopie et une autre partant vers 
l’Ouest pour atteindre le Soudan du Sud. La construction de l’aéroport de la 
ville dans une zone contestée par deux comtés provoque depuis des années 
de vives tensions armées entre bandes de jeunes boran, meru et somali. 
Dans la cité elle-même, chaque communauté tente de verrouiller le foncier 
(en obtenant des titres fonciers) et d’homogénéiser ethniquement les 
quartiers où elles sont dominantes. Les relations entre les autorités locales 
et l’administration du LAPSSET s’avèrent souvent tendues, car le tracé 
exact des routes du corridor tend à évoluer sous la pression de différents 
groupes de pression38. Au-delà de la complexité géopolitique du LAPSSET, 
les économistes se rassurent sur la portée de la politique kényane de grands 
travaux en saluant les progrès du chantier du SGR.
Le Mombasa-Nairobi-Naivasha-Kisumu Standard Gauge Railway 
(SGR), fer de lance de la politique de grands travaux
En Afrique de l’Est, les principales infrastructures s’intègrent généralement 
dans un système de corridor de transport (Fouéré & Maupeu 2015). La 
construction d’un nouveau chemin de fer entre Mombasa et Malaba, à la 
frontière ougandaise, qui doit se poursuivre vers le Rwanda, le Congo et le 
38. Jebet, Vivian. 2018. « Isiolo Leaders Allege Diversion of Lapsset Route, Want 
Details of Map ». Daily Nation, 19 septembre. 
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Sud-Soudan, vise à redynamiser le corridor Nord qui reste la principale voie 
d’accès aux Grands Lacs. Mais il est concurrencé par le corridor partant de 
Dar es Salaam, sur lequel des investissements majeurs sont en train d’être 
menés et qui semble privilégié par l’Ouganda. Ce dernier pays a prévu de 
faire passer son chemin de fer comme son oléoduc par la Tanzanie, ce qui 
permet un accès à l’océan Indien plus court et plus facile. Cela remet en 
cause la viabilité du SGR au-delà de Nakuru. C’est ce que semble penser la 
Chine, qui rechigne à financer la portion entre Naivasha et Kisumu39.
Pour autant, le Makadara Express qui circule depuis juin  2017 entre 
Mombasa et Nairobi est présenté comme un succès économique qui 
amènerait au pays plus d’un point de croissance annuel. La construction de 
cette voie est le plus gros investissement étatique depuis l’indépendance et 
le président Uhuru Kenyatta y voit le symbole de la réussite de son premier 
mandat. De fait, ce programme révèle certaines caractéristiques du style de 
gouvernance de cette équipe gouvernementale. Dès 2009, le Kenya a rejeté 
l’option peu coûteuse, préconisée par la Banque mondiale, de rénover le 
chemin de fer existant. Un nouveau tracé a été choisi et l’alimentation se 
fait au diesel alors que les pays voisins (Tanzanie et Éthiopie) ont préféré 
des systèmes électriques qui permettent de circuler plus rapidement40. 
Peu après le début du chantier, des controverses sont apparues sur la 
légalité de l’appel d’offres visant à choisir les entreprises impliquées dans 
la construction. Au sein du Parlement, deux commissions ont enquêté. 
Le Public Investments Committee a émis des doutes sur la façon dont le 
marché de travaux public a été organisé. Ses auditions ont surtout permis 
de divulguer de nombreuses informations. Il n’y a pas eu d’appel d’offres 
compétitif du fait que l’État chinois finançait l’essentiel du projet à travers 
un prêt de 3,23 milliards USD. La China Road and Bridge Corporation qui 
a été choisie est apparemment « blacklistée » par la Banque mondiale. Elle 
a été retenue pour la maîtrise d’œuvre comme pour la construction alors 
que les pratiques recommandées incitent à dissocier les deux. Le coût du 
chantier s’avère beaucoup plus élevé que son équivalent éthiopien. Le taux 
des prêts bancaires signés serait peu compétitif41. De nombreux élus du 
39. Marete, Gitonga. 2018. « Questions on Viability of SGR Refuse to Go away 
after China Cuts Funding  ». Daily Nation, 17 septembre. URL  : https://www.
businessdailyafrica.com/news/Questions-on-viability-of-SGR-refuse-to-go-
away/539546-4761886-5fq1awz/index.html [archive].
40. Le système kényan permet de transporter les voyageurs à près de 120 km/h 
et les marchandises à 80 km/h. Cela amène des gains de temps substantiels par 
rapport à l’ancienne organisation. Apparemment, un système d’électrification 
des lignes était prévu mais il a été remis en cause. Olingo, Allan. 2018. « Kenya 
Halts Plans for Electric Trains ». The East African, 27 janvier–2 février.
41. Notamment, Juma, Victor. 2014. « Making of a Mega Scandal? Why Railway 
Figures Do not Add up ». Sunday Nation, 26 janvier. URL : https://nation.africa/
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Public Investments Committee y voient des indices de haute corruption. 
À l’inverse, la Commission parlementaire du transport, travaux publics 
et logement estime que les procédures ont été respectées et que rien ne 
permet de suspecter des détournements de fonds42. Certains politistes ont 
fait une lecture des divergences entre les deux commissions en termes de 
factions au sein de l’élite politique. Le Public Investments Committee est 
dominé par le camp du Vice-Président William Ruto, qui a lui-même émis 
des réserves sur l’appel d’offres du SGR. Lors des auditions, ses proches se 
sont livrés aux attaques les plus virulentes. La Commission du transport 
tout comme le très juteux ministère du Transport sont dirigés et contrôlés 
par des personnes de la Province Centrale liées aux réseaux de Kibaki et 
de Kenyatta. De là à penser que les leaders proches de Ruto ont trop peu 
bénéficié de la redistribution clientéliste liée au SGR et le font savoir…
Deux autres agences anti-corruption (la Ethics and Anti-Corruption 
Commission et le Public Accounts Committee) ont enquêté sur les contrats 
de construction du SGR43. Depuis la constitution de 2010, plusieurs 
autorités administratives indépendantes sont spécialisées dans la lutte 
contre la corruption. La nouvelle charte garantit également une meilleure 
indépendance de la justice. Mais en dépit de ces progrès au niveau des 
institutions, les très gros contrats de travaux publics restent opaques et ni 
les acteurs administratifs, ni les commissions parlementaires ne peuvent 
efficacement contrôler ces procédures.
Pour autant, la ligne Mombasa-Nairobi a été construite dans les temps 
impartis, en dépit de tensions lors de l’achat des terres nécessaires pour 
ce tracé44, de grèves dans la main-d’œuvre locale45, du mécontentement 
de politiciens qui regrettent que l’obligation de recourir à des entreprises 
locales (pour 40  % de l’approvisionnement) n’ait pas été respectée46. La 
gestion du transport des voyageurs a été confiée à une entreprise chinoise 
qui est accusée de ne pas former efficacement ses employés kényans et 
kenya/news/making-of-a-mega-scandal-why-railway-figures-do-not-add-
up-942286 [archive].
42. Le patron de cette Commission en 2014-2015, Maina Kamanda, est devenu le 
ministre des Transports.
43. Njagi, John, et John Ngirachu. 2014. «  Graft Team Opens Probe on Rail 
Deal ». Daily Nation, 8 janvier.
44. Kairu, Pauline. 2014. «  Land Owners Along Rail Route Want Fresh 
Valuation ». Sunday Nation, 28 décembre.
45. Maundu, Pius. 2015. « Workers at New Railway on Strike ». Daily Nation, 
9 avril. URL  : https://nation.africa/kenya/news/workers-at-new-railway-on-
strike-1083358 [archive].
46. Karambu, Immaculate. 2015. «  Uhuru Faults SGR Contractor on 40pc 
Procurement Quota ». Daily Nation, 5 décembre.
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d’avoir des pratiques racistes47. Le transport de marchandises a commencé 
début 2018. Il est prévu qu’au moins un tiers du fret et en particulier les 
containers les plus lourds passent par le train afin d’éviter de surcharger les 
routes qui se détériorent rapidement. La réussite de cette politique dépend 
étroitement de la compétitivité des prix du transport ferroviaire48.
Eaux et grands travaux
Fidèle à la politique de Vision 2030, l’État kényan a mis l’accent sur la 
valorisation de la ressource en eau. Cela passe par la multiplication de 
vastes barrages sur les principales rivières du pays. Toutes les régions 
doivent bénéficier de ces infrastructures qui visent généralement à produire 
de l’électricité et à développer l’agriculture irriguée49. Ainsi, le barrage 
de Thiba (comté de Kirinyaga) doit permettre de multiplier par deux la 
production de riz dans la région. Le High Grand Falls Dam (comtés de Kitui 
et Tharaka Nithi) sur la rivière Tana pourrait amener l’irrigation de près de 
250 000 hectares dans les comtés de Kitui, Garissa et Tana River. Au niveau 
local, ces projets sont présentés comme des vecteurs de développement 
systémiques car touchant tous les domaines. Le Thwake Multi-Purpose Dam 
(comtés de Makueni et Kutui) doit intensifier les échanges économiques 
et sociaux entre les deux comtés concernés. Il est prévu de construire 
des routes et de favoriser des structures économiques (en particulier des 
coopératives) touchant les deux zones. Au niveau national, les barrages 
visent à produire davantage d’électricité mais également à consolider la 
sécurité alimentaire du pays50 qui, on le verra ultérieurement, est l’un des 
principaux objectifs du second mandat présidentiel de Uhuru Kenyatta. 
Mais la gestion de vastes zones irriguées s’avère compliquée. Depuis des 
décennies, la région rizicole de Mwea rencontre de multiples déconvenues 
que le barrage de Thiba ne va pas nécessairement résoudre. Le Galana-
47. Wafula, Paul. 2018. «  Exclusive: Behind the SGR Walls  ». The Standard, 8 
juillet. URL  : https://www.standardmedia.co.ke/kenya/article/2001287119/
exclusive-behind-the-sgr-walls [archive].
48. En 2018, la société qui gère le transport ferroviaire de marchandise a baissé 
à deux reprises ses prix afin de concurrencer efficacement le transport routier. 
L’État incite les importateurs à utiliser le train en organisant le dédouanement 
des marchandises à Embakasi, à proximité de Nairobi.
49. Dans le programme électoral de Jubilee (le parti du président) en 2017, Uhuru 
Kenyatta promet de construire 57 barrages durant son mandat. Au moins quatre 
d’entre eux sont de grands barrages (mega dams).
50. Apollo, Silas. 2017. «  Ministry Rolls out Dam Projects to Boost Food 





Kulalu Irrigation Project, officiellement inauguré début 2014, doit développer 
l’irrigation sur plus d’un million d’acres dans les comtés de Tana River et 
Kilifi, mais ce programme apparaît de plus en plus comme un éléphant 
blanc. Un rapport de l’Auditor-General constate des détournements de 
fonds massifs51. De nombreuses ONG dénoncent l’impact négatif de ce 
projet sur l’environnement et surtout les communautés locales rejettent 
cette structure qui leur est imposée52.
Les nombreux conflits liés à l’exploitation de l’eau illustrent la difficulté 
du Kenya à gérer ses ressources comme des biens communs car de 
multiples communautés prétendent incarner l’intérêt général. Dans toutes 
les montagnes, l’eau est captée en trop grande quantité par les populations 
locales et ces tours d’eau s’assèchent, menaçant la survie de toutes les 
rivières du pays53. Afin d’alimenter en eau potable la capitale, un vaste 
système d’acheminement depuis les pentes du mont Kenya est en train d’être 
construit mais le gouverneur du comté de Murang’a promet de stopper le 
chantier si 25 % de la vente de cette eau ne sont pas reversés à sa collectivité 
territoriale, au motif que le barrage de Ndakai-ini (la principale réserve 
d’eau destinée à Nairobi) est situé sur son territoire54. Dans un contexte 
où la décentralisation s’avère particulièrement populaire, les élus locaux 
sont sommés de défendre au mieux les intérêts de leurs communautés, en 
particulier à l’égard de l’État central55. Les demandes des leaders kikuyu 
n’ont rien d’exceptionnelles. Ainsi, des élus kipsigi font campagne pour que 
les multinationales du thé installées dans leur région reversent 25 % de leurs 
bénéfices à leur comté. La classe politique a tiré les leçons de l’expérience 
des Turkana. Nous allons voir qu’ils ont obtenu que 25 % des revenus du 
pétrole produit chez eux reviennent à leur population.
51. Voir le Report of the Auditor-General on the Financial Statements of National 
Irrigation Board de 2016.
52. Lwanga, Charles. 2018. «  Kilifi MCAs Move to Push State out of Galana-
Kulalu Project ». Business Daily, 1er mars. URL : https://www.businessdailyafrica.
com/news/counties/Kilifi-MCAs-stop-Galana-Kulalu-project/4003142-4324908-
148c21lz/index.html [archive].
53. Komu, Nicholas. 2018. «  How Greed for Water and Impunity Pushing a 
Community to the Brink ». Daily Nation, 25 août. URL  : https://nation.africa/
kenya/news/how-greed-for-water-and-impunity-pushing-a-community-to-the-
brink-80648 [archive]. La suppression des forêts dans ces tours d’eau contribue 
également à tarir les cours d’eau.
54. Gachane, Ndung’u. 2018. « Now Wa Iria Slaps Nairobians with Water Levy 
as Revenue Row Escalates ». Daily Nation, 14 septembre. URL  : https://nation.
africa/kenya/news/wa-iria-slaps-nairobians-with-water-levy-as-revenue-row-
escalates-86672 [archive].
55. Komu, Nicholas. 2018. « Water Row: Leaders Break Ranks with Jubilee ». 
Daily Nation, 5 octobre.
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Le Kenya et l’économie du pétrole
Dans les années 2000, les principaux pays de l’Afrique de l’Est s’apprêtent 
à devenir des producteurs de gaz ou d’hydrocarbures. La Tanzanie détient 
de gigantesques réserves de gaz, particulièrement dans le sud-est du pays. 
L’Éthiopie a signé des contrats pour construire un gazoduc amenant ses 
produits au port de Djibouti. En 2018, elle a lancé les premiers tests de 
production du pétrole de l’Ogaden56. L’Ouganda détient les plus grosses 
réserves de pétrole de la région. Elles sont estimées à 6,5  milliards de 
barils, alors que le Soudan du Sud en aurait près de 3,5  milliards et le 
Kenya n’aurait qu’un maigre potentiel de 754 millions de barils57. Comme 
le rappelle l’Institute of Economic Affairs, le pétrole de toute l’Afrique 
de l’Est ne représente que 0,63  % des réserves mondiales58. Mis à part 
l’Ouganda, aucun pays de la région ne peut espérer devenir autosuffisant 
en carburant. Pour autant, ce secteur déclenche un très vif intérêt dans de 
nombreux milieux. Les élites politiques y voient de grandes opportunités 
de financement de la vie politique et d’enrichissement personnel. Les 
médias, de multiples ONG, associations et autres expressions de la société 
civile, sans parler des groupes de pression, alimentent de nombreux débats 
qui intéressent et forment l’opinion publique. Certains pays de la région 
reculent continuellement l’exploitation de leurs ressources. C’est le cas 
de la Tanzanie et de l’Ouganda. D’autres, au contraire, commencent la 
production à petite échelle. On pense à l’Éthiopie et surtout au Kenya, pays 
qui s’efforce depuis 2018 d’acheminer par camions ses premiers barils, sur 
plus de 1 000 km, jusqu’au port de Mombasa. Dans ce domaine, les calculs 
politiques comptent autant que la logique économique.
D’un pays à l’autre, les débats et les tensions relatifs à ce secteur diffèrent. 
En Ouganda et en Tanzanie, ce sont les chefs d’État eux-mêmes qui s’engagent 
dans un dialogue souvent musclé avec les multinationales. Ils négocient des 
concessions sur les revenus de cette exploitation, sur les taux et le calcul de 
l’imposition, sur le financement des infrastructures et sur le développement 
de raffineries. Au Kenya, le pétrole ne relève pas du domaine réservé du 
président, d’autant que les principales discussions portent sur le partage de 
la rente entre l’État central, les collectivités territoriales et les communautés 
56. Keprop, Victor. 2018. « Ethiopia Begins Production Tests at Ogaden Oilfield ». 
The East African, 30 juin–6 juillet. URL : https://www.theeastafrican.co.ke/tea/
business/ethiopia-begins-production-tests-at-ogaden-oilfield-1397200 [archive].
57. Ce sont les estimations retenues par la Banque mondiale dans ses récents 
rapports.
58. IEA (Institute of Economics Affairs). 2018. «  How much Oil? Why East 
Africa’s Bounty Is neither Significant nor Exceptional ». The East African, 9-15 




locales des territoires de production. En 2014, les travaux préparatoires sur 
la législation devant régir le secteur prévoyaient que près de 40 % iraient aux 
comtés et aux populations de la zone de production. Une part importante 
des revenus devait également intégrer un fonds de placement permettant 
des investissements à moyen et long terme. Il s’agissait de s’inspirer des 
pratiques norvégiennes adoptées par certains producteurs africains, à 
l’instar du Ghana, afin d’éviter la fameuse « malédiction des ressources ». 
Après un premier projet de loi voté par le Parlement que le président a 
refusé de valider, les pouvoirs publics se sont entendus en 2018 pour un 
partage accordant 75 % à l’État, 20 % au comté et 5 % aux communautés 
locales. Mais quand l’État a souhaité amorcer le transport vers la côte des 
premiers barils de pétrole, ils ont été empêchés pendant plusieurs semaines, 
les élites locales étant mécontentes des modalités du partage de la rente. Elles 
exigeaient également une amélioration de la situation sécuritaire ainsi que 
des infrastructures. Début juillet, un accord a été signé et l’acheminement 
du premier pétrole a été rendu possible. Le pouvoir a justifié cette stratégie 
d’exploitation précoce par la volonté de tester l’approvisionnement en 
logistique et de déterminer le prix de ce brut sur le marché mondial59. 
Ce serait également un moyen d’intéresser des investisseurs privés à la 
construction du pipeline entre le Turkana et Lamu.
Depuis quelques années, la politique publique de production du pétrole se 
structure autour de multiples acteurs qui ont des visions différentes du sujet. 
L’État tente de s’imposer comme le leader incontesté mais, jusqu’à présent, 
ces tensions mettent surtout en évidence le manque de transparence de ce 
secteur. Il est un autre secteur de l’économie du pétrole où les suspicions de 
corruption sont grandes : le transport. Transporter les produits pétroliers 
importés (essence…) plus vite, moins cher et en plus grande quantité 
devient un enjeu économique vital. Depuis dix ans, la demande intérieure 
de pétrole raffiné explose. Dans les pays voisins enclavés, la croissance 
économique alimente de forts besoins en énergie. Le Kenya a intérêt à 
satisfaire ces marchés. Jusqu’à présent, l’essence représente le troisième 
produit d’exportation après le thé et les fleurs coupées (13 % des revenus à 
l’export). Mais là encore, la concurrence du corridor central passant par la 
Tanzanie est vive.
Le développement de ce secteur dépend de l’efficacité d’une entreprise 
publique (détenue à 100 % par l’État), la Kenya Pipeline Company (KPC). 
Longtemps présentée comme une belle endormie, elle fait preuve depuis 
quelques années d’un réel dynamisme. Le pipeline reliant Mombasa à 
59. Otuki, Neville. 2018. « Oil Billions Not Our Major Aim for Now, Says PS of 
Export Plan ». Daily Nation, 31 mai. URL : https://www.businessdailyafrica.com/
economy/Govt--Early-oil-export-not-a-profit-venture/3946234-4587156-12xfs2b/
index.html [archive].
État, économie et développement au Kenya
57
Nairobi, vieux d’une quarantaine d’années, a été refait pour un coût de 
484  millions  USD. Il permet de transporter plus d’un tiers de pétrole 
supplémentaire par rapport à l’ancienne structure. Un nouveau pipeline 
entre Sinendet (Comté de Nakuru) et Kisumu a été inauguré en 2018. Il 
complète un dispositif plus ancien et permet le triplement du volume 
transporté. Cela aura des effets positifs sur le développement de tout l’ouest 
du Kenya qui s’urbanise rapidement et où la demande de produits pétroliers 
est importante. De plus, cela facilitera l’exportation vers l’Ouganda.
La KPC promeut également une stratégie de décentralisation des pipelines. 
À court terme, plusieurs structures devraient atteindre sept comtés de la 
périphérie et surtout, il est prévu de développer dans les principales villes 
du pays de gros dépôts de carburant d’un volume de 20 millions de litres. 
Dans un pays où le prix du pétrole est différent d’une région à l’autre, 
ces investissements de KPC devraient abaisser significativement le prix du 
transport et limiter les opérations saisonnières de spéculation.
Néanmoins, la politique de la KPC se heurte à des résistances. D’abord, 
ses chantiers sont régulièrement retardés du fait des multiples procédures 
de lutte contre la corruption. Dans un secteur qui brasse beaucoup d’argent, 
les soupçons de détournements sont permanents. De plus, les groupes de 
pression hostiles à ces grands travaux utilisent les commissions de contrôle 
afin de freiner le développement de ces infrastructures. Il est de notoriété 
publique que le transport routier du carburant est contrôlé par de grandes 
familles de l’élite politique (notamment le clan Moi pour le transport vers 
l’Ouganda à partir d’Eldoret) qui n’apprécient pas la multiplication des 
pipelines. Enfin, au niveau régional, il faudrait que la ligne Mombasa-
Busia se prolonge au-delà de la frontière du côté ougandais et rwandais. Ce 
projet, vivement soutenu par la Banque mondiale et le Kenya, se heurte à 
l’indifférence des pays voisins60.
La politique de grands travaux promue par les présidents Kibaki et 
Kenyatta a porté ses fruits. Du moins, des infrastructures vitales ont été 
construites. Mais il n’est pas sûr que cette politique d’investissements 
publics de grande ampleur soit appelée à durer.
4. Uhuru Kenyatta et le Big Four Agenda (2017-…)
Dès sa réélection fin 2017, le président Uhuru Kenyatta a annoncé sa 
volonté de placer son second mandat sous la houlette d’un nouveau 
programme de développement national, le Big Four Agenda. Il souhaite 
concentrer les dépenses publiques sur certains domaines jugés cruciaux : 
60. Olingo, Allan. 2018. « No Pledges for Region’s Pipeline, Open Sky Deals ». 




de logement des familles modestes, une assurance-maladie universelle, la 
sécurité alimentaire garantie pour tous les Kényans et l’augmentation de la 
capacité de production des industries nationales. Ce nouveau programme 
est présenté comme une initiative personnelle du chef de l’État qui souhaite 
imprimer sa marque. Tout au long de 2018, les médias ont resitué la 
promotion du Big Four Agenda dans le cadre du clivage de plus en plus 
criant entre le Président et le Vice-Président. Une campagne anti-corruption 
a été déclenchée et elle touche particulièrement le camp de William Ruto61. 
L’équipe Kenyatta souhaiterait présenter ce dernier comme le représentant 
par excellence des péchés de l’époque précédente et donc de la grande 
corruption rampante. Dans ce contexte, le programme de Big Four Agenda 
est censé redonner une virginité au chef de l’État… et lui donner des marges 
de manœuvre dans la succession à venir. À bien des égards, la campagne 
électorale de 2022 a déjà commencé. Il est encore trop tôt pour donner des 
avis éclairés sur ce nouveau référentiel des politiques publiques kényanes. 
On peut seulement proposer un certain nombre de questionnements : est-
ce que ce programme remet en cause la politique de grands travaux qui a 
caractérisé le premier mandat de Uhuru Kenyatta ? Est-ce que le Big Four 
Agenda est compatible avec la grande réforme de décentralisation mise en 
place depuis 2013 ? Doit-on croire dans ce projet de développement ou est-
ce uniquement un exercice de communication politique ?
Fin de la politique de grands travaux ?
Le chef de l’État a fait savoir qu’il n’y aurait pas nouveaux grands chantiers 
durant son dernier mandat. La priorité est donnée à l’achèvement des 
travaux déjà engagés. Il est vrai que les routes, les barrages et les bâtiments 
publics commencés des années auparavant et laissés à l’abandon sont 
monnaie courante. Pour autant, les promesses du président n’engagent 
que lui car les mégaprojets ont une forte dimension internationale. 
Dans ce domaine, les décisions du Kenya sont conditionnées par un 
contexte régional dont il ne peut pas se départir. Ainsi, il doit prendre en 
considération la ferme volonté de l’Éthiopie de développer des programmes 
intéressant les deux pays (Moyale Joint City and Economic Zone Project ; les 
routes Lamu-Garissa-Isiolo-Moyale et Moyale-Hawassa-Addis Abeba62…). 
De plus, le Kenya bénéficie fortement de sa position géographique sur le 
61. Sur le sujet, voir les analyses de l’un des plus fins commentateurs de la vie 
politique kényane : Opanga, Kwenda. 2018. « Big Four Agenda and 2022: Reasons 
Uhuru Is Unhappy with His Deputy  ». Sunday Nation, 10 juin. URL: https://
nation.africa/kenya/blogs-opinion/opinion/big-four-agenda-and-2022-reasons-
uhuru-is-unhappy-with-his-deputy-52754 [archive].
62. Olingo, Allan, et Victor Kiprop. 2018. « Ethiopia Reaches Out to Djibouti and 
Kenya to Partner on Mega Projects ». The East African, 12 mai.   
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corridor Nord (Mombasa-Afrique des Grands Lacs) mais la modernisation 
de cet axe majeur suppose des investissements lourds impliquant plusieurs 
pays63. Le développement du corridor du LAPSSET implique que le 
Kenya se mette à l’écoute des besoins de ses voisins ainsi que de leurs 
calendriers. Néanmoins, le Kenya a des marges de manœuvre limitées. Il 
peut difficilement envisager à moyen terme de nouveaux projets de grande 
ampleur. Les prêts chinois semblent se tarir. En septembre 2018, la Chine 
a refusé de participer au financement de la construction du chemin de fer 
entre Nairobi et la frontière ougandaise, alors que les entreprises de ce 
pays avaient développé la partie entre Mombasa et la capitale64. De fait, 
le Kenya est le plus endetté des pays de la région. Il cherche à diminuer sa 
dépendance à l’égard des prêts asiatiques. C’était l’objectif du recours aux 
Eurobonds mais cela s’est fait à un coût politique élevé65.
Pendant des années, l’équipe dirigeante a soutenu que la politique 
de grands travaux constituait un ferment de croissance économique. 
L’opposition estimait que si tant est qu’elle produisait de la croissance, 
URL  : https://www.theeastafrican.co.ke/tea/business/ethiopia-reaches-out-to-
djibouti-and-kenya-to-partner-on-mega-projects--1393546 [archive].
63. Pour autant, le fort niveau d’endettement public de tous les pays d’Afrique 
de l’Est amène un risque de crise de la dette qui conduit ces contrées à limiter 
leurs ambitions de dépenses. Wanzala, Ouma. 2018. « Cash Crunch Hits EAC 
Integration Projects ». Daily Nation, 26 juin. URL : https://nation.africa/kenya/
news/cash-crunch-hits-eac-integration-projects-59296 [archive].
64. Marete, Gitonga. 2018. « Questions on Viability of SGR Refuse to Go Away 
After China Cuts Funding  ». Daily Nation, 17 septembre. URL  : https://www.
businessdailyafrica.com/news/Questions-on-viability-of-SGR-refuse-to-go-
away/539546-4761886-5fq1awz/index.html [archive]. Depuis quelques années de 
nombreux pays africains rencontrent de grandes difficultés pour rembourser 
leurs prêts.
65. En 2014, le Kenya a levé 2,8 milliards USD en Eurobonds. Début 2018, il a 
repris 2 milliards USD, officiellement afin de se donner un peu d’oxygène 
dans le remboursement de la dette publique. L’opposition estime que certains 
fonds auraient disparu et auraient servi à renflouer le coût exorbitant de la 
campagne électorale de Jubilee (le parti du président). Mwaniki, Charles. 2018. 
«  Kenya Raises $2bn in Fresh Eurobonds Issue  ». Business Daily, 22 février 
URL  : https://www.businessdailyafrica.com/markets/capital/Kenya-says-fresh-
-2bn-Eurobond-oversubscribed-seven-times/4259442-4315350-14pr01l/index.html 
[archive]. Sur les doutes de l’opposition, voir les analyses toujours brillantes et 
éclairées de David Ndii. Ndii, David. 2015. « If It Looks, Quacks and Walks Like 
a Duck, It Is the Lies About Eurobond ». Saturday Nation, 19 décembre. URL  : 
https://www.nation.co.ke/kenya/blogs-opinion/opinion/if-it-looks-quacks-and-
walks-like-a-duck-it-is-the-lies-about-eurobond-1155142 [archive].
Depuis peu, la Chine semble moins volontaire pour investir au Kenya, dès 
lors ce dernier se rapproche à nouveau des États-Unis (accords pour refaire l’in-
frastructure routière entre Mombasa et Nairobi…) et de la Grande-Bretagne.
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c’était une croissance inégalitaire. Surtout, ces investissements massifs 
empêchaient le développement de politiques sociales, en particulier dans le 
domaine de la protection sociale. Apparemment, les gouvernants entendent 
aujourd’hui ces critiques. Ce faisant, ils rejoignent une certaine orthodoxie 
économique qui estime que :
Véritables biens publics, les infrastructures de transport génèrent des 
externalités tant positives que négatives (bruit, accident, pollution, destruction 
des paysages, usages partagés, etc.) et n’offrent a priori aucune rentabilité 
économique à court terme pour les autorités commanditaires. Cette absence de 
bénéfices économiques immédiats – mis à part ceux liés à la construction elle-
même pour les entreprises d’État éventuellement concernées – est néanmoins 
contrebalancée par un bénéfice politique. (Carcanague & Hache 2017, 56-57.)
Or ce bénéfice politique s’est aujourd’hui beaucoup atténué. Les sondages 
montrent que ces grands travaux n’amènent pas de gains de popularité 
importants. Les bénéfices matériels pour l’élite politique tendent également 
à s’épuiser  : les bakchichs assurant le financement de la vie politique se 
récoltent dans la phase préparatoire des grands travaux. Dans ce contexte, 
les dirigeants du pays semblent davantage ouverts à l’idée de favoriser une 
« croissance économique équitable »66. À cet égard, le Big Four Agenda reste 
fidèle aux objectifs de Kenya Vision 2030 : il vise à faire du Kenya un pays 
à revenus intermédiaires67. Il permet surtout une redistribution qui n’était 
plus la priorité des politiques de développement. Plusieurs segments de 
la société civile ont exprimé leur soutien à ce changement des priorités 
de l’État. Les coopératives et particulièrement les SACCOS (Saving and 
Credit Cooperatives Societies) ont fait savoir qu’elles souhaitaient participer 
activement aux politiques publiques issues de ce nouveau cadre. De fait, 
il paraît difficile de développer des programmes de logements sociaux 
sans associer les SACCOS, jusqu’à présent les principaux pourvoyeurs de 
ce type d’habitations68. Les Kényans de la diaspora pourraient également 
66. Warutere, Peter. 2018. « Harmonise Relevant Laws for Equitable Growth ». 
Daily Nation, 31 mai. URL  : https://nation.africa/kenya/blogs-opinion/opinion/
harmonise-relevant-laws-for-equitable-economic-growth--49308 [archive].
67. Muraya, Beth. 2018. « Will the Big Four Agenda Usher in Transformative 
Economic Growth? » Sunday Nation, 10 juin.
68. Namlola, Juma. 2018. « Saccos Told to Cash In on Uhuru’s Big Four Agenda ». 
Daily Nation, 19 février  ; Ibid. 2018. « Co-operatives Key to Government’s Big 
Four Agenda  ». Saturday Nation, 7 juillet  ; Mwololo, Millicent. 2018. «  Sacco 
Turns Home Ownership Dream into Reality  ». Daily Nation, 19 juillet. URL  : 
https://nation.africa/kenya/life-and-style/dn2/sacco-turns-home-ownership-
dream-into-a-reality-68454 [archive] ; Mwololo, Millicent. 2018. « Cooperatives 
to Deliver 500,000 Social Housing Units  ». Daily Nation, 19 juillet. URL  : 
https://nation.africa/lifestyle/dn2/Cooperatives-to-deliver-social-housing-
units/957860-4670584-format-xhtml-1o51vjz/index.html [archive].
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financer cette politique publique. Leurs groupes représentatifs le font 
savoir et demandent des politiques fiscales adaptées69. Le Big Four Agenda 
constitue également la perspective de nouveaux revenus pour de nombreux 
agents économiques70.
Au bout d’une longue carrière dans la vie politique, Uhuru Kenyatta 
révèle enfin sa fibre sociale. Certains analystes se montrent sceptiques et 
cherchent à discerner un agenda caché.
Le Big Four Agenda comme modalité de recentralisation ?
La nouvelle constitution de 2010 tente de rapprocher la décision publique 
des citoyens notamment à travers une réforme de la décentralisation mise 
en place en 2013. En dépit des scandales de corruption et des frustrations 
occasionnées par les nouvelles collectivités territoriales, la très grande 
majorité des Kényans plébiscite toujours ce niveau de gouvernance71. La 
plupart des politiques de proximité, qui affectent de manière fondamentale 
la vie quotidienne des citoyens, relèvent de leur compétence. Les quatre 
domaines du Big Four Agenda recoupent des secteurs confiés aux comtés. 
Ils ont hérité de la gestion de la santé et certains comtés ont commencé 
à mettre en place une assurance-maladie pour tous ceux vivant sur leur 
territoire72. La sécurité alimentaire, qui relève de leur champ d’action, 
69. Warutere, Peter. 2018. « Diaspora Remittances Can Fund ‘Big 4’ Affordable 
Housing Plan », Daily Nation, 10 mai. URL : https://nation.africa/oped/opinion/
Diaspora-remittances-can-fund--Big-4---housing-plan-/440808-4553158-format-
xhtml-jctg13z/index.html [archive]. Les Kényans de la diaspora ont transféré 
dans leur pays d’origine près de 2,5 milliards USD en 2018.
70. Les industries du digital savent qu’elles vont profiter de la nouvelle 
programmation de l’État. Et le président leur demande même de s’investir dans 
ces secteurs (Lang’at, Patrick. 2018. « Technology to Drive My Big Four Promises, 
Says Uhuru  ». Daily Nation, 28 février). Les industries chimiques spécialisées 
dans l’agriculture sponsorisent dans plusieurs universités de province des Farm 
clinics (où les agriculteurs expliquent leurs problèmes agronomiques et où on 
leur propose des solutions) et les placent aujourd’hui sous le parrainage du Big 
Four agenda (Maina, Nelson. 2018. « Farm Clinics at Heart of Big Four Agenda ». 
Daily Nation, 7 juillet. URL: https://nation.africa/kenya/business/seeds-of-gold/
farm-clinics-at-heart-of-big-four-agenda-63688 [archive]). Personne n’est dupe, 
de nombreux acteurs économiques se positionnent pour profiter des futures 
dépenses de l’État (Ngugi, Brian, et Neville Otuki. 2018. « Faceless Cartels Lie in 
Wait for the Big Four Projects ». Daily Nation, 30 avril).
71. Vidija, Patrick. 2018. « 84 % of Kenyans Support Devolution. Ipsos ». The Star, 
6 avril.
72. « Kiambu County to Give Free NHIF Cover to 24,000 Families ». 2017. Daily 
Nation, 24 octobre  ; « Kisumu County Ready to Pilot Universal Healthcare ». 
2018. Daily Nation, 27 mars ; Komu, Nicholas. 2018. « Tharaka Nithi Launches 
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tend à devenir une compétence partagée avec le gouvernement national. 
En 2016-2017, à savoir durant une période de campagne électorale, une 
sécheresse durable a affecté le pays, mettant en danger de nombreuses 
populations. La réponse de l’exécutif national a été tardive et les comtés 
des zones semi-désertiques se sont révélés peu efficaces, obligeant l’État 
central à prendre le relais et à apparaître comme le chef de file dans cette 
politique publique. L’aide économique est une compétence partagée 
mais tous les gouverneurs valorisent particulièrement leur rôle dans ce 
domaine. De plus, certains comtés se sont rassemblés afin de constituer 
des blocs économiques qui fédèrent des moyens afin d’avoir une politique 
économique plus incisive73. Dans ce contexte, la réussite du Big Four Agenda 
dépend de l’établissement de fortes collaborations entre le niveau national 
et les collectivités territoriales. En juin 2018, le Sommet des gouverneurs 
a déclaré sa volonté de travailler avec l’exécutif national sur ces sujets74. 
Certains comtés négocient directement avec le gouvernement kényan afin 
d’être associés à certaines politiques du nouveau programme75.
Pour l’instant, la doctrine de l’équipe dirigeante concernant la place 
des collectivités territoriales dans la mise en œuvre du Big Four n’est pas 
connue. Pendant des années, Kenyatta comme Ruto ont fait connaître leur 
hostilité à l’égard de la décentralisation. Depuis qu’ils sont au pouvoir, ils 
ont modéré leur discours mais on les soupçonne toujours de nourrir de 
noirs desseins contre cette réforme. De là à craindre que le Big Four ne soit 
leur cheval de Troie pour dévitaliser la décentralisation… Mais d’autres 
observateurs pensent que le chef de l’État aurait intérêt à travailler avec 
TN-Care ». Daily Nation, 14 septembre. URL : https://nation.africa/kenya/brand-
book/tharaka-nithi-launches-tn-care-medical-cover--111570 [archive].
73. Sur le Lake Region Economic Bloc qui rassemble huit comtés de l’Ouest du 
pays  : Luvega, Derick, et Gaitano Pessa. 2018. «  Eight Governors from Lake 
Region to Drum Up Support for Economic Bloc ». Saturday Nation, 9 juin. URL : 
https://nation.africa/counties/Governors-to-drum-up-support-for-economic-
bloc/1107872-4602644-format-xhtml-byxs3c/index.html [archive].
74. Même si la majorité des comtés sont gérés par des élus de Jubilee, le parti 
du président, le Sommet des gouverneurs est dirigé par un opposant au régime 
et cet organisme se montre particulièrement revendicatif sinon suspicieux à 
l’égard d’un exécutif national toujours soupçonné de ne pas jouer sincèrement 
le jeu de la constitution de 2010. Oruko, Ibrahim. 2018. « State Told to Work with 
Counties for Big Four Success ». Daily Nation, 5 juin. URL : https://nation.africa/
kenya/news/politics/governors-tell-state-to-work-with-counties-for-success-of-
big-four-agenda-51230 [archive].
75. C’est le cas de Kitui. Mutua, Kitavi. 2018. «  How Kitui Mineral Wealth 
Can Drive Uhuru’s Big Four  ». Daily Nation, 19 juin. URL  : https://nation.
africa/counties/kitui/How-Kitui-mineral-wealth-can-drive-Uhuru-s-Big-
Four/3444936-4619212-mxlyqp/index.html [archive].
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les comtés. Il établirait ainsi des réseaux clientélistes qui lui permettraient 
de gérer sa propre succession en position de force, notamment contre son 
Vice-Président, même si lui-même ne peut pas constitutionnellement se 
représenter.
Faut-il croire dans la portée du Big Four Agenda ?
Certains indices laissent pourtant à penser que le président souhaite 
réellement la réussite de son nouveau programme de développement. 
Ainsi, de nombreux départements ministériels, de même que plusieurs 
établissements publics impliqués dans le Big Four ont été changés 
de ministères et de nouveaux cadres dirigeants ont été nommés. Ces 
réarrangements sont généralement interprétés comme la volonté de 
l’exécutif de verrouiller ces services administratifs cruciaux en les mettant 
sous la tutelle de membres de l’équipe dirigeante76. Pour autant, le budget 
national présenté à la mi-2018 ne priorisait pas clairement les quatre 
domaines à développer. Certains parlementaires ont parlé d’un « budget 
d’illusionniste » dans la mesure où certaines entrées habituelles (notamment 
dans le domaine de l’éducation) ont été intitulées des «  facilitateurs du 
Big Four Agenda  » pour faire croire que le nouveau budget accorde une 
place significative au nouvel agenda77. Cela nous rappelle les contraintes 
techniques de tous les budgets des États modernes qui sont soumis à de 
nombreuses dépenses et les marges de manœuvre pour faire évoluer les 
enveloppes affectées sont relativement limitées. Les changements se font 
sur du moyen terme mais, en démocratie, il faut convaincre les citoyens 
de la capacité de l’État à changer la vie quotidienne des habitants du pays. 
La communication politique doit donc persuader l’opinion publique de la 
sincérité des gouvernants dans leur projet de changement. Il est encore trop 
tôt pour savoir si le message passe et si l’action publique va dans le sens de 
ce qui est annoncé.
76. Githae, Wanjohi, et Patrick Lang’at. 2018. « Uhuru Swaps Departments as 
Focus Shifts to Big Four Agenda ». Sunday Nation, 18 février. URL : https://nation.
africa/kenya/news/politics/uhuru-swaps-departments-as-focus-turn-to-big-
four-agenda-14174 [archive].
77. Pour une présentation détaillée de ces faux-semblants du budget 2018-2019, 
Kisero, Jaindi. 2018. «  Mistake: Rotich Budget Lumped ‘Big Four’ with Usual 






Depuis l’indépendance, le Kenya a continuellement connu ce que l’on 
a appelé un État développemental. Y compris en période de récession, 
le pays a enregistré des taux de croissance économique supérieurs à la 
moyenne du continent. Les caractéristiques de son système économique 
ont beaucoup changé : la majorité des richesses est aujourd’hui produite 
par le secteur des services, l’agriculture se modernise et reste largement 
entre les mains de petits producteurs… Cela s’est fait sous la houlette 
de l’État mais ses modalités d’interventions dans l’économie et dans la 
société ont évolué en fonction des contraintes extérieures, des capacités 
d’engagement réel de l’administration et des formes de gouvernance des 
régimes qui se sont succédé.
Jusqu’au milieu des années  1970, Jomo Kenyatta a consolidé l’État 
fort hérité de l’ère coloniale auquel il a ajouté une importante dimension 
néopatrimoniale. Les élites politiques et administratives se sont vivement 
impliquées dans tous les secteurs de l’économie et notamment l’agriculture. 
Du fait d’un véritable pluralisme politique, en particulier au niveau local, 
la classe politique devait tenir compte des demandes citoyennes qui 
s’exprimaient notamment lors d’élections relativement libres.
Durant les deux décennies du régime de Daniel arap Moi (1978-2002), 
les gouvernants bénéficient d’une base sociale plus étroite que leurs 
prédécesseurs et en viennent à diriger le pays avec des méthodes de plus 
en plus autoritaires. Ils capturent à leur profit l’État développemental et 
installent progressivement un véritable divorce avec les forces économiques 
et la société civile.
Les présidences de Mwai Kibaki (2002-2013) et de Uhuru Kenyatta 
se déroulent sous le sceau d’une démocratisation plus sincère, en dépit 
de périodes chaotiques (en particulier, les élections générales de 2007 et 
la courte guerre civile de trois mois qui a suivi ce scrutin). Un nouveau 
contrat social s’instaure entre l’État et les forces économiques  ; il 
s’exprime en particulier dans le programme Kenya Vision 2030. Pendant 
cette quinzaine d’années, la superstructure étatique se développe au même 
rythme que l’économie. Son efficacité s’améliore considérablement sous 
l’effet des techniques du nouveau management public auxquelles les élites 
nationales se sont largement converties. Dans un même temps, de fortes 
dynamiques néopatrimoniales persistent de l’échelon national jusqu’au 
niveau local grâce notamment aux réformes de décentralisation mises en 
place à partir de 201378.
78. Voir dans ce volume le chapitre de Chloé Josse-Durand  : «  Entre espoirs 
et désillusions : réformes constitutionnelles et décentralisation au Kenya, 2000-
2020 ».
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Sous la tutelle et souvent l’activisme de l’État développemental dans ses 
différentes incarnations, l’économie s’est modernisée et le Kenya a accédé 
en 2015 au rang de pays à revenu intermédiaire. Cet indéniable succès a 
mis en évidence le niveau des inégalités qui perdurent et qui, selon certains, 
menacent l’ordre ainsi créé. Ces inégalités prennent des formes diverses 
mais deux d’entre elles donnent lieu à des controverses et à des politiques 
publiques. En effet, le débat se focalise, d’une part, sur les inégalités 
territoriales qui sont appréhendées à travers la question ethnique et, d’autre 
part, sur les inégalités entre catégories sociales.
Dès les années 1950, le système politique se structure autour de l’idée 
d’injustices territoriales auxquelles il faut apporter des réponses. Les 
petites ethnies qui craignent d’être laissées pour compte se coalisent 
au sein d’une structure partisane qui négocie auprès de grosses ethnies 
jugées dominantes. La démocratisation des années 1990 a exacerbé ces 
tensions et a fortement ethnicisé la vie politique. À la suite de la crise de 
2007, des réponses institutionnelles ont été adoptées  : une réforme de la 
décentralisation a donné aux régions des moyens matériels importants 
ainsi qu’un véritable pouvoir de décision ; un fonds particulier a été créé 
pour que les comtés les plus pauvres disposent de davantage d’argent  ; 
les recrutements dans la fonction publique doivent respecter un certain 
équilibre ethnique, etc. De fortes inégalités territoriales subsistent mais les 
élites politiques ont pris la mesure des frustrations des périphéries et ont 
mis en place des politiques qui sont appréciées.
Les inégalités entre catégories sociales ont été relativement occultées du 
débat politique. Bien sûr, l’opposition et certains de ses leaders, comme Raila 
Odinga, se présentent comme les hérauts des pauvres. Mais la vie politique 
se lit davantage en termes d’ethnicités qu’au regard de la question sociale. 
Les politiques de lutte contre la pauvreté sont un échec. Le développement 
d’une protection sociale universaliste est encore embryonnaire et dans 
ce domaine, le Kenya, et l’Afrique de l’Est en général, sont très en retard 
par rapport aux pays de l’Afrique australe. Nous avons vu que le Big Four 
Agenda, qui doit servir de référentiel au dernier mandat d’Uhuru Kenyatta, 
tente d’apporter des solutions. Pour l’instant, les catégories les plus pauvres 
de la population n’apparaissent guère dans l’espace public, sinon à travers 
les violences multiformes des jeunes. Les nécessiteux restent dans ce que 
Kristin D. Phillips (2018) dénomme une « citoyenneté de la subsistance ». 
Ils tentent de survivre aux crises alimentaires (sinon aux famines) en 
s’intégrant dans des réseaux clientélistes qui sont, pour eux, une forme 
fragile de sécurité sociale.
Depuis ses origines, l’État développemental kényan sait créer de 
la croissance économique, mais cette prospérité est très inégalement 
répartie ; elle n’amène pas de justice sociale, par conséquent sa légitimité 
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reste toujours fragile. Là encore, de grands espoirs sont placés dans la 
décentralisation qui doit amener l’État et ses services publics au plus près 
des citoyens. Mais est-ce que ce pays aura les moyens de cette ambition ? 
Depuis 2018, plusieurs rapports de la Banque mondiale et du FMI alertent 
sur la forte augmentation de la dette publique dans toute l’Afrique de l’Est. 
Au Kenya, cette dette est passée de 15,4 milliards EUR à 42,7 milliards EUR 
pendant le premier mandat d’Uhuru Kenyatta79, du fait en particulier de la 
politique de grands travaux. Ainsi, l’État a perdu une bonne partie de ses 
marges de manœuvre.
L’État développemental kényan présente de nombreuses similitudes 
avec les États des pays voisins, même si certains sont plus dirigistes 
(Éthiopie, Rwanda), plus focalisés sur la justice sociale (Tanzanie) ou plus 
néopatrimonialistes (Ouganda). Il est vraisemblable qu’une meilleure 
intégration régionale serait très profitable, du moins au niveau économique 
et en particulier au niveau du développement des vastes corridors de 
transport. Depuis de nombreuses années, la concurrence et la suspicion 
priment sur la coopération, en particulier à l’égard du Kenya qui profiterait 
davantage des dynamiques d’intégration.
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Le monde des banques  
et de la finance au Kenya
Adeline Pelletier
Le Kenya est le centre bancaire dominant en Afrique de l’Est avec 43 banques 
commerciales (chiffre de 2014). Ce secteur a évolué considérablement au 
cours de la dernière décennie, avec l’expansion régionale des banques 
africaines, auxquelles s’ajoutent des innovations financières et des 
changements de réglementation bancaire. En conséquence, le paysage 
bancaire est particulièrement dynamique et se caractérise par la coexistence 
de plusieurs types de banques : les banques locales kényanes (31 banques) 
et les filiales des banques étrangères, parmi lesquelles les banques globales 
des pays développés (4 banques), les banques émergentes, provenant 
principalement des pays asiatiques (4 banques), et les banques régionales 
africaines (4 banques).
Entre 2010 et 2015, certaines banques locales, telles que Kenya 
Commercial Bank ou Equity Bank, ont connu une forte croissance de leurs 
actifs, au point de dépasser les filiales des banques multinationales telles 
que Barclays ou Standard Chartered1. Ces grandes banques domestiques 
ont des stratégies d’expansion en Afrique de l’Est et plus généralement en 
Afrique subsaharienne, ouvrant des filiales en Ouganda et en Tanzanie, 
émulant ainsi l’expansion des banques nigérianes telles que United Bank 
of Africa, ou des grandes banques sud-africaines telles que Standard Bank. 
Avec des nouveaux modèles basés sur des plateformes technologiques et 
intégrant paiement mobile et agences bancaires2 (agency banking), ces 
banques se développent rapidement et génèrent des profits importants. Un 
travail de terrain mené fin 2013 à Nairobi, incluant des entretiens auprès de 
dirigeants des départements de crédit et de risque, ainsi que de directeurs 
1. En 2012, les actifs totaux de Standard Chartered au Kenya représentaient 
195 milliards KES, contre 91 milliards KES en 2007. Pour Barclays, ces chiffres 
étaient de 185 milliards KES en 2012, contre 158 milliards KES en 2007. Les actifs 
totaux de Kenya Commercial Bank s’élevaient à 304  milliards  KES en 2012, 
contre 120  milliards  KES en 2007, tandis que pour Equity Bank, ces chiffres 
étaient de 216 milliards KES en 2012, contre 53 milliards KES en 2007 (source : 
Oloo, Ochieng. 2013. Banking Survey 2013. Nairobi : Think Business Ltd).
2. Entités non bancaires qui fournissent, au nom d’une institution financière, 
des services de transaction et de paiement. Petits commerces, pharmacies, 
agences postales, etc. peuvent jouer ce rôle.
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de filiales de 26 banques, a permis d’obtenir un éclairage sur les pratiques 
de crédit de ces banques.
1. À qui les banques kényanes prêtent-elles ?
La grande majorité des banques enquêtées prêtent principalement au 
secteur manufacturier, au commerce et au secteur de la construction et 
de l’immobilier. Plusieurs personnes interrogées ont souligné le fait qu’il 
y a actuellement au Kenya un boom du secteur de la construction et de 
l’immobilier. Cependant, le financement de ce secteur est surtout le fait 
des banques domestiques, les banques étrangères « globales » étant plus 
réticentes à le financer, en raison d’un appétit pour le risque différent. Le 
secteur de l’agriculture est le grand oublié du financement des banques, 
bien qu’il constitue l’un des secteurs les plus importants de l’économie 
kényane.
Concernant la composition du portefeuille de prêts, les prêts aux 
grandes entreprises en constituent généralement la plus grande part 
(42 % au total pour les banques enquêtées) suivi des prêts aux petites et 
moyennes entreprises (PME) (35 %) et aux particuliers (18 %). Les 5 % restant 
concernent les prêts aux coopératives (coopérative d’épargne et de crédit) 
ou la microfinance. Cependant, les banques domestiques tendent à offrir 
plus de prêts aux particuliers que les autres types de banques, tandis que 
les banques étrangères sont plus exposées aux grandes entreprises (plus de 
50 % des prêts pour les filiales des banques régionales africaines, 61 % pour 
celles des banques globales, contre 36  % pour les banques domestiques). 
Concernant les PME, on remarque que les filiales des banques régionales 
africaines ont un niveau d’exposition similaire aux banques domestiques, 
ce secteur représentant en moyenne pour ces deux groupes de banques 
environ un tiers de leur portefeuille de prêts, tandis qu’elles ne représentent 
que 20  % environ du portefeuille de prêts des filiales étrangères des 
banques globales. Il faut mentionner cependant que la définition par les 
banques de la catégorie de client « PME » peut varier considérablement. 
La classification repose souvent sur le chiffre d’affaires ou le montant des 
prêts, mais, par exemple, en fonction des banques, ce montant varie entre 
3 000 et 1 million USD. Enfin, il faut noter que le business model de certaines 
banques domestiques est très focalisé sur les PME, comme c’est le cas pour 
Equity Bank, tandis que certaines grandes banques étrangères telles que Citi 
ne participent pas à ce segment, se concentrant sur les grandes compagnies 
ou les clients institutionnels.
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2. Perception favorable du secteur PME  
par les banques, mais des contraintes importantes
Les banques ont généralement une impression favorable du segment 
PME, 92 % des déclarants considérant qu’il offre de bonnes opportunités 
de financement. Cependant, les banques font face à des contraintes 
importantes dans leurs opérations de prêts aux PME, ce qui, selon 
certaines, limite la croissance de leur portefeuille de prêts à ce segment. 
Parmi les problèmes les plus souvent rencontrés par les banques figurent 
l’insuffisance ou le manque de collatéral (24 % des réponses), le manque 
d’information (24 %) et l’insuffisance managériale de certaines PME (29 %). 
Malgré ces obstacles, certains déclarants ont indiqué que leur banque avait 
amorcé une réallocation de leur portefeuille de prêts au bénéfice des PME 
et au détriment des grandes entreprises. Ce mouvement s’explique par la 
forte intensité de la concurrence pour les prêts aux grandes entreprises, et 
le pouvoir de négociation de celles-ci, qui réduisent les taux d’intérêt de 
prêts, tandis que le secteur des PME offre, du point de vue des banques, 
des retours plus élevés. Par ailleurs, étant donné les restrictions bancaires 
sur la concentration des prêts3, les petites banques domestiques n’ont 
pas la capacité de prêter des montants élevés, contrairement aux grandes 
banques domestiques telles que Kenya Commercial Bank et aux filiales des 
banques étrangères.
3. Innovations bancaires et évolution  
vers l’automatisation des pratiques de prêts
La grande majorité des banques interrogées opèrent une organisation 
centralisée des fonctions de crédit, et pour 89 % d’entre elles, toute décision 
concernant les prêts s’effectue uniquement au siège. Certains cadres 
bancaires ont expliqué que cette pratique permettait d’éviter les abus qui 
ont pu avoir lieu dans le passé et permet également d’améliorer l’efficacité 
opérationnelle de leur banque. L’implantation des agences d’évaluation du 
crédit4 a facilité la tâche des banques.
Pour évaluer les demandes de prêts la plupart des banques se concentrent 
sur le « caractère » des candidats à l’emprunt (au travers d’une analyse de 
la gestion des comptes bancaires), critère qui peut être subjectif ; mais de 
nombreuses banques ont également établi, ou sont en train d’établir, des 
systèmes de score de crédits. Ces scores sont plus souvent mis en place 
3. La limite du montant des prêts étant établie à 25 % des fonds propres de la 
banque par emprunteur.
4. Credit Reference Bureau Africa Limited (2010) et Metropol Credit Reference 
Bureau Limited (2011).
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pour les prêts aux particuliers (61 % des banques) que pour les prêts aux 
PME (35 %) et aux grandes entreprises (38 %).
De manière générale, le financement des PME requiert des systèmes de 
surveillance et d’information développés et performants, ce qui peut être 
coûteux à mettre en place pour les petites banques. Equity Bank constitue 
un modèle intéressant à ce sujet. À l’origine une société de crédit foncier, 
elle s’est transformée en institution de microfinance pour finalement 
devenir une banque commerciale. Une des particularités d’Equity Bank est 
son Universal Banking Software, qui automatise la plupart des décisions et 
aide les chargés de clientèle dans leur travail de prêt. Couplé à un système 
de rémunération basé sur la performance, ce système permet une évaluation 
et une surveillance efficace de la clientèle de particuliers et des PME.
Une dernière innovation bancaire qui connaît un très fort succès est 
le paiement mobile. La moitié des banques enquêtées offrent ce service 
(100 % pour les filiales des banques africaines), même si cela a pu obliger 
les banques à repenser leur business model en les incitant à établir des 
partenariats avec les compagnies de télécommunication.
4. Un environnement compétitif marqué par une 
lenteur judiciaire mais un régulateur bienveillant
L’intensité de la concurrence et la difficulté d’accès aux dépôts de la clientèle 
sont les deux défis les plus souvent cités par les banques enquêtées. 80 % 
des cadres de banques interrogés considèrent que la concurrence pour les 
dépôts est forte ou intense. La concurrence entre les banques pour les prêts 
aux PME est également élevée, 66 % des banques considérant qu’elle est 
forte ou intense, mais ce chiffre est encore plus important dans le domaine 
des prêts aux grandes entreprises, s’élevant à 75 % des banques interrogées. 
Le régulateur est généralement considéré comme étant bienveillant, la 
grande majorité des banques (70 %) considérant que les réglementations 
bancaires ne constituent pas, ou ne constituent qu’un obstacle mineur à leur 
activité. Cependant, le secteur judiciaire et la lenteur des tribunaux sont 
souvent mentionnés par les banques comme représentant un frein à leur 
activité (62 % des personnes interrogées considèrent que cela représente 
un obstacle important ou extrême). Les procédures judiciaires sont souvent 
longues, et cette voie n’est utilisée qu’en dernier ressort tant il est difficile 
pour les banques de recouvrir les collatéraux par ce biais.
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Chapitre 2
Les grands écarts  
du développement au Kenya
Bernard Calas
La précédente édition du Kenya contemporain date de 1998 (Grignon & 
Prunier 1998) ; il ne s’agit pas ici de la reprendre point par point. D’abord, 
certaines caractéristiques du pays n’ont pas fondamentalement changé et 
ne demandent pas qu’on y revienne. Ensuite, cette contribution tente plutôt 
de faire justice aux évolutions géographiques majeures qui ont eu lieu au 
Kenya («  le vieillissement  » des lieux) à partir du double vieillissement 
dont parle Pérec dans Des Lieux  : celui de mon écriture et celui de ma 
propre subjectivité. Aussi ces lignes sont-elles empreintes de ces trois 
vieillissements mais ne s’intéresseront qu’aux dynamiques des espaces 
kényans, dont il s’agira moins de « rendre compte de l’extrême diversité » 
que de présenter les évolutions majeures sur vingt-cinq  ans, avec pour 
objectif de distinguer les espaces attractifs et intégrés des espaces répulsifs 
et marginalisés.
Avant tout, il convient de présenter deux faits majeurs qui déterminent 
l’ensemble des problématiques kényanes et, au-delà, africaines.
Tout d’abord, en trente ans, la population kényane a plus que doublé, 
passant de 23 millions d’habitants à près de 53 millions (Pison 2019) ! Il faut 
prendre la mesure de ces chiffres : imaginez la France1 passer de ses actuels 
64 millions à 120 millions d’habitants en 2040… et, à l’heure de « la crise » 
des migrants, imaginez les débats, les tensions et les ajustements engendrés 
par un tel accroissement. C’est le changement le plus important, à conserver 
en permanence en mémoire. Le Kenya n’est évidemment pas le seul pays 
à avoir connu une telle croissance, et celle-ci n’est pas la plus forte, ni en 
valeur absolue ni en valeur relative. Ni unique, ni extrême, la croissance de 
la population kényane témoigne de manière exemplaire de la vigueur de la 
transition démographique africaine et, sans tomber dans un malthusianisme 
de mauvais aloi, quel que soit l’angle sous lequel on envisage ce pays et au-
delà ce continent, il faut faire sienne cette formidable dynamique vitale 
qui fait que la moitié de la population a moins de 18 ans. Elle impose de 
placer les hommes et la politique du nombre au centre du propos et cette 
perspective informe l’analyse des inégalités de développement du Kenya. 
1. Écrivant pour un public francophone, ce sont l’anachronisme et l’ethno-
centrisme les moins absurdes.
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Aussi, plutôt que d’ouvrir sur une présentation du support physique, faut-il 
introduire les hommes et leurs caractéristiques vitales.
Ensuite, il faut intégrer l’idée que le Kenya reste, et sans doute pour 
quelques décennies encore, surdéterminé par les problématiques du 
développement. Certes, il s’est développé au point de n’être plus un des 
pays les moins avancés (PMA). Une croissance économique d’en moyenne 
5 à 6  % par an sur trente  ans, malgré des reculs et des ralentissements 
dus aux aléas politiques, climatiques ou conjoncturels, a permis au pays 
d’augmenter significativement son PIB (67  milliards  USD, 68e  rang 
mondial) et son PIB par habitant (1 380 USD/habitant/an). Néanmoins, il 
n’est pas encore émergent au sens des banques d’affaires et des agences de 
notation  ; et même s’il n’émarge plus aux mêmes guichets que les PMA, 
que les analystes patentés l’envisagent comme un des «  lions africains » 
(Mac Kinsey 2013), que ses élites le voient en pays émergent à l’horizon 
2030 (Vision 2030) et affichent l’ambition de rejoindre les « tigres » et autres 
«  dragons  » asiatiques, le pays reste fondamentalement dominé par des 
problématiques du développement. La moindre sécheresse fait planer la 
menace d’une crise de cherté voire de disette dont les effets se répercutent 
à l’ensemble de l’économie et de la société. Le moindre épisode d’el niño 
paralyse l’économie. Même au-dessus de la moyenne africaine, son IDH 
reste relativement faible2  ; son développement très inégalement réparti, 
socialement et spatialement : 45 % de la population vit encore avec moins 
de 2 USD par jour et son indice de Gini (0,51), loin de reculer, augmente et 
le place parmi les plus inégalitaires du continent. Au total, le revenu moyen 
de 115 USD par mois et par habitant le place au 140e rang mondial.
Ces deux idées liminaires soulignent l’importance des évolutions dans 
la façon dont le pays a affronté trois des défis majeurs du développement : 
celui de la transition démographique, celui de la diversification économique 
et de la transformation structurelle pour sortir de la dépendance, de l’aide 
et du sous-développement, et celui de la soutenabilité environnementale 
du forçage induit par l’augmentation des besoins, et cela dans un contexte 
de mondialisation accrue. Ces défis suscitent des évolutions, spectaculaires 
pour certaines, silencieuses pour d’autres, qu’il faut situer.
1. Premier défi : la transition démographique
En 2009, à la date du dernier recensement (avant celui, tout récent, 
d’août 2019), la population kényane croissait au rythme de 2,8 % par an, 
doublant ainsi tous les vingt-cinq ans. Depuis, la croissance a diminué à 2,3 % 
par an (Pison 2019). La population kényane est donc en pleine transition 
2. Il était de 0,548 en 2014, le plaçant au 145e rang mondial, et de 0,43 en 1990, 
correspondant au 156e rang mondial.
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démographique. La croissance décélère (3,3 % en 1990), sous l’influence de la 
baisse de la natalité, elle-même corrélée à la baisse de l’indice synthétique de 
fécondité (ISF de 6,6 en 1990, 4,7 en 2009, 3,4 en 2019). En effet, les Kényanes 
font moins d’enfants que leurs voisines ougandaises et tanzaniennes et 
que leurs mères. D’après le dernier Demographic and Health Survey (2014), 
après avoir stagné pendant une dizaine d’années et être même remonté de 
4,6 à 4,9 enfants par femme à la fin des années 1990, l’ISF national est passé 
nettement sous la barre des quatre enfants par femme. Cela résulte d’une 
diffusion des pratiques contraceptives : désormais 60 % des femmes de plus 
de 15 ans utilisent la contraception contre un tiers en 2000. Cette diffusion 
est en partie due à l’introduction de la scolarité primaire gratuite en 2003. 
Si la diffusion des pratiques contraceptives se poursuivait à ce rythme, elle 
permettrait d’envisager la possibilité pour le pays de bénéficier du fameux 
dividende démographique qui ferait, à l’image de ce qui s’est déroulé en Asie 
du Sud-Est voici une cinquantaine d’années, baisser le taux de dépendance 
des actifs avant qu’il ne ré-augmente sous l’effet du vieillissement de la 
population déjà entamé et, probablement, augmenter rapidement le PIB par 
habitant, variable centrale du développement.
La progression de la contraception se combine au léger recul de l’âge au 
mariage (20 ans), au recul de l’âge de la première maternité et de la proportion 
des maternités adolescentes (de 12,7 % en 1990 à 9 % aujourd’hui), liés à un 
réel empowerment féminin. La mortalité infantile a aussi baissé (de 98 ‰ en 
1990 à 79 ‰ en 2009 à 35 ‰ en 2019 [Pison 2019]), augmentant les chances 
de survie des enfants et, classiquement, accompagnant l’amélioration 
de l’éducation féminine, le recul du désir d’enfants et l’allongement des 
intervalles inter-génésiques.
Cependant, la géographie de la transition démographique, du recul de la 
natalité et de la fécondité montre une opposition très nette entre les hautes 
terres centrales et le reste du pays. Dans les comtés de Meru et Kirinyaga, 
plus de 70 % des femmes ont recours à la contraception quand, dans les 
basses terres du nord-nord-est (comtés de Wajir, Mandera et Garissa) moins 
de 7 % des femmes l’utilisent ; les hautes terres de l’ouest, la vallée du Rift 
et la côte se situent en position intermédiaire.
Après avoir baissé à 51 ans en 2000 à cause des effets de la pandémie 
sida, l’espérance de vie est remontée à 67  ans, signifiant ainsi l’entrée 
dans l’ère post-sida. Mais pas pour tout le monde : encore 1,6 million de 
personnes sont infectées. De grandes inégalités géographiques par rapport 
à cette étape importante de la lutte contre la mort apparaissent puisque les 




La croissance modifie-t-elle la répartition spatiale  
de la population kényane ?
En 2009, la densité moyenne du Kenya était de 66 habitants par km2, ce qui 
ne signifie rien tant les contrastes sont énormes entre les densités rurales 
du comté de Vihiga qui atteignent des valeurs asiatiques de 973  hab./
km2 en 2009 et les 4 hab./km2 de Marsabit, quasi sahariennes. Au-delà de 
cette banalité, les densités fortes restent centrées sur les hautes terres, 
singulièrement occidentales (Kisii : 877 ; Nyamira : 659 ; Bungoma : 452 ; 
Kakamega : 546 ; Trans Nzoia : 324) mais aussi les versants orientaux des 
hautes terres centrales (Nyeri  : 204  ; Kirinyaga  : 352  ; Muranga  : 366  ; 
Meru : 193 ; Embu : 180 ; Machakos : 175 ; voire Makueni : 109). Ces plus 
fortes densités y correspondent aux pays luya, kisii, kikuyu et kamba ; les 
piedmonts et franges de ces hautes terres (Baringo : 50 ; West Pokot : 56 ; 
Laikipia : 46 ; Narok : 47) et le littoral se situent en position intermédiaire 
(Kwale : 78 ; Kilifi : 87). Les densités faibles (souvent moins de 10 habitants 
au km2) dominent la moitié nord-est du pays.
Fondamentalement, les dynamiques identifiées il y a vingt-cinq  ans 
se vérifient  : densification des espaces déjà peuplés, fronts pionniers de 
desserrement spontané aux marges, migrations vers les lotissements 
agraires des anciennes hautes terres blanches, urbanisation par 
augmentation du nombre de villes, par augmentation de la taille des villes 
existantes et par étalement des banlieues et périphéries des plus grandes 
villes. Le mouvement brownien s’est accentué, les existences poly-topiques 
se sont multipliées, facilitées par la téléphonie mobile (89 % des Kényans 
avaient un numéro de téléphone mobile en 2017) et l’amélioration de 
l’accessibilité automobile de bien des espaces. Cependant, le téléphone 
mobile voire internet, le boda boda et le matatu n’ont pas bouleversé 
radicalement la carte des densités. Les terroirs pleins des hautes terres 
sont de plus en plus pleins, les vides des basses terres arides du nord et du 
nord-est restent relativement vides, mêmes si leurs densités augmentent. 
Les deux tiers de la population kényane vivaient au-dessus de 1 500 m ; 
désormais la limite est descendue à 1 200 m mais le fameux « papillon des 
hautes terres » reste le lieu de vie de la majorité de la population. À cela, 
il faut ajouter le liseré côtier.
Cela ne signifie pas que les Kényans ne bougent pas, au contraire. En 
2009, 20 % des Kényans ne résidaient pas dans leur comté de naissance. À 
l’échelle des comtés, les chiffres de la mobilité dessinent une cartographie 
de la répulsivité et de l’attractivité différentielles des espaces. Sans surprise, 
les zones les moins attractives se situent dans les espaces arides et parfois 
peu sûrs du nord-est (Mandera, Wajir), du nord (Turkana, Marsabit) et les 
zones de petites paysanneries des milieux semi-arides de l’est (Kitui, dans 
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une moindre mesure Makueni ou Tharaka sur le piedmont est du mont 
Kenya). Seules exceptions dans cet environnement peu attractif, les camps 
de Dadaab, peuplés de réfugiés somaliens (Meyerfeld 2016 ; Chkam 2016, 79-
97), les chefs-lieux de comtés et les postes frontières. À l’inverse, l’attractivité 
de la région de Lamu-Garsen exprime les espérances liées aux grands 
projets agricoles et portuaires. Celles des comtés de Uasin Gishu, Elgoyo 
Marakwet, Trans Nzoia, Nyandarua et Laikipia démontrent l’implantation 
de paysannats, parfois sur d’anciennes terres blanches (White Highlands) 
ou aux dépens des forêts et des aires protégées déclassées au tournant des 
Figure 1. Utilisation des méthodes modernes de contraception
Conception : Bernard Calas, réalisation : Valérie Alfaurt, 2019.
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années  2000, le durcissement de quelques camps de déplacés de la crise 
de 2007-2008. Les bilans migratoires très positifs des villes de Nairobi, 
Mombasa, Kisumu, Eldoret et Nakuru mais aussi des zones mitoyennes de 
la capitale (comtés périurbains de Kiambu et Kajiado) soulignent combien 
la ville est l’horizon de bien des Kényans. Cette attractivité urbaine se 
retrouve à toutes les échelles, puisque, par exemple, au milieu des piedmonts 
arides nord du mont Kenya (région de Samburu, Shaba), globalement assez 
peu attractifs, plus de la moitié des habitants de la ville d’Isiolo sont nés 
dans un autre comté. De même, sur les cartes de migration de l’Atlas socio-
Figure 2. Carte des densités de population
Conception : Bernard Calas, réalisation : Valérie Alfaurt, 2019.
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économique du Kenya (Wiesmann, Kiteme & Mwango 2014, 38-39) se lit très 
bien l’attractivité de Namanga, Oliotoktok, Kasigau, Maralal, Marsabit ou 
encore Lodwar, et de toute une série de petites et moyennes villes (Calas 
2007, 3-22).
En effet, mouvement de fond capital même s’il est banal à l’échelle 
africaine, le pays s’urbanise. L’urbanisation est celle des hommes (et des 
femmes) comme des espaces. La population s’urbanise (au rythme de 4 % 
par an), d’abord parce que le nombre des gens qui vivent dans les villes 
déjà existantes augmente chaque jour, sous l’effet combiné de la croissance 
naturelle autant que d’un exode rural, même modéré. L’urbanisation est 
aussi celle des espaces où le semis des petites villes se densifie  : là où il 
n’y avait auparavant que carrefours, marchés hebdomadaires et postes 
de police s’agglomèrent désormais toute une série d’activités porteuses 
d’urbanité voire de citadinité. La population s’urbanise aussi parce que 
les mobilités s’intensifient et que les liens « rurbanisent » les campagnes 
(Racaud, Nakileza, Bart, Charlery de la Masselière 2016) en les intégrant 
de plus en plus au monde urbain. Le résultat est que la macrocéphalie qui 
prévalait sur le réseau urbain s’atténue.
2. Deuxième défi : la diversification structurelle
L’analyse de l’activité économique est celle de la réduction de la dépendance 
aux facteurs et aux cours des matières premières par la diversification 
économique et la montée en gamme des chaînes de valeur, c’est-à-dire la 
fameuse « transformation structurelle ».
Tableau 1. Contribution sectorielle au PNB et à l’emploi  
et par des importations/exportations/investissement dans le PNB
Agriculture Industries Services








30 66 19 7 51 26 26 31 24
KENYA 
2016
36 61 19 9 45 30 15 23 17
Source : World Development Indicators Data Base, 3 janvier 2018.
L’augmentation relative de la part de l’agriculture dans le PIB entre 1990 
et 2016 surprend tant elle semble contredire les théories du développement 
par transformations structurelles aux dépens de l’agriculture et au profit de 
l’industrie ou des services et les représentations du développement fondé 
sur l’industrialisation, la tertiairisation et la dés-agrarianisation (Bryceson 
& Van Der Laan 1994).
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Loin de reculer dans la production de richesse, l’agriculture progresse au 
contraire, alors même que le PIB total augmente de 5 % en moyenne par an. 
La diminution relative concomitante de l’agriculture dans l’emploi confirme 
l’amélioration de la productivité agricole. Elle ne doit cependant pas faire 
oublier qu’en valeur absolue le nombre des agriculteurs a formidablement 
augmenté, alors même que la superficie agraire ne s’est pas étendue en 
proportion, impliquant une augmentation réelle des rendements. Cette 
augmentation conjointe de la productivité et des rendements souligne 
Figure 3. Carte des comtés attractifs / répulsifs
Conception : Bernard Calas, réalisation : Valérie Alfaurt, 2019.
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combien la transformation agricole est au cœur de la dynamique de 
croissance et de développement kényane.
Certains paysans se transforment en agriculteurs voire en agrobusiness-
men. Cette transformation emprunte d’abord le chemin de l’intensification : 
de meilleures variétés (mais pas encore d’OGM), une utilisation plus 
grande et soigneuse d’intrants, des rotations culturales plus courtes et le 
recours plus fréquent à la petite hydraulique sont parmi les ressorts de 
cette dynamique. Celle-ci est rendue possible par l’intégration des terroirs 
à un certain nombre de chaînes de valeur nationales, régionales, globales 
et à la valorisation au Kenya, sanctionnée par l’obtention de certifications, 
d’un certain nombre de produits. L’essor du vivrier marchand à destination 
des villes, la révolution des supermarchés, l’émergence d’un commerce 
agro-alimentaire est-africain (céréales et légumineuses principalement), la 
multiplication des contrats de livraison de légumes ou de fruits destinées 
à être exportés frais ou conditionnés, surgelés ou en boîte, ou encore 
les investissements horticoles contribuent tous à valoriser le travail, la 
terre, l’eau et la production agricole. Les haricots verts, les mange-tout, 
les oignons, le basilic, les roses, les chardons, les mangues, les ananas, le 
blé ou le maïs, les poulets, etc., en trouvant des marchés dans les grandes 
métropoles kényanes, est-africaines ou européennes, russes, japonaises ou 
arabes, permettent aux agriculteurs de quitter leur condition paysanne. 
Cette intégration passe par l’ouverture des terroirs à la circulation, à la 
contractualisation, au crédit, au compte bancaire, à l’équipement en petit 
matériel d’irrigation, en salles de stockage fraîches, au meilleur accès aux 
intrants. Elle s’appuie sur la stratégie proactive du gouvernement kényan 
qui densifie le maillage de ses techniciens agricoles chargés de faire 
respecter, sans état d’âme, les prescriptions normatives des importateurs 
occidentaux en matière de limites maximales de résidus tolérées3, de qualité 
afin d’ouvrir de nouveaux marchés à l’exportation. Ces recompositions 
productives et commerciales complexifient les trajectoires techniques des 
exploitations sur lesquelles la pluriactivité se généralise. Elles accentuent 
les contrastes socio-économiques ruraux tout en favorisant la structuration 
des campagnes en bassins de production qui estompent la géographie 
agricole du Kenya en ceintures, sans pourtant l’effacer totalement à cause 
de la résilience de certains terroirs caféiers et de la belle tenue du thé.
Passé le temps où l’économie postcoloniale du Kenya était dominée 
par le café et de thé : en effet, ces deux cultures ne représentent plus que 
30  % des recettes d’exportation et cette baisse manifeste l’ampleur de la 
diversification et des transformations structurelles. Cependant, elles jouent 
encore un rôle important dans l’accès au monétaire de bien des exploitants. 




Malgré les prédictions pessimistes, le café n’a pas disparu, même s’il se 
rétracte autour des coffee factories les plus performantes qui jouent la 
carte des labels (Barjolle, Quinones-Ruiz, Bagal & Comoé 2017, 105-119), 
de la qualité et parfois de l’appellation d’origine. Au-dessus de 1 800 m, la 
culture du thé progresse en profitant des cours élevés et des performances 
de l’origine kényane.
Tableau 2. Évolution des performances des plantes commerciales coloniales
2006 2011 2016
Café
Prix (KES) pour un sac de 




Coopératives 128 888 85 000 88 000
Plantations 42 000 25 000 26 000
Production 
(Tonnes)
Coopératives 27 000 27 000 30 000






Prix (KES) pour un sac de 




Coopératives 95 000 125 000 140 000
Plantations 51 000 65 000 80 000
Production 
(Tonnes)
Coopératives 191 000 218 000 265 000
Plantations 120 000 151 000 207 000
Rendements 
(kg/ha)
Coopératives 2 225 2 037 2 084
Plantations 2 700 2 953 2 908
Source : KNBS Economic Survey 2011 et 2016.
Tableau 3. Évolution des indices des principales productions agricoles  
en quantité et en valeur (indice 100 en 2001)
2005 2009 2013 2016
Quantité Valeur Quantité Valeur Quantité Valeur Quantité Valeur
Céréales 105 109 66 171 98 227 95 213
Sucre 123 95 139 132 146 167 172 169
Horticulture 179 93 197 106 223 165 277 151
Thé/Café 105 100 101 162 119 218 146 217
Viande/lait 150 128 179 147 260 261 328 321
Source : KNBS Economic Survey 2011 et 2016
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Tableau 4. Exportation (poids et valeur)  











Source : KNBS Economic Survey 2011 et 2016.
Aussi, loin d’être homogène, l’agriculture kényane est, elle, à plusieurs 
vitesses : de grandes exploitations de plus de 20 hectares (27 % de la valeur 
de la production agricole commercialisée) parfois héritières des grands 
domaines coloniaux (thé, café) ou résultats d’investissements fonciers 
récents (canne à sucre, maraîchage, biofuel) côtoient voire concurrencent 
des agriculteurs commerciaux relevant souvent du secteur coopératif ou de 
l’agriculture contractuelle, tandis qu’une multitude de petits exploitants qui 
articulent tant bien que mal orientation vivrière et orientation commerciale 
dans une proportion variable, souvent pluriactifs, tentent d’échapper au 
sort difficile des paysans ou éleveurs pauvres le plus souvent installés 
sur les marges arides ou semi-arides ou les arrière-pays enclavés de la 
côte et dénués des ressources de l’intégration commerciale comme de la 
pluriactivité. L’agriculture est à l’image de la société kényane, fragmentée, 
profondément inégale, à la fois secteur le plus important de l’économie 
en contribuant à 60  % des recettes d’exportation, et le plus important 
de la société en faisant vivre (souvent mal et de manière précaire) une 
majorité. En conséquence, c’est sur elle que repose le futur proche du 
pays, économiquement et socialement. À ce titre, il devrait faire l’objet de 
l’attention des décideurs et autres courtiers du développement. Aussi la 
terre et l’eau, premiers facteurs de production agricole, sont-ils au cœur des 
problématiques du développement kényan.
En moyenne, les termes de l’échange sont de plus en plus défavorables 
aux produits agricoles puisqu’à partir d’un indice 100 en 2001, ils atteignent 
49 en 2016 ! Seule l’exaspération des contrastes et des inégalités, à l’intérieur 
même du secteur agricole, peut à la fois expliquer l’accroissement de la 





Devant la poussée des hommes et de la mise en valeur agricole, les paysages 
naturels ont quasiment disparu et ne subsistent réellement que dans les 
aires protégées (15 % du territoire national) ou, sur le recul, rongés par les 
écobuages des charbonniers dans les régions sèches des faibles densités 
pastorales, par exemple le Nyaki desert entre Mombasa et Voi, où le 
charbon de bois permet un accès rapide, quoique prédateur, au numéraire. 
Cependant, les espaces cultivés ne couvrent que 20 % du territoire.
Les pays kikuyu, meru et embu demeurent le cœur agricole du pays. 
L’orientation commerciale de l’agriculture s’y affirme, l’intensification y 
est à son comble. À la suite de la déprise caféière, la diversification poly-
culturale des exploitations, leur ouverture aux filières commerciales, 
l’implication des ménages exploitants dans des activités extra-agricoles, la 
pluriactivité souvent poly-topique, très poussées, renforcent une multitude 
de petits centres urbains commerciaux liés par de véritables desakota 
linéaires le long des routes. À une échelle plus petite, ces dynamiques 
structurent une véritable région agro-urbaine centrée sur Nairobi (Calas 
2004) : les stratégies de chevauchements sectoriels ou spatiaux appuyées sur 
des mobilités browniennes intégrant les terroirs dans un vaste espace arrimé 
à la capitale nationale. Cette homogénéisation n’empêche ni l’inégalisation 
entre les exploitants d’un même village, ni l’émergence d’une catégorie 
de paysans sans-terre, ni la relative spécialisation productive de certains 
bassins en fonction des aménités physiques et des solidarités techniques.
Dans l’ouest (pays luya, luo, teso, kisii), les associations culturales sont 
très complexes, orientées vers une intensification vivrière adaptée aux très 
fortes densités, à la faible taille des exploitations, à la relative pauvreté 
de beaucoup des exploitants et à une intégration moins forte que dans 
la province centrale aux réseaux commerciaux. Là, il s’agit d’abord de 
minimiser les risques vivriers, de faire vivre la multitude sur des superficies 
toujours plus petites en tablant sur des savoir-faire agraires anciens et 
des adaptations de détail. Par exemple, l’association maïs-sorgho, assez 
commune, permet d’éviter la progression ravageuse des foreurs du maïs.
L’agroforesterie et son bocage dominent les paysages des hautes terres. 
Contrairement à l’idée généralement admise, l’arbre y progresse, il est vrai 
surtout des variétés rapides (grevillea principalement, même si de nombreux 
projets tentent de redynamiser les ligneux autochtones).
Les basses terres opposent de vastes aires de parcours desséchées, 
broussailleuses, attaquées par la hache des charbonniers et la pelle des 
terrassiers, aux rubans verts des terres irriguées. Entre ces deux extrêmes, 
4. Cette partie s’appuie sur le travail de Said, Okwi, Ndeng’e, Agatsiva et Kilele 
(2007).
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dans les régions semi-arides de l’Ukambani ou du pays Tugen par exemple, 
permis par des forages et des puits, des vergers d’agrumes ou de manguiers 
alternent avec la céréaliculture pluviale traditionnelle, parfois banquetée 
(Tiffen, Mortimore & Gichuki 1994).
Cependant, cette performance de l’agriculture ne contredit pas la 
croissance de l’industrie ou des services dont la diversification a bien lieu 
même si elle est en partie masquée à l’échelle macroéconomique.
Moteur pour l’emploi (Twining-Ward, Li, Bhammar & Wright 2018), 
secteur précoce de la diversification économique, le tourisme est lui aussi 
soumis une diversification de l’offre. Au tourisme de masse des années 1970-
Figure 4. Occupation du sol au Kenya
Conception : Bernard Calas, réalisation : Valérie Alfaurt, 2019.
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1980 viennent maintenant se greffer des tourismes plus distinctifs appuyés 
sur une diversification des activités proposées, notamment en direction des 
« activités physiques de pleine nature » (Calas 2015, 204-225). Cependant, 
très sensible aux aléas politiques et sécuritaires, l’image internationale du 
Kenya a souffert des attentats du centre commercial de Westgate à Nairobi 
(2013), de l’université de Garissa et des attaques d’Al-Shaabab dans la 
région de Lamu (2014). Face à cette situation, les opérateurs touristiques 
ont réorienté leur offre vers la clientèle nationale ou africaine qui, si elle ne 
se substitue pas totalement aux flux traditionnels – les taux d’occupation 
des hôtels (6 millions de nuitées pour une capacité d’environ 20 millions) 
restent notoirement faibles – permet néanmoins de maintenir l’activité 
minimum nécessaire à la pérennité et à l’entretien des infrastructures. 
Cependant, depuis 2016, la situation internationale s’améliore légèrement.
Si en termes de nuitées, de manière classique pour une destination 
tropicale, le tourisme est d’abord orienté vers la côte et ses plages de sable 
blanc, ses cocotiers, ses eaux turquoise et ses lagons transparents, voire ses 
boîtes de nuit interlopes, de manière plus inattendue la capitale constitue 
la seconde destination des touristes. La fonction de hub aéroportuaire 
national mais aussi l’importance de l’activité de congrès et de conférences 
expliquent cette place de la capitale dans la géographie touristique. Les 
parcs nationaux et réserves animalières ne constituent que la troisième 
destination. Nonobstant, la faune et la nature constituent l’emblème de 
la destination Kenya sur le marché international et structurent l’archipel 
touristique et à travers lui le pays.
En ville, la multiplication des malls et surpermarchés, la montée en 
gamme de l’industrie, la financiarisation de l’économie, l’ouverture relative 
aux industries de haute technologie, aux industries artistiques et Business 
process outsourcing incarnent cette diversification sectorielle du secondaire 
et du tertiaire. Cependant, ils ne doivent pas – à leur tour – masquer le 
secteur informel, le petit commerce de rue, l’artisanat de débrouille, la 
domesticité (Lanne 2018), le recyclage, voire la rapine, ressources d’une 
majorité d’urbains. Si les « codeurs », le plateau de télétravail «  iHub », 
la future «  Silicon Savannah  » (Johari 2015), les investisseurs, français 
ou chinois entre autres, attirés par l’attitude pro-business des autorités 
et les prouesses de «  la Start-up nation  », font les délices des tribunes 
économiques et leurs employés les clients des bars branchés de la ville, 
l’immense majorité des urbains restent concernés par les petits emplois, 
« la galère » et la précarité journalières du « jua kali ». Certes, les usines 
ont poussé et la route entre l’aéroport international Jomo Kenyatta et le 
centre-ville de Nairobi n’est plus qu’une succession d’entrepôts, d’usines, 
de show-rooms, de centres de congrès, d’hôtels d’affaires, qui salarient 
une part non négligeable de la population, mais les journaliers et les 
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sous-traitants corvéables à merci sont toujours légion à arpenter les bas-
côtés des rues des villes dès avant l’aube et encore tard le soir, espérant 
économiser par la marche le prix du transport en commun. Certes, Nairobi 
apparaît dans le classement des villes compétitives mondiales (115e place 
sur 120, 5e ville africaine derrière Johannesburg, Le Cap, Durban et Le Caire 
selon la Economic Intelligence Unit en 2012), mais ses femmes sont encore 
nombreuses à disposer le long de ses itinéraires prolétaires leurs petits tas 
de tomates et d’oignons, leurs fripes de seconde main ou leurs chinoiseries 
en plastique. Et dans les interstices de ses zones industrielles s’incrustent 
Figure 5. Les forêts classées et les aires protégées animalières
Conception : Bernard Calas, réalisation : Valérie Alfaurt, 2019.
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des slums comme celui de Mukuru, moins emblématiques que Mathare ou 
Kibera mais plus sordide encore. Malgré leur spectaculaire intrusion dans 
les paysages urbains, les marqueurs – notamment architecturaux – de la 
réussite économique ne modifient pas les rapports de force sectoriels qui 
font de l’informel et de l’emploi précaire les recours de plus de 80 % des 
entrants sur le marché du travail urbain. La rhétorique sur l’émergence 
d’une classe moyenne kényane est trop euphorique et constitue un mythe 
(Darbon & Toulabor 2014). En effet, si 10 % de la population gagnent plus 
de 5 000 USD par an, cela signifie que 90 % gagnent moins ! Une population 
flottante importante – aux revenus tout juste supérieurs à 2 USD par jour – 
émerge certes de la pauvreté, sans pour autant accéder au statut de classe 
moyenne. Est-ce à dire qu’on a affaire à un développement en trompe-
l’œil ? Comment cela fait-il société ?
Au-delà du cosmopolitisme de Nairobi et des grandes villes, les paysages 
urbains expriment à l’envie ces nuances d’une stratification sociale de 
plus en plus complexe : slums de tôle, tenements cities de béton et de blocs 
de basalte grisâtre (Hurzschmeyer 2007), lotissements de maisonnettes 
mitoyennes, ensemble d’immeubles cossus, tours et gated communities de 
splendides villas se côtoient, séparées par des murs et des grilles, par des 
avenues de plus en plus larges et fréquentées, des autoroutes urbaines, des 
contournements, qui n’empêchent nullement les embouteillages mais en 
atténuent la durée.
Les dynamiques classiques d’une métropole libérale président l’extension 
urbaine. Le nettoyage du CBD (Morange 2015, 247-269), l’émergence de 
centralités alternatives (Westlands ou Upper Hill), l’urban sprawl ségrégué et 
la bunkerisation généralisée suggèrent une métropolisation à la brésilienne, 
d’autant que ne manquent pas les mégaprojets urbains (Saraswati 2014) 
comme la nouvelle ville de Tatu City construite à l’initiative d’un fonds 
d’investissement sur d’anciennes caféières ou le méga-centre commercial 
de Two Rivers qui accueille un hypermarché Carrefour. L’implication de la 
Chine à travers un projet immobilier géant de 800 millions USD confirme 
cette métropolisation libérale. Ces méga-projets urbains incarnent à 
l’extrême la déconnection croissante entre les visions, ponctuellement 
réalisées sous forme d’enclaves localisées, le plus souvent fermées, et le 
territoire support comme le quotidien concret de la majorité des habitants 
de Nairobi (Watson 2013, 215-231 ; Jaglin, Didier & Dubresson 2018).
Cette diversification économique s’accompagne d’une réorientation 
des clientèles et des fournisseurs, puisque l’Europe devient moins 
prépondérante, que les pays de la sous-région et de la COMESA deviennent 
des partenaires commerciaux importants, et que l’Asie représente désormais 
la moitié des importations (produits pétroliers en provenance du Golfe et 
produits manufacturés en provenance de Chine et d’Inde).
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Tableau 5. Déficit commercial et structure de la balance commerciale en 2016
Exportations : 500 milliards KES Importations : 1 400 milliards KES
Thé 120 Pétrole 183 (300 en 2014)
Fleurs 110 Graisses animales 53
Textiles 30 Plastiques 60
Café 21 Machines 253






Acier 13 Acier 75
Source : KNBS Economic Survey 2011 et 2016.





66 % (Chine : 25 % du total 
des importations)
Autre 10 %
Source : KNBS Economic Survey 2011 et 2016.
3. Troisième défi : la soutenabilité environnementale 
du forçage
Combinés à la croissance de la population, ces changements géoéconomiques 
nécessitent une intensification et une extensification de l’exploitation, voire 
du forçage du milieu support. Celles-ci concernent non seulement la surface 
mais aussi le substrat, c’est-à-dire le sous-sol et l’atmosphère proche. Le 
forçage s’accompagne de forages, de captages, de surfaçages, d’érection 
de pylônes, d’antennes, de tirage de de fils et de tubes, de constructions 
de barrages, de réseaux, d’abduction et d’évacuation des eaux, autant de 
marques de l’anthropisation croissante des milieux. Cependant, depuis une 
trentaine d’années, le paradigme de la soutenabilité a été imposé à l’agenda 
mondial du développement, aussi idéalement le forçage devrait-il être 
« écolonomique ». La question n’est donc plus tant de décrire les milieux 
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que les relations homme-milieu et les tensions que soulèvent ces relations, 
à différentes échelles, ainsi que les régulations dont elles sont l’objet.
Les décideurs, les lobbys environnementalistes et la société civile 
s’inquiètent de la déforestation et de ses effets, de la réduction de la 
faune sauvage, de l’érosion de la biodiversité, de l’augmentation des 
risques d’inondations et d’érosion notamment, bref de l’accentuation 
des externalités négatives du développement. Aussi, dans le sillage du 
rapport Bruntland de 19875, les prescriptions environnementales se sont-
elles imposées dans les projets et programmes de développement, au 
Kenya comme ailleurs. Aux Suds, les fameuses Études d’impact socio-
environnemental se sont généralisées, le ménagement environnemental 
ou tout au moins sa monstration ont été rendus obligatoires au point que 
la préoccupation environnementale ne se limite plus à la seule sphère 
conservationniste mais irrigue l’ensemble de l’économie.
Certes, la typologie classique produite par l’idéologie «  tropicalo-
développementaliste  » des années  1950-1960, qui distinguait neuf zones 
agro-écologiques en articulant diagnostics physiques et finalités agricoles, 
reste pertinente pour appréhender le pays. Mais il faut la prolonger par 
l’observation de potentialités physiques que l’intensification des besoins, 
sous la pression combinée de la croissance démographique et de la 
croissance économique transforme en aménités, puis en ressources. Aux 
premiers rangs de ces aménités transformées en ressources  : l’eau, les 
sources d’énergie fossiles ou renouvelables, la biodiversité, les matières 
minérales qui s’imposent plus encore – ou peut-être plus explicitement – 
qu’il y a trente ans comme des enjeux centraux du développement kényan, 
de ses contradictions et de ses tensions. Le résultat est qu’un certain nombre 
de lieux où se trouvent ces potentialités sont promus au rang de hot spots 
«  écolonomiques  » et concentrent certains des enjeux géopolitiques les 
plus emblématiques du Kenya.
Dans son ensemble, le Kenya souffre de pénurie hydrique puisque la 
ressource en eau renouvelable y est inférieure à 1000  m3/hab./an (GIEC 
2008, 93-94)  ; de ce fait, les potentialités hydriques sont devenues des 
enjeux hydrauliques et des hots spots hydropolitiques. Au premier rang 
de ces hots spots, les châteaux d’eau du pays, c’est-à-dire les principaux 
massifs montagneux : le mont Kenya (5 199 m), le mont Elgon (4 321 m), 
la Mau Forest et les Aberdares (4  000  m), les Cherangani Hills6. Ces 
5. Rapport Brundtland 1987  : Notre avenir à tous, Rapport de la Commission 
mondiale sur l’environnement et le développement de l’ONU, présidée par 
madame Harlem Brundtland.
6. Voir aussi dans ce volume Gaële Rouillé-Kielo : « La gestion des ressources 
naturelles (eau et forêt) au Kenya. Des politiques centralisées, entre exclusion et 
participation des populations locales ».
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Figure 6. Le support physique
Conception : Bernard Calas, réalisation : Valérie Alfaurt, 2019.
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massifs où il pleut davantage et plus régulièrement qu’ailleurs (2 300 mm 
à 2 000 mètres d’altitude sur la façade sud-est du mont Kenya) possèdent 
des tourbières et des forêts qui, comme des éponges, relâchent lentement 
leur eau, soutiennent les débits des sources et rivières qui en divergent. La 
déforestation et les défrichements impactent donc le bilan hydrique de ces 
montagnes en diminuant l’efficacité de la rétention, alors même que les 
totaux pluviométriques pourraient augmenter. De ce fait, les rivières issues 
de ces montagnes, leurs régimes de crues et d’étiage, les lacs font l’objet 
d’une grande attention et de controverses, de débats et de polémiques 
passionnés. Or, la mode est revenue aux grands barrages à la fois producteurs 
Figure 7. Les zones agro-écologiques
Conception : Bernard Calas, réalisation : Valérie Alfaurt, 2019.
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d’hydroélectricité et réservoirs d’irrigation pour des périmètres agricoles 
en aval (barrage de Tharaka) et les grands espaces plans qui les bordent 
font l’objet de convoitises des grands investisseurs fonciers (Leauthaud et 
al. 2013, 252-263).
Du Sahara aux États-Unis, la mode est aussi à l’exploitation des 
aquifères profonds, fossiles. Comment le Kenya y échapperait-il ? Ainsi la 
découverte de celui de Lotikipi au Nord Turkana est-elle présentée comme 
une aubaine pour les populations d’une région régulièrement menacée par 
les sécheresses mais aussi – la chose est moins médiatisée – par les effets 
désastreux de la mise en eau des barrages hydroélectriques éthiopiens dans 
la vallée de l’Omo7. Plus discrètement encore, il s’agit surtout d’une aubaine 
pour les pétroliers qui vont avoir besoin de beaucoup d’eau pour extraire 
le pétrole des profondeurs turkana8 (voir plus bas). Aussi l’hydropolitique 
kényane est-elle très animée et les conflits autour de la ressource en eau se 
multiplient, constituant une entrée très pertinente de l’analyse des rapports 
de pouvoir (Rouillé, Blanchon, Calas & Temple-Boyer 2015). Les conflits 
entre usages de l’eau du lac Naivasha, du lac Baringo, les conflits entre les 
habitants de l’amont et ceux de l’aval sur l’Ewaso Ngiro ou la Tana ne sont 
que les cas d’école d’une myriade de conflits hydropolitiques.
Vers un Kenya vert ? La question énergétique et le mix électrique
L’accroissement des besoins énergétiques requiert un forçage accru des 
ressources énergétiques, qui ponctue la géographie du pays des sites 
d’extraction et d’exploitation. En effet, la pression croissante des besoins 
combinée à la diversification des possibilités techniques transforme 
certaines des caractéristiques du milieu, naguère sans intérêt, en ressources. 
À l’instar de la plupart des pays d’Afrique, le chantier énergétique est au 
premier rang des préoccupations des décideurs comme des investisseurs. 
Le secteur électrique du Kenya est ainsi pointé du doigt par les experts 
en investissement comme un secteur porteur, en quatrième  position à 
l’échelle continentale (Havas Horizon 2016). L’objectif serait d’augmenter 
la production électrique à 15  000  mégawatts (MW) en 2030. Les cours 
d’eau descendant des montagnes arrosées, les vapeurs brûlantes sorties 
des entrailles du Rift, la constance et la régularité des alizés et de 
7. Depuis 2015, les projets hydroélectriques et hydrauliques dans la vallée de 
l’Omo éthiopienne ont provoqué une baisse du niveau de base du Lac Turkana de 
plus de 1,5 mètre et il est probable que cette baisse se prononce encore, réduisant 
la superficie du lac dans ses zones les plus poissonneuses. Le risque serait de voir 
le Lac Turkana se transformer en mer d’Aral africaine à l’heure où se mettent 
en place les gigantesques plans agricoles de Gibe  IV (le plus grand barrage 
d’Afrique) et de Gibe V.
8. Il faut quatre à cinq barils d’eau pour produire un baril de pétrole.
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l’ensoleillement permettent au Kenya de disposer d’une électricité propre, 
relativement originale à l’échelle mondiale. En effet, 80 % de l’électricité y 
est produite grâce à des énergies renouvelables, au premier rang desquelles 
l’hydroélectricité, principalement sur la haute et moyenne Tana, qui 
pourvoie à plus de 40 % des 2 200 MW produits, suivie de la géothermie 
(30 % du mix électrique kényan) (Berggren & Österberg 2017).
Innovateur sur le site de Hell’s Gate depuis plus de trente ans, le Kenya 
est désormais un des leaders mondiaux de la géothermie, derrière l’Islande. 
À l’exemple du projet en cours dans l’Akira Valley près de Naivasha, ce sont 
quatorze sites égrainés le long de la vallée du Rift qui doivent pousser la 
production géothermique à 10 000 MW.
Autre piste explorée, l’éolien. En effet, le pays dispose d’un site majeur 
pour cette énergie  : les rives orientales du lac Turkana. Là, les alizées 
s’engouffrent dans le seuil topographique entre les hautes terres kényanes 
et éthiopiennes puis accélèrent encore à cause de l’effet adiabatique du 
vaste plan d’eau surchauffé du lac Turkana. Des vents réguliers et puissants 
y soufflent à longueur d’années, constituant un potentiel de 3 000 MW en 
cours de valorisation à Loiyangalani.
Dernière piste pour augmenter la production électrique renouvelable  : 
le solaire. De toutes les énergies, celle-ci est la plus souple puisqu’elle 
permet d’associer deux logiques, autour de deux dispositifs techniques 
très complémentaires  : les méga-centrales et les micro-centrales, voire 
les panneaux solaires individuels. La combinaison de ces deux techniques 
permettrait de lisser les investissements en termes de réseaux, en répondant 
à la fois à la demande industrielle et urbaine et en raccordant les territoires 
voire les ménages excentrés. L’État a pris la mesure de l’importance de cette 
énergie en imposant que, depuis 2012, tous les bâtiments qui utilisent plus 
de 100 litres d’eau chaude par jour s’équipent de chauffe-eaux solaires ; les 
particuliers en ont pris la mesure également, eux qui, jusqu’au fond de la 
brousse, peuvent suivre en direct les matches de la Premier League grâce à 
d’ingénieux petits dispositifs de panneaux solaires et de batteries.
Cependant, électrique n’est pas synonyme d’énergétique et il ne faudrait 
pas déduire de ce mix électrique, plutôt vertueux, que le Kenya est en passe 
de devenir une économie verte. S’il a banni les exportations de charbon de 
bois dès 1975, c’est parce que 70 % des ménages cuisinent encore au feu 
de bois, utilisant en moyenne entre 1,4 et 2,4 mètres cubes de charbon de 
bois par an, accélérant ainsi l’écobuage voire la déforestation ; par ailleurs, 
ils s’éclairent encore massivement à la paraffine, augmentant encore les 
émissions de gaz à effet de serre. Cette nuance révèle à l’extrême la césure 
violente entre, d’une part, une économie et une société intégrée et connectée 
à la modernité voire à la mondialisation mais minoritaire et, d’autre part, 
une économie et une société « margeoritaire ». Outre l’absence d’équité, le 
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modèle énergétique actuel présente donc de terribles faiblesses, d’autant 
que la croissance industrielle et l’augmentation du nombre de véhicules 
ont alourdi les importations pétrolières de 6 % entre 2004 et 2014. Ensuite, 
les aléas pluviométriques se répercutent sur le niveau des barrages qui 
fragilisent l’approvisionnement électrique des villes et des industries. 
Aussi les coupures de courant récurrentes constituent-elles un frein aux 
investissements et en tout cas un facteur de surcoût pour les entrepreneurs.
À l’heure de « l’anthropocène » et de la « sixième extinction », et alors que 
le tourisme rapporte plus de 20 % des devises étrangères du pays et contribue 
pour près de 12 % à son PIB, la protection de la biodiversité est devenue une 
antienne, une prescription et un enjeu majeurs. Aussi ne compte-t-on plus 
les associations, lobbys et groupes d’intérêts qui œuvrent à la protection, 
qui d’un animal emblématique, qui d’un lieu exceptionnel ou d’un habitat 
au nom de cet impératif. À ce jour, le dispositif spatial le plus apprécié pour 
atteindre cet objectif reste l’aire protégée, qu’elle soit publique (50 % des 
terres protégées kényanes), privée (25 %) ou communautaire (25 %).
L’archipel animalier s’est construit en trois phases : une première phase 
coloniale (1945-1963) puis une seconde phase postcoloniale (années 1970) 
ont constitué le patrimoine public (90  % du public touristique animalier 
et 75  % des recettes)  ; ensuite, dans une troisième phase, à partir des 
années  1980 et surtout des années  2000, de grands propriétaires et des 
communautés pastorales ont transformé leur domaine en conservancies. 
Cette dynamique récente est importante en termes de biodiversité 
comme en termes d’organisation territoriale car elle a permis d’étendre la 
conservation, alors que 35 % seulement de la faune est protégée dans les 
limites des aires publiques (National Parks ou National Reserves).
Par ailleurs, la plupart des nouvelles aires protégées sont situées dans la 
zone aride et semi-aride où résident 20 % de la population (et incidemment 
80  % du cheptel), souvent démunie. La conservation, si elle est bien 
menée et gérée, peut y constituer une alternative économique pour ces 
populations. Aussi, une évolution paradoxale est que l’on constate tout 
à la fois une obsidionalisation croissante des aires protégées, mais aussi 
leur extension. Emblématiques de cette évolution : le plateau du Laikipia, 
les alentours des parcs de Samburu-Shaba, Amboseli, de la réserve Masai 
Mara, des montagnes du nord entre Maralal et Marsabit. De vastes espaces 
y combinent ainsi activités pastorales et tourisme animalier, la monotonie 
de la brousse estompant les nuances de propriété.
En effet, la viabilité de la faune des aires protégées repose sur trois 
conditions : le renouvellement de son patrimoine génétique, l’intéressement 
à la conservation des populations mitoyennes, et l’instauration d’une 
gouvernance collective qui subsume la fragmentation foncière domaniale et 
institutionnelle. En définitive, c’est, ici encore, la question de l’intégration 
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des isolats animaliers dans un système territorial archipélagique qui est 
posée. L’émergence d’un marché de la faune sauvage pour transporter 
des animaux d’une aire protégée à l’autre, les tentatives pour sanctuariser 
les corridors migratoires des grands mammifères, les mises en réseau 
scientifiques et politiques des conservancies ont pour but de tenter de 
résoudre la contradiction entre d’une part la nécessité d’un brassage 
qui assure le renouvellement du patrimoine génétique de ces espaces et 
d’autre part leur enclavement toujours plus étroit qui réduit la taille de la 
biodiversité localisée. Elles ont aussi pour but de constituer un lobby capable 
de peser autant sur les collectifs locaux ad hoc que sur les collectivités 
territoriales et sur l’État central, dont le développementalisme entre parfois 
en contradiction avec la nécessité de préservation de la nature.
Un futur rentier ?
Depuis le méga-cycle des matières premières des années  2000, partout 
dans le monde, les multinationales pétrolières et minières –  souvent 
avec la bénédiction des gouvernements  – ont multiplié explorations et 
investissements extractifs, provoquant la mise en exploitation de gisements 
plus nombreux. Pour l’instant, le secteur des matières premières reste 
marginal au Kenya. Même si au sel de Magadi extrait depuis longtemps 
(principalement pour l’industrie de l’optique japonaise) ont été ajoutés le 
titane de Kwale et l’or des petits gisements du Transmara, le Kenya n’a 
rien d’un État rentier. Pourtant, les choses pourraient changer du fait de 
la découverte en 1992 de gisements de pétrole à Lokichar, au Sud Turkana 
(Augé, Nkayi & Médard 2013). Les réserves de pétrole recouvrables y sont 
évaluées à 750 millions de barils et leur exploitation considérée comme 
viable avec un baril à 55 USD. Depuis janvier 2018, après quelques années 
de tergiversations diplomatiques, la mise en exploitation des gisements du 
Turkana a été relancée. Les crises géopolitiques au Venezuela et en Iran ont 
fait remonter le baril au-dessus des 50 USD. En avril 2018 Total s’est joint 
au projet. Cette opération a accéléré la phase de pré-exploitation du champ 
pétrolier du Turkana. Par ailleurs, «  Total a confirmé son engagement 
pour que l’oléoduc Lokichar-Lamu soit la seule voie d’acheminement du 
pétrole brut du Kenya depuis les champs de Lokichar » (Le Point  2018). 
Les gisements du Turkana devraient donc produire début 2022, après 
l’achèvement de l’oléoduc de 700 kilomètres reliant les unités de production 
au littoral. Le Kenya pourrait alors à son tour devenir, pour le meilleur et 
pour le pire, un État rentier !
L’ensemble de ces mises en production produit un semis d’enclaves, 
de tailles variables mais territorialisées qui, ensemble, accentuent l’une 
des caractéristiques géographiques majeures du pays  : sa fragmentation. 
Or, celle-ci se combine avec une autre dynamique contradictoire  : une 
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dynamique intégratrice portée par la nécessité de mettre en réseaux ces 
enclaves extractrices, imposée par la mondialisation.
4. Quatrième défi : intégrations multiscalaires, 
construction de l’État et solidarité nationale
Il ne suffit pas de produire, exploiter, extraire, encore faut-il distribuer, 
répartir et commercialiser, ce qui nécessite des réseaux technico-
commerciaux. Or, classiquement concernant un pays en développement, 
ceux-ci constituent un des goulots d’étranglement du Kenya.
Ainsi par exemple, malgré des progrès appréciés quant à l’environnement 
économique, la récurrence des coupures et des délestages reste-t-elle une 
des faiblesses pointées du doigt par les investisseurs (Banque mondiale 
2019). Les progrès productifs ne suffisent pas encore. Ainsi le parc éolien 
déjà installé à Lonyangalani ne sert-il pour le moment à rien, puisque les 
câbles qui doivent acheminer le courant aux consommateurs n’ont pas été 
installés ! La logique de l’éléphant blanc, une fois de plus.
Pour autant, au-delà de ces déconvenues, l’intégration logistique 
progresse. Le réseau routier s’étend, se renforce, grâce aux financements 
de la Communauté d’Afrique de l’Est, des bailleurs multilatéraux et 
bilatéraux, chinois entre autres. Le bitumage des routes, les contournements 
autoroutiers et périphériques, la construction de fly-overs et autres méga-
ronds-points ne se comptent plus et aident à la circulation, réduisent les 
engorgements et favorisent l’intégration nationale.
Plus encore, les nouvelles technologies dont les Kényans ont été prompts 
à s’emparer (67 % utilisent régulièrement internet et 89 % disposent d’un 
abonnement au téléphone mobile) intensifient les liens entre les espaces, 
favorisent la polytopie et contribuent à l’intégration. À l’échelle planétaire, 
le pays a innové en expérimentant, dès 2007, à travers le système M-Pesa, 
les transactions électroniques, au point qu’aujourd’hui ce serait la moitié du 
PIB qui emprunterait ce canal et que deux tiers de la population utiliseraient 
les money kiosks pour stocker ou virer de l’argent. Cependant, alors même 
que près de 60 % de la population possède un compte, dans le même temps 
80 % n’ont toujours pas accès au crédit immobilier.
Depuis les années 1990, l’accélération de la mondialisation renforce les 
dynamiques intégratrices et les interdépendances complexes entre les États 
du monde. À l’échelle de l’Afrique de l’Est, elles renforcent l’arrimage du 
Kenya à sa sous-région. Certes, il y a trente ans déjà la puissance économique 
et politique du pays passait par les activités de transit et par le rôle 
structurant du corridor Mombasa-Nairobi-Busia/Malaba sur la géographie 
sous-régionale (220  millions d’habitants). Ce dernier s’est renforcé  : la 
voie de chemin de fer a été refaite, le pipeline Mombasa-Kisumu est en 
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cours de modernisation, la ligne à très haute tension Mombasa-Nairobi est 
tirée. Les liaisons entre la façade maritime et l’hinterland continental sont 
considérablement facilitées. Si bien qu’aujourd’hui, ce corridor constitue 
toujours l’armature du pays et qu’en 2012, 91  % PIB aurait été produit 
dans un rayon de cent  kilomètres autour. Le volume des marchandises 
qui transitent par Mombasa frise les 30  millions de tonnes (10  millions 
de tonnes en 2003), ce qui en fait le second port d’Afrique subsaharienne 
et ce sont plus de 1 000 camions qui, chaque jour, traversent la frontière 
ougandaise à Malaba.
La mondialisation a également contribué à resserrer les liens du Kenya 
avec ses voisins ougandais et tanzanien. Depuis vingt ans, la construction 
institutionnelle de la Communauté d’Afrique de l’Est a posé les bases d’une 
New East Africa ou « nouvelle Afrique de l’Est » (Fouéré & Maupeu 2015), 
qui se manifeste concrètement par la construction de postes-frontières 
uniques à Namanga-Taveta, la connexion plus grande avec le réseau routier 
tanzanien et ougandais. À l’échelle régionale, la circulation des biens et 
des personnes a été renforcée, certaines barrières tarifaires et douanières 
sont tombées. Depuis 2005, les accords de paix de Machakos ont permis 
l’extension vers Juba et le Soudan du Sud des réseaux marchands et 
bancaires kényans (Calas, Racaud & Torretti 2016). De même, plus au nord, 
les interconnections des réseaux électrique et routier bituminé arriment 
le Kenya à l’autre économie triomphante de la sous-région  : l’Éthiopie. 
Enfin, depuis 1990, la crise somalienne et ses soubresauts ont intensifié les 
investissements somaliens à Nairobi, ville qui devient ainsi le « Global Somali 
Hub ». Le boom d’Eastleigh – le Little Mogadishu de Nairobi – s’explique par 
la convergence de trois facteurs d’échelles différentes : la force des réseaux 
somalis transnationaux, la force du dynamisme immobilier et économique 
kényan et l’émergence de l’Asie comme l’atelier du monde (Carrier 2016). 
Par ailleurs, la crise somalienne a permis à l’économie kényane de continuer 
à profiter de la rente humanitaire.
L’intégration accrue à un espace est-africain très dynamique et 
peuplé, l’ouverture des périphéries méridionales des pays de la Corne 
et le gonflement du trafic ont imposé la modernisation de nouvelles 
infrastructures sur la côte9. À Mombasa, la capacité du port a été augmentée 
grâce à la construction d’un nouveau terminal conteneur de 450  000 
équivalents vingt pieds (EVP). Plus au nord, le creusement d’un port en eau 
profonde lance la réalisation d’un nouveau corridor de développement, de 
Lamu jusqu’aux confins nord-ouest du pays et au-delà le Soudan du Sud 
et l’Éthiopie : le fameux LAPSSET (Coloma 2013 ; Fouéré & Maupeu 2015). 
Dans ce cadre, Isiolo, 400 kilomètres plus à l’ouest, est pensé comme un 
9. Voir également dans ce volume Hervé Maupeu  : «  État, économie et 
développement au Kenya ».
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carrefour entre ce corridor et la route Nairobi-Addis (Pan African Highway). 
6 500 acres réservées pour une ville nouvelle balnéaire, un nouveau barrage 
sur l’Ewaso Ngiro, un abattoir d’une capacité de 400 têtes de bétail par jour, 
un aéroport international y sont projetés.
Ces infrastructures et ces projets prouvent l’importance des grands 
travaux et singulièrement les grands corridors dans le désenclavement, 
l’accroissement du forçage « écolonomique », mais aussi dans la rhétorique 
du développement, la légitimation et le financement des élites. En 2017, 
le Président Uhuru Kenyatta et son Vice-Président William Ruto ont fait 
campagne autour de la finalisation de grands projets d’infrastructures, 
comme la ligne de train Nairobi-Mombasa ; la coopération avec la Chine 
a été présentée comme une réussite majeure de l’entreprise présidentielle, 
soulignant ainsi le lien entre politique d’aménagement, territorialisation de 
l’État et politique électoraliste.
L’intégration dans la mondialisation se marque enfin dans la balance 
des paiements, de manière ambivalente. Les transferts des émigrés 
représentent la seconde source de devises, passant de 139 millions USD en 
1990 à 1 700 millions USD en 2018, soit 3 % du PIB10. Les IDE, désormais à 
400 millions USD contre 57 millions USD en 1990, soulignent l’attractivité 
croissante du pays pour les investisseurs mondialisés. Néanmoins, l’aide 
reste encore à un niveau élevé à 2 200 millions USD (contre 1 181 millions en 
1990), et prouve combien le pays est encore dépendant de l’aide. De même, 
si le service de la dette a diminué, passant de 36 % à 10 % des exportations, la 
dette publique elle-même explose représentant désormais plus de la moitié 
du PIB et les prêteurs chinois les trois quarts des créditeurs.
Au-delà de cette intégration économique, financière, logistique, 
technique, territoriale multiscalaire, c’est la question du partage des 
bénéfices de la croissance qui se pose. En effet, c’est à travers les dispositifs 
redistributifs, notamment la fiscalité, l’aménagement du territoire ou 
le partage des compétences entre les différents échelons du feuilleté 
administratif, complexifié par la décentralisation de 2013, que se dessinent 
les contours de la solidarité nationale ainsi que l’efficacité de la construction 
de la nation grâce aux mannes de la croissance économique. Évidemment, 
cette question est prétexte à des débats et des marchandages intenses, à 
différentes échelles, entre différents acteurs.
L’un de ces débats tourne autour du taux d’imposition des sociétés 
étrangères. Le taux envisagé par le gouvernement, situé entre 30 et 37,5 % des 
transactions en capital, est évidemment jugé bien trop élevé et rédhibitoire 
10. Contrairement aux émigrés d’autres pays africains comme le Maroc, les 
émigrés kényans ne représentent pas une part importante de la population 
(500  000 personnes soit moins de 2  % de la population) mais leurs transferts 
pèsent dans les comptes de la nation.
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par les pétroliers et les sociétés privées de tous les secteurs. Ainsi, les 
tentatives pour imposer les horticulteurs ont-elles provoqué un certain 
nombre de déménagements vers l’Éthiopie, pays moins-disant fiscalement. 
Un autre point débattu est la nature de l’imposition. S’agit-il d’une taxation 
sur les transactions de capital ou sur les transactions opérées sur le marché 
financier ? Le projet gouvernemental étant plus favorable à ces dernières 
(5  % au lieu de 30-37  %), les sociétés auraient intérêt à s’introduire en 
bourse, ce qui aurait comme effet collatéral de dynamiser la place boursière 
de Nairobi.
Par ailleurs, dans le cadre de la stabilisation des règles entourant la 
Constitution de 2010 et la décentralisation de 2013, un second niveau de 
discussion oppose le gouvernement central, les gouvernements des comtés 
(counties) et les localités productives sources de profits. Il semble que pour 
le moment le partage fiscal soit assez favorable au niveau intermédiaire des 
comtés. Cela signifie-t-il pour autant favorable aux citoyens ? N’est-ce pas 
plutôt favorable aux notables et potentats locaux ?
Peu ou prou, ces débats sur le partage des bénéfices de la croissance se 
retrouvent aussi dans la sphère conservationniste. Comment intéresser les 
populations à la conservation de la faune et rétribuer leurs efforts consentis 
pour la protection ? Autour de Masaï Mara, les conservancies sont gérées sur 
la base de contrats entre propriétaires fonciers coutumiers et investisseurs 
touristiques ; ces derniers reversent aux premiers entre 37 et 50 USD par 
hectare et par an sur dix à quinze ans. Même s’il solidifie l’accaparement 
foncier réalisé par les élites maasaï au moment de la subdivision des terres 
communautaires, ce système améliore la perception par les populations 
locales de la faune et, sans doute, la durabilité de sa protection et de sa 
mise en tourisme, mais la question se pose de nouveau de l’identité des 
représentants de ces fameuses local communities, et des contours de ces 
communities elles-mêmes.
Ces tensions sur le partage des bénéfices de la croissance et sur la question 
de la représentation politique forment le contexte dans lequel émerge une 
société civile localisée qui, de ces questions, fait autant d’occasions de débats 
porteurs d’une intégration nationale voire internationale. Les élites locales 
et les corps intermédiaires s’emparent de leurs capacités à mobiliser leurs 
zélateurs ou des soutiens extérieurs pour faire pression sur les entreprises 
et sur le gouvernement central afin d’accéder eux aussi aux bénéfices de 
la prédation. Ainsi, en 2013, des notables turkana ont incité des jeunes 
à piller les sites d’explorations pétrolifères de Tullow. Toujours en 2013, 
c’est dans la forêt d’Arabuko-Sokoke du comté de Kilifi que les autorités 
locales ont réussi à limiter les explorations pétrolières en invoquant son 
statut de réserve de la biosphère de l’Unesco. L’année suivante, en 2014, 
les notables de la vallée de Kerio ont organisé des manifestations pour 
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exiger du gouvernement les titres de propriété communautaire sur des 
terres explorées, comme préalable à l’exploration sismique. Processus rien 
que de très classiques, localisés, par lesquels la société civile, autour de ses 
notables ou d’ONG, revendique un partage moins inégalitaire des fruits de 
l’exploitation.
Conclusion
De Malthus ou de Boserup, à qui le Kenya donne-t-il raison ? Ce chapitre 
n’apporte que peu de certitudes, tant la réalité nourrit autant de raisons 
d’espérer que de craindre le futur. Comment réconcilier Nairobi et l’aridité 
du Nord-Est, comment penser Mukuru côtoyant Muthaiga, comment insérer 
dans le puzzle kényan des pièces aussi disparates que les terroirs hyper-
peuplés de Vihiga et les ranchs du Laikipia  ? Comment rendre compte 
de la décentralisation aux 47 comtés et du renforcement concomitant du 
présidentialisme  ? Le Kenya semble pris entre grands investissements 
et petits projets, entre dévolution et recentralisation, entre le mythe de 
la classe moyenne voire celui des nouveaux millionnaires11 et, malgré 
une diminution lente, la lancinante persistance de l’extrême pauvreté12. 
Comment dénoncer une territorialisation croissante mais faire justice 
à une aspiration toujours plus grande à une spatialisation plus efficace 
(Jaglin 2007, 21-34) ? Car, si l’intégration nationale progresse, les inégalités 
territoriales ne disparaissent pas, au contraire semble-t-il.
La côte apparaît comme l’archétype de la région tendue. La pauvreté y 
est supérieure de 13 % à celui du pays et 38 % de ses habitants seulement 
ont un titre de propriété contre 62 % pour le reste de la population kényane. 
L’agitation politico-religieuse, les frustrations économiques, les trafics 
et investissements mafieux y constituent le terreau fertile d’une tension 
constante prête à s’enflammer au moindre incident13. Le nord de la côte et 
son hinterland (districts de Garissa, Tana et Lamu) sont particulièrement 
touchés par les incursions d’Al-Shaabab (Mpeketoni, 60 morts près de 
Lamu, entre les 15 et 17 juin 2014 ; l’insécurité interethnique est maintenue 
sous couvre-feu). La côte n’a pas le monopole des tensions et les violences 
11. Avec une valeur de 500 millions USD en 2016, le Kenya représente le deuxième 
marché du luxe en en Afrique, derrière l’Afrique du Sud (2,3  milliards  USD) 
(The Wealth Report 2017, Knight Frank Research Johannesburg) et se situe au 
quatrième rang africain pour le nombre de millionnaires derrière l’Afrique du 
Sud, l’Égypte et le Nigeria et il devrait atteindre le troisième rang en 2026 avec 
près de 17 000 millionnaires.
12. Voir dans ce volume Christian Thibon : « Des élites en émergence, l’oligarchie 
et les classes moyennes kényanes ».
13. Voir dans ce volume Justin Willis et Hassan Mwakimako : « La côte kényane : 
religion, race, ethnicité et la notion fuyante de communauté politique ».
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interethniques sont promptes à se rallumer ailleurs, notamment à l’occasion 
des compétitions électorales quand les leaders instrumentalisent les 
identités à des fins politiques  : ainsi dans les comtés d’Isiolo et Marsabit 
à l’occasion de la campagne électorale de 2017 ou encore sur le Laikipia, 
en Uasin Guishu et en Elgoyo Marakwet, quand les appétits fonciers 
concurrents se rencontrent ou que pasteurs et agriculteurs s’opposent. Ces 
violences touchent surtout les périphéries arides et semi-arides, longtemps 
marginalisées, peu sûres, soumises aux shifta et autres raids de bétail. La 
dévolution, les grands travaux, les prospections minières ou pétrolières, les 
investissements étrangers, les lotissements fonciers largement accaparés 
par les gens des hautes terres ou les élites urbaines, les vexations identitaires 
attisent le ressentiment et pourraient menacer la stabilité de ces régions 
voire du pays.
A contrario, en 2007, le Forum économique mondial avait classé le Kenya 
au 10e rang de 29 pays africains sur le critère de compétitivité globale en 
montrant que le Kenya présente les caractéristiques d’une économie en 
transition entre une économie de facteurs (dépendante des prix des produits 
de base et des cycles conjoncturels mondiaux) et une économie axée sur 
l’innovation grâce à une main-d’œuvre qualifiée, un secteur financier 
innovateur, un mix énergétique vert. Le Kenya serait en train de récolter 
les fruits de ses investissements anciens dans l’enseignement supérieur.
Il y a vingt ans, je concluais sur le modèle de développement kényan 
fatigué. Il a depuis montré une longévité certaine, qui témoigne de sa 
résilience. Faut-il aujourd’hui conclure à un modèle de développement en 
trompe-l’œil ou à un modèle de développement émergent ?
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Des élites en émergence, l’oligarchie 
et les classes moyennes kényanes
Christian Thibon
La question des élites en émergence suscite des interrogations et des intérêts 
multiples. On y mesure le poids, les tendances historiques comme la nature 
des changements en cours, tant économiques que sociaux et politiques, et 
ce faisant à venir. La démarche retenue prolonge et complète la restitution 
des tendances générales précédemment abordées (introduction au volume), 
souvent analysées en des termes de risques-tensions, selon une vision 
fataliste de la société, piégée par ses inégalités, alors que les évolutions au 
sein des élites sont plutôt perçues en des termes positifs de recompositions 
ou d’opportunités. Au demeurant, les assurances statistiques font encore 
défaut à une approche essentiellement qualitative, biographique, voire 
prosopographique. Celle-ci profite néanmoins d’un courant de recherches 
universitaires sur les configurations sociales, les classes et les élites 
nationales, comme sur la nature du développement économique, toutes 
amorcées dès les décennies 1960-1970 (Leys 1975 ; Van Zwanenberg 1972 ; 
Swainson 1980 ; Kaplinsky 1980), et qui depuis lors ne s’est pas tari.
1. Capitalisme, bourgeoisie,  
paysannerie et classes moyennes en débat
Un important débat académique a marqué les sciences sociales dans les 
décennies  1970-1980. Il traitait d’une singularité en comparaison avec 
les pays voisins, voire d’une exception : la nature du capitalisme kényan, 
et ce faisant de l’histoire sociale. Il emprunte alors les paradigmes en 
vogue  : «  dépendantiste  », marxiste, libéral et développementaliste. S’il 
n’échappe pas aux hypothèses théoriques de l’époque sur les modes de 
production, il interroge et apporte des connaissances sur les dimensions 
sociales du développement et de ses performances chaotiques, la croissance 
des années  1960 puis, à compter des années  1970 jusqu’à l’an  2000, un 
marasme entrecoupé de conjonctures positives (le boom caféier en 1976-
1977, les années 1980-1983 juste avant la sécheresse de 1984). Importantes 
pour notre propos, sont alors abordées les questions de l’accumulation, de 
l’existence d’un pouvoir agrarien autant national que multinational, d’une 
bourgeoisie nationale compradore ou non, d’une petite bourgeoise, puis 
d’une bourgeoisie capitaliste africaine ou indienne (Himbara 1994), enfin 
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de l’esprit d’entreprise et de l’ethos capitaliste de certaines populations. 
Il en est de même des recherches sur la petite et moyenne paysannerie, 
son essor dès la période coloniale, capturée ou non, et sur les relations 
paysannerie-État (Kitching 1980 ; Hyden 1980).
Cette réflexion collective se poursuit dans les années de la transition en 
pleine crise économique, qui sont aussi une période d’espoirs et de remises 
en cause des politiques économiques et de leur rationalité étatique. Ces 
temps signent le retour au marché et la privatisation, l’essor de la société 
civile et l’expérience démocratique, mais aussi une succession de grands 
scandales politico-financiers. Le « malaise kényan » (Gibbon 1995) est alors 
interrogé, selon ses deux versants  : d’une part une économie en voie de 
libéralisation, en difficulté avec ses pesanteurs héritées (la corruption, les 
prédations sociales…), d’autre part les ressources de l’entreprenariat, dont 
les capacités du secteur informel, en raison de l’importance du jua kali et 
de ses ressources espérées1.
Ces débats universitaires, passés et présents, sont importants pour 
deux raisons pratiques : les questions soulevées et certaines connaissances 
avancées restent toujours d’actualité, d’autant que les hypothèses avancées 
et les prospectives évoquées ont trouvé ou non confirmation dans le cours de 
l’histoire de ces vingt dernières années, et nous permettent de comprendre 
l’actualité voire son évolution. La méthode, quelque peu historienne, 
procédant du présent au passé, ne pouvait donc que les rencontrer tout 
en rappelant l’importance d’une double mise en perspective historique  : 
celle du temps présent remontant à la période coloniale post-seconde 
guerre mondiale, et celle du temps immédiat, des années 1990 à nos jours, 
et particulièrement l’accélération des deux dernières décennies.
2. La formation d’une oligarchie  
politico-économique nationale ?
Comprendre la nature et l’évolution du développement économique et du 
capitalisme éclaire sur la formation d’une élite nationale et de sa traduction 
sociale en cours, les « entrepreneurs politiques économiques », et au-delà 
sur une classe sociale plus oligarchique que bourgeoise. L’entrecroisement 
du développement économique et des modes d’accumulation des élites 
politico-économiques, en partie hérité de la dépendance coloniale2, le 
straddling, en est la marque originelle et structurelle.
On peut reconstituer l’histoire du chevauchement, ou straddling, et 
ses différents temps. Dès l’indépendance, le chevauchement de l’État, 
1. Sur le débat au sujet des entreprises, voir Jean Copans (1991).
2. Présentée comme une forme de mise en dépendance d’une économie 
périphérique héritée de la période coloniale durant laquelle la minorité raciale 
blanche négociait avec le pouvoir.
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des intérêts publics et des intérêts privés, des affaires privées et celles de 
l’administration publique, déjà en germe dans la dépendance coloniale, 
est renforcé en raison de l’importance du pouvoir économique d’un 
État dirigiste, à la tête d’une économie publique contrôlant les rouages 
économiques. Durant la période de Daniel arap Moi, ce système se 
reproduit avec un renforcement du pouvoir de l’État et des protections 
d’une industrie naissante. Mais les résultats économiques de cette gestion 
économique sont médiocres et irréguliers. Le contexte international 
(crise énergétique, prix des principales exportations) en est en partie la 
cause. Mais la double prédation économique de l’État et de ses servants, 
la corruption ou la faible gouvernance selon les points de vue, aggravent 
la situation  : l’absence de retour sur investissement de l’aide financière, 
l’endettement public et les difficultés dans l’autosuffisance alimentaire en 
sont des manifestations visibles.
Le tournant des années  1990, la décompression autoritaire, la 
démocratisation de la transition et la nouvelle donne économique libérale 
imposée (l’ouverture du marché, les privatisations, les programmes 
d’ajustement…) ne changèrent pas dans sa nature ce système politico-
économique établi. Bien au contraire, la liaison public-privé se poursuit 
avec un État-business, certes conseillé par les instances financières 
internationales, mais devenu stratège  : il doit alors privatiser un secteur 
moderne public et répondre à des ayants droit entrepreneurs nationaux 
qui se portent acquéreurs de certains biens publics et des participations 
publiques dans les entreprises privées. À vrai dire, il s’agit alors d’une 
seconde vague d’africanisation3 (Aseto & Okelo 1997 ; Thomas 1998).
Enfin, dans les décennies 2000-2010, le straddling va devenir plus léger, 
complexe et concurrentiel  : à l’image des partenariats privé-public des 
grands chantiers, il s’adapte aux nouveaux contextes économiques (le retour 
de la croissance), régionaux (l’élargissement de l’EAC), internationaux (la 
montée en puissance des financements et partenaires non occidentaux) 
ainsi qu’aux nouvelles opportunités technologiques (communications) 
et commerciales. Si la situation économique devient plus sereine, ni la 
prédation, ni la corruption, ni la lourdeur bureaucratique ne disparaissent 
alors : les affaires persistent, certaines, politico-financières, atteignent même 
leur summum, mais elles n’impactent pas de la même façon l’économie 
et ne pénalisent ni la croissance ni les résultats financiers (le ratio dette 
publique/PIB est passé sous la barre des 50 % au milieu des années 2010) 
ni l’attractivité. Bien au contraire, un flux régulier d’investissements 
internationaux et nationaux parie sur l’économie kényane est-africaine, 
en tant que hub économique régional, sur sa gestion libérale et sur les 




retombées espérées dans ses ressources et ses productions nationales, mais 
aussi dans son marché intérieur.
Autant l’histoire économique du straddling relève parfois d’inconnus 
–  entre autres ses relais extérieurs et les niveaux de sa dépendance 
internationale – et garde une part d’ombre (les échanges financiers), autant 
son histoire sociale est visible si on observe les vécus des accumulations. De 
l’indépendance à nos jours, les systèmes politico-économiques successifs 
ont fait émerger une élite directoriale néopatrimoniale associant pouvoir 
politique et pouvoir économique. Les «  entrepreneurs économiques 
politiques » se sont enrichis en liaison avec les cycles politiques, tandis que le 
cercle des bénéficiaires s’élargissait au fur et à mesure des renouvellements 
et alliances ethniques au sommet du pouvoir, d’abord kikuyu puis kalenjin, 
plus diversifié depuis que la transition puis les réformes politiques 
ont ouvert le jeu politique. Les voies de leur réussite sont multiples. 
L’accumulation primitive suit des scénarios divers, soit héroïques bricolés 
individuels –  du self-made-man aventurier, «  du négociant de charbon 
devenu millionnaire  »  –, soit historiques et prédestinés familiaux –  les 
apparentés-héritiers des dynasties politiques et quelques descendants-
héritiers de chefs de la période coloniale. Tous profitent autant des divers 
cycles économiques, de la mitoyenneté avec les pouvoirs successifs, de 
l’attribution de biens fonciers, de marchés publics, de concessions, de prises 
de position dans des compagnies internationales, du poste auprès de la State 
House et dans des institutions-clés (Banque centrale, Stock Exchanges, ports, 
transports, banques commerciales) et de l’accès aux fonds publics (Simiyu 
2012). Certaines de ces success stories ont pris une forme quasi dynastique 
en suivant une stratégie diversifiée. D’autres, souvent réalisées sur des 
accumulations foncières, se sont défaites en une génération, rappelant les 
trajectoires kleptocrates ou brisées par des querelles familiales. Mais la 
majorité de ces familles entrepreneurs politiques ont su dépasser l’écueil 
des changements générationnels, même si certaines sont de plus en plus 
confrontées à l’effet Buddenbrook4.
La réussite de ces «  entrepreneurs politiques  », si elle vient de leurs 
capacités à profiter des diverses politiques publiques, autant dirigistes que 
libérales, des ententes avec les compagnies étrangères puis des privatisations, 
réside également dans des choix chanceux ou rationnels d’investir dans 
divers booms ou cycles spéculatifs, de réagir aux divers environnements des 
affaires, et de contourner les déboires politiques des uns et des autres, tout 
en se repliant sur des économies affectives et en faisant jouer leurs réseaux 
ethniques et régionaux. Enfin, au fur et à mesure de l’internationalisation 
et de l’ouverture financière des décennies 2000, ces grandes fortunes ont 
4. En référence au roman de Thomas Mann sur le dépérissement de la troisième 
génération familiale.
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découvert les ressorts du marché régional, des partenariats sous-régionaux, 
oriental et moyen oriental, des placements et investissements… c’est alors 
que Dubaï éclipse Londres dans leur destination d’affaires. Au terme de 
cette évolution, l’impression s’impose que ces « entrepreneurs économiques 
politiques » en devenant « millionnaires » sont devenus des entrepreneurs 
économiques, et qu’au fur et à mesure que les fortunes s’édifiaient, la part 
de l’économique a pris le pas sur le politique.
Ce chevauchement entre calcul politique et calcul économique se 
retrouve aussi dans un jeu entre fermeture – une tentation nationaliste 
d’africanisation et de protection des marchés – et ouverture – des associations 
avec des sociétés étrangères –, entre indépendance et dépendance. Cet état 
d’esprit explique aussi l’association de ces entrepreneurs politiques avec 
des entrepreneurs de métier, indiens, kényans souvent kikuyu, quelque peu 
indépendants mais compétents dans leur domaine, et qui par des donations 
ou des engagements politiques s’assurent la reconnaissance des politiques.
Paradoxalement, l’éloignement du pouvoir a été un vecteur 
d’accumulation et une explication de la réussite de certaines familles. Ce fut 
le cas d’abord des élites indiennes qui, concurrencées par l’africanisation 
du commerce et des transports, s’orientent dans les années 1960 vers les 
filières techniques et industrielles, en délaissant en partie leur modèle 
historique de l’échoppe de détails – le système duka – qui les avait vues 
prospérer. Ce fut ensuite le cas des élites kikuyu, de la génération portée 
par la période Kenyatta discréditée durant la période Moi ou divisée 
durant la transition-démocratisation (Rharade 1998). Il en est de même 
des nouveaux cercles promus puis déchus par les différents pouvoirs, mais 
qui conservent leurs avoirs et qui échappent aux retombées judiciaires des 
scandales financiers. La déchéance politique ne s’est pas automatiquement 
traduite par un déclin économique, tandis que l’apprentissage des nouvelles 
techniques et nouveaux process industriels, commerciaux et financiers ou 
leur imitation, aidée par les capacités de cadres formés localement, a vite été 
maîtrisée au contact des grands propriétaires terriens « White Kenyans », 
des représentants des compagnies étrangères, puis des maîtres d’industrie 
Asians. Cet entrecroisement et circulation des élites économico-politiques 
se vérifient dans les réseaux institutionnels, les chambres professionnelles 
et la Kenya Private Sector Alliance (KEPSA), créée en 2004, ou au travers de 
sociabilités plus informelles, comme les grandes manifestations agrariennes 
nationales et régionales (Agriculture Shows), les réseaux de promotions des 
écoles prestigieuses, les associations corporatistes ou celles plus fermées 
comme les clubs (Connan 2013).
La conclusion n’est guère morale, mais aujourd’hui le néopatri-
monialisme, après avoir prospéré d’une façon parasitaire sur l’économie, 
accompagnerait la croissance et profiterait de l’essor d’un marché national 
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et régional. Cette évolution, discutée et commune à plusieurs économies 
émergentes (Bach & Gazino 2012), est précisée et confirmée par les 
trajectoires individuelles et collectives, leurs accumulations mais aussi 
leurs investissements. En effet, au travers des études de cas, autant des 
biographies, d’une prosopographie5, que des autobiographies de plus en 
plus fréquentes (Ndegwa 2006 ; Wanjui 2013), on peut saisir les diverses 
générations ou cycles historiques de l’accumulation, et en fin de compte, 
les rythmes de la formation d’une élite oligarchique.
Le premier cycle d’accumulation se réalise sous la présidence de Jomo 
Kenyatta ; sa famille ainsi que les dignitaires et collaborateurs du régime, 
issus de la KANU et de la KADU, ont bénéficié de la rente publique. 
Paradoxalement en cette période néocoloniale, ces maîtres d’affaires et leurs 
familles, bien que nationalistes, vont imiter ou du moins se rapprocher, dans 
leur mode de vie, dans leur sociabilité (les clubs et réseaux de sociabilité) et 
dans leur accumulation foncière, de l’aristocratie coloniale, entre gentlemen 
capitalists et grands propriétaires agrariens. Comme ces derniers, ils jouent 
sur les tableaux du patrimoine foncier et financier et les services. Le modèle 
de réussite, représentatif de cette période, outre la famille Kenyatta, est 
à l’exemple des dignitaires kikuyu  : Sir Charles Njonjo, Njenga Karume, 
John Michuki, Duncan Nderitu Ndegwa… et plus généralement de grands 
propriétaires kikuyu et de leurs associés (GEMA, l’Alliance Gikuyu, Embu, 
Meru) souvent qualifiés de « mafia ». Un réseau d’hommes d’affaires et 
d’hommes politiques s’appuyant sur leurs parents, leurs clients et leurs 
dépendants, suffisamment puissant via le système bancaire pour négocier 
avec le pouvoir d’État.
Le deuxième cycle coïncide avec l’arrivée au pouvoir en 1978 de Daniel 
arap Moi. Elle marque un rééquilibrage dans la vie politique kényane, 
avec l’arrivée au pouvoir des Kalenjin et de leurs alliés, mais aussi une 
dérive autoritaire et dictatoriale du régime. L’accumulation suit la voie 
du cycle précédent, profitant de l’essor urbain, des grands travaux, du 
décollage touristique et d’une industrie de biens de consommation et de 
transformation privée en partie protégée. Mais elle s’élargit à de nouvelles 
familles qui, outre la famille Moi, comprennent le premier cercle des fidèles, 
souvent kalenjin. De façon pratique, le système Moi, comme sous Kenyatta 
mais d’une façon plus systémique, s’entoure d’alliés, des potentats locaux, 
les big men, qui relaient dans la périphérie et les régions le pouvoir central. 
Ce dernier leur assure, en contrepartie de leur affiliation et de leur soutien 
politique et électoral, une protection dans l’accès aux terres et en particulier 
au foncier urbain (Bourmaud 1988). Ce contexte politico-économique voit 
également prospérer une bourgeoisie industrielle asiatique qui découvre au 
Kenya un havre de paix (à comparer avec l’expulsion des Indiens d’Ouganda 
5. Cette partie exploite les données et analyses de Damien Thibon (2014).
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en 1972) et qui investit dans les secteurs industriels de base, l’agro-industrie 
et de biens de consommation alors protégés. Les modèles de réussite 
représentatifs de cette période sont, par exemple, Nicholas Biwott, Joshua 
Kulei et certaines grandes familles indiennes.
Paradoxalement, les années  1990, années de crise économique et 
d’instabilité politique, sont les heures de gloire de cette oligarchie politico-
économique. Cette période coïncide avec leur seconde génération, celles 
des fils bâtisseurs des fondateurs ou des matriarches (les épouses des 
fondateurs). En effet, le nouveau contexte politique et économique préside 
à deux changements notables : d’une part, la privatisation des coopératives, 
des entreprises publiques, des entreprises commerciales et des hôtels 
tourne au profit des grandes fortunes établies qui récupèrent alors des 
outils industriels, tertiaires ou agro-industriels qu’ils vont cannibaliser 
puis valoriser, d’autre part les enjeux politiques renouvellent la classe 
politique (de nouveaux leaders avec les nouveaux partis d’oppositions et 
une nouvelle génération à l’image des « jeunes turcs de la KANU »). Dans 
un contexte de marchandages entre pouvoir et oppositions, mais également 
d’affrontements ethniques (déplacements de population), ces nouveaux 
venus profitent de l’instabilité et de cette opportunité pour accéder au 
pouvoir et s’enrichir. C’est le temps des grandes affaires de corruptions 
consensuelles, «  l’ère Goldenberg6  » et d’un train de nouvelles fortunes 
promues, à l’exemple des nouveaux barons d’un régime qui les coopte. Les 
nouveaux venus sont par exemple George Saitoti, William Ruto, William 
Ole Ntimama ou les anciens opposants, à l’image de Raila Odinga.
Dès les années 2000, le retour de la croissance et le décollage économique 
confirment la notoriété économique de ces différentes familles établies. 
Aussi bien les familles politiques, dont les alliés-clients-parents (kikuyu, 
kalenjin) proches de Kenyatta et de Moi, que les entrepreneurs sur 
place, en majorité indiens, kikuyu, mais aussi un certain nombre de big 
men établis, kisii, kamba, luo, maasaï, luhya, kikuyu7 ou issus de la côte. 
Toutefois, l’originalité de cette période réside dans l’apparition d’hommes 
d’affaires attachés au marché urbain : les transports (les réseaux de matatu), 
l’immobilier, la finance et les assurances, les services, auxquels se joignent 
de nouvelles personnalités du monde des médias, d’internet, des nouvelles 
technologies. Ces nouveaux entrepreneurs parfois issus du secteur 
informel sont certes soutenus et parrainés, mais étrangers aux générations 
précédentes. Une partie d’entre eux provient du haut d’une classe moyenne 
promue par la croissance. Soit des lettrés compétents souvent issus de 
formations universitaires internationales et dotés de cursus scolaires 
6. Voir dans ce volume Hervé Maupeu : « État, économie et développement au 
Kenya ».
7. Venus de Muranga alors que les précédents venaient de Kiambu ou de Nyeri.
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kényans prestigieux, soit des entrepreneurs dans l’économie numérique et 
des services, ayant débuté leurs carrières comme hauts fonctionnaires dans 
des agences nationales ou comme cadres dans des compagnies étrangères. 
On découvre aussi des réussites sulfureuses acquises dans le transit, le 
trafic régional, international, entre informel et illégal. L’oligarchie politico-
économique et cette nouvelle génération sont en connexion avec les 
investissements directs étrangers (IDE), soit au travers des partenariats 
privé-public et les grands chantiers pour les premières, soit au travers 
des investissements et prises de participation dans la nouvelle économie 
numérique pour les seconds.
Cet élargissement et cette diversification des élites politico-économiques 
se vérifient dans l’usage qu’elles font des capitaux symboliques et culturels. 
Alors que les grandes familles, telles des « grands notables », entretiennent 
un capital symbolique traditionnel et possèdent des filiations identitaires, 
leurs réseaux clientélistes et religieux, leurs assises locales régionales et des 
activités compassionnelles (comme les associations humanitaires du type 
Croix-Rouge, St John Kenya…) et contrôlent de grands groupes de presse 
– presse écrite et audio-visuelle qui se révèlent être économiquement très 
rentables (Nyanjom 2012) –, les nouvelles notabilités sont présentes dans les 
médias sociaux, les radios, les espaces universitaires, la société civile, voire 
dans certains espaces religieux (en liaison avec l’essor des nouvelles églises 
Born Again, du pentecôtisme…). Pour certains de ces membres, les plus 
récemment apparus, l’opportunisme et le régimisme ne sont plus de mise.
Depuis peu, au travers d’investissements croisés, voire d’alliances, ces 
différents générations et cercles politico-économico-ethniques sont en 
association d’affaires, en consortium. Comme si les logiques de classe 
d’un « capitalisme de place » national s’imposaient désormais ! Cette voie 
« dépolitisée » d’un capitalisme devenu autonome des champs politiques et 
s’échappant du straddling qui les ont vus naître est nouvelle. Cette tendance, 
que seul l’avenir confirmera ou non, est peut-être un gage de stabilité 
politique. Mais elle se ressource dans une autre histoire, quelque peu 
oubliée du capitalisme kényan : celle des « entrepreneurs non politiques ».
3. Un second chevauchement,  
entre société et esprit d’entreprise
Cette histoire, plus longue, met en évidence un second chevauchement, cette 
fois-ci entre entreprise et société. Une mobilité sociale et des accumulations 
de basse intensité dans le cadre d’une économie affective, où la sociabilité, 
souvent ethnique, joue tout autant que les protections publiques ou la 
main invisible du marché. On peut dégager les ressorts socio-historiques et 
culturels qui résonnent dans cette histoire économique, sous la forme d’un 
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esprit du capitalisme, un accomplissement individuel moral perceptible au 
travers de diverses trajectoires collectives, de longue et de courte durée.
Déjà, l’histoire coloniale dévoile l’existence d’associations 
d’entrepreneurs à dimension culturelle (kikuyu, luo, kamba…) et de 
coopératives, qui, en opposition, concurrencent ou entrent en relation 
avec les entrepreneurs indiens, déjà bien présents, et participent à 
l’émergence d’une proto-élite « économique » et d’une proto-bourgeoisie 
compradore. Dès les années  1960, leurs membres se porteront candidats 
comme concessionnaires-associés ou seront cooptés par les entreprises 
occidentales, puis investiront dans les nouveaux secteurs économiques. Il 
en est de même d’une « petite bourgeoisie rurale » – souvent accusée de 
loyalisme durant l’insurrection Mau Mau – qui va profiter de l’essor de la 
caféiculture, de la privatisation des terres puis de la demande du marché 
urbain. Par ailleurs, une certaine mobilité sociale s’observe dans les villes. 
À compter des années 1950, de nouvelles catégories urbaines apparaissent : 
des lettrés, une classe et une aristocratie ouvrières et dans l’espace public le 
personnel noir de l’État colonial, clercs, fonctionnaires, policiers, militaires8. 
Dès l’indépendance, ces groupes sociaux, dont certains sont quelque peu en 
marge ou décalés par rapport au nouveau pouvoir, restent bien présents car 
ils sont indispensables. Certains d’entre eux vont être sollicités aussi bien 
pour la construction de la puissance publique et de l’appareil d’État que 
pour relancer l’économie. Ceci se vérifie en plusieurs moments  : d’abord 
dans les années  1960, en raison de l’africanisation de certains secteurs 
économiques (via l’obtention de licences de commerce), ensuite dans les 
années 1970, au travers de l’entrée en affaire des fonctionnaires (Ndegwa 
1971), enfin dans les années 1990, dans la mobilisation du secteur informel, 
le jua kali, au travers des performances ou des résiliences entrepreneuriales 
de ce secteur dans certains domaines du marché urbain. Si ces micro-
accumulations butent alors sur des limites techniques ou financières, 
certaines réussissent et témoignent d’une énergie créatrice : c’est le cas du 
secteur de la production artisanale en direction des touristes, de la sous-
traitance industrielle, des innovations dans les services au tourisme (Chouabi 
2009)… Ces promotions, en autant de tranches de vie que de carrières, 
évoluent entre logiques de survie – les chemins hasardeux des migrations 
et un opportunisme social –, entre des ambitions-réussites méritocratiques 
et système  D, entre aventures individuelles et stratégies familiales, via 
des relais domestiques et communautaires. Rien d’étonnant que certaines 
réussites et certaines accumulations des années 2010 commencent par ces 
expériences et s’inscrivent dans de tels cursus.
8. Comme le montrent les derniers travaux d’histoire sociale sur la période 
coloniale dans le prolongement de celui de Bruce Berman (1990).
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Par ailleurs, dans la mesure où l’économie affective morale encadre et 
normalise ces aventures industrielles-commerciales, on peut se demander 
si certains modèles anthropologiques, hérités ou acquis, ont contribué à 
une telle évolution en distillant un certain esprit du capitalisme. Le sujet a 
donné lieu à des analyses stéréotypées tribales, mais il mérite d’être abordé. 
Ainsi certaines populations de foyers denses de peuplement, certaines 
ethnies pourvoyeuses de migrants et des cadets qui traditionnellement 
partent, défrichent et sont dans des logiques d’expulsion et d’expansion, 
alimentent depuis la période coloniale des migrations professionnelles, hier 
de défricheurs aux marges de leur espace rural, depuis l’indépendance à 
aujourd’hui en ville. Il en est de même des sociétés à réseaux familiaux qui 
sont aptes à la dispersion et à l’entretien de réseaux commerciaux comme les 
Kenyan-Asians et les Somalis. Ces prédispositions culturelles – des ethos ou 
habitus ethniques (Droz 1999) – deviennent importantes, décisives, lorsque, 
pour des raisons géopolitiques et historiques, certaines de ces ethnies 
ont bénéficié de services, de formations, d’ouvertures et d’opportunités 
d’emploi. D’abord sous la colonisation, l’évangélisation-scolarisation, la 
mobilité bien que contrôlée, ensuite l’accès à l’État, et plus encore quand la 
modernisation publique se met en place, dès l’indépendance, en favorisant 
tel ou tel territoire, telle ou telle ethnie. De tels environnements associés à 
une culture de la mobilité leur ont donné une prime « entrepreneuriale », 
forgeant des modèles modernes d’ascension sociale et d’accumulation, 
sinon de primauté sociale. C’est le cas en particulier des Kikuyu, qui en ont 
bénéficié en premier.
Plus généralement, l’existence historique d’une ascension sociale hors 
des circuits oligarchiques – une promotion même marginale avec ou sans le 
parapluie des élites politico-économiques au pouvoir –, soulève la question 
des opportunités, des capacités, des potentiels du bas, une mobilité qui 
participe à un renouvellement de l’oligarchie économique par le bas. On 
retrouve cette problématique d’une mobilité ascendante dans l’essor des 
classes moyennes.
4. L’émergence des classes moyennes ?
La question, déjà au cœur des débats passés, est récemment devenue 
d’actualité. Particulièrement pour les économistes et pour tous ceux qui, 
dans des logiques de marketing ou de prospective commerciale, pèsent le 
poids de la consommation de ces nouvelles classes ainsi que celui de leurs 
divers segments et catégories (les jeunes, les femmes, les ménages urbains, 
les générations). Cette première approche prend en compte et privilégie les 
données économiques, les niveaux de revenu ou de consommation.
Or à ce jour, les mesures macroéconomiques, et, ce faisant, leur 
grille d’analyse, sont insatisfaisantes pour mesurer le poids des classes 
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moyennes. Certes le PIB, atteint et réévalué en 2014, classe l’économie 
kényane dans les « pays à revenu intermédiaire », mais ceci ne permet pas 
de conclure mécaniquement en l’existence d’une classe médiane à revenu 
intermédiaire. Même si cette relation a été vérifiée dans de nombreux cas 
nationaux  : dans des situations nationales similaires, l’inégalité fausse la 
redistribution des revenus. De plus, les normes définies selon des critères 
internationaux, identifiant des seuils, comme celui d’une « global middle 
class » (de 16 800 à 72 000 USD par an par ménage), ne sont pas pertinentes ; 
on leur préfère donc des seuils relatifs, qui selon les pays et économies, 
évaluent une consommation quotidienne flottante entre 2 et 20 USD par 
jour par habitant pour les pays émergents9.
D’une façon pratique, font défaut des définitions et des données 
suffisamment précises sur les changements pour la période récente, 
à compter de 2005. Ainsi le KNBS fixe la tranche middle class dans des 
revenus mensuels de 23 000 à 199 000 KES. Une telle approche, trop large, 
n’arrive donc pas à quantifier la part des classes moyennes, si ce n’est 
au travers d’un chiffre consensuel vague de 10 % à 20 % de la population 
selon les sources, ce que corroborent les enquêtes sur les patrimoines et 
l’équipement des ménages correspondant au premier quintile « les 20 % les 
plus riches » (KIHBS et DHS). Toutefois, ces enquêtes nationales régulières 
permettent de sérier et de mieux saisir une amélioration des modes de 
vie et du patrimoine des ménages dans les deux quintiles supérieurs (de 
20 % à 40 % de la population), mais avec des forts différentiels régionaux. 
Seules les estimations10 à partir des revenus du travail, formel et informel, 
apparaissent précises  : elles s’appuient sur un seuil prenant en compte 
l’inflation, entre 76 000 et 100 000 KES mensuels en 2015, et évaluent cette 
tranche à 270 000 personnes. Un chiffre effectivement en augmentation et 
qui doublerait tous les cinq ans, soit 2 % des 15,2 millions d’employés actifs 
en 2015. Alors que les hauts revenus salariés supérieurs à 100  000  KES 
correspondraient à 2,9 %, ce qui donnerait un total middle class et upper 
class de 4,9 %, soit 700 000 personnes actives-salariées. Ce que l’on pourrait 
extrapoler en un nombre de ménages de plus ou moins 600 000, pour une 
population autour des 4 millions. Toutefois, ces mesures ne prennent pas 
en compte les revenus non déclarés et immergés, dont la rente, les revenus 
immobiliers, les activités non déclarées, le commerce non fiscalisé.
On peut compenser cette faiblesse statistique en s’appuyant sur 
des enquêtes sectorielles ou microéconomiques, en étudiant l’offre, 
l’environnement économique, social et culturel, les pratiques de 
9. Le seuil de pauvreté des États-Unis est estimé à 17 USD par jour.
10. Tirées de l’enquête «  Middle Class Study  » et du compte rendu de Ivory 




consommation. Elles dévoilent un enrichissement général, une distribution 
régionale, sans pour autant en distinguer ses variantes sociales. Du moins, 
elles dessinent un contexte général positif. C’est le cas des travaux mesurant 
l’inclusion financière, qui concerne aussi bien les classes moyennes que les 
populations pauvres. Ainsi, le nombre de comptes bancaires est passé de 
4,6 millions en 2005 à 33,6 millions en 2014 et celui des comptes mobiles 
de 1,3 million en 2007 à 25,2 millions en 2014 (Gubbins 2015). Même si 
de multiples facteurs (l’essor du mobile, la sécurisation des transferts, 
l’importance des échanges de la part des migrants domestiques et 
internationaux ou l’évolution du système bancaire) ont joué en faveur de 
ce décollage, cet indicateur de l’environnement financier témoigne d’une 
amélioration générale des conditions d’existence. Il en est de même des 
études qui portent sur le mode de vie et de consommation des classes 
moyennes, les demandes pour l’habitat et la construction (Arvanitis 
2013), les modes de consommation et perceptions des consommateurs qui 
privilégient les critères de qualité ou le paraître (Deloitte 2013), le niveau 
de connexion à internet et aux réseaux sociaux dont Facebook, ou le parc 
automobile et ses importations… même s’il s’agit de biens de distinction 
que les ménages n’affichent que certains jours et qu’à certaines occasions. 
D’autres indicateurs confirment cette tendance. L’accroissement de l’activité 
salariée et de l’emploi dans le secteur économique tertiaire, du secteur privé, 
en particulier des services commerciaux nationaux, régionaux et suite aux 
politiques publiques dans les domaines de l’éducation, de l’administration 
locale, de la sécurité nationale, témoignent d’un renforcement de certaines 
catégories socio-professionnelles intermédiaires, dont les « cadres », bien 
que les revenus de ces derniers ne soient pas stabilisés.
Enfin, les instituts de sondage11, qui ont besoin de données pour leurs 
bases de sondage, retiennent deux seuils : un revenu mensuel de 25 000 à 
40 000 KES et un supérieur à 40 000 KES par ménage, soit respectivement 
11 % et 5 % de la population. Notons que les premiers correspondent aux 
« wealthies », aux 10 % « riches » des enquêtes urbaines dans les quartiers 
populaires, et que cette estimation recoupe les extrapolations tirées des 
statistiques de l’emploi, soit 10 % et 16 % de la population.
Dans tous les cas étudiés, une constante s’impose. La recherche des 
variables intermédiaires met en évidence deux facteurs essentiels  : la 
scolarisation des chefs de ménages, hommes ou femmes, et la résidence 
urbaine (l’importance de Nairobi). Au demeurant, les classes moyennes sont 
conscientes de ce prérequis qui influe positivement dans l’ascension sociale 
et dans l’accumulation de patrimoine domestique. Ayant recueilli les effets 
des politiques scolaires ambitieuses menées dès 2002, elles investissent dans 
11. Voir les données de mai  2017 de Barometer ainsi que les sondages d’Ipsos 
Public Affairs.
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la formation de leurs progénitures comme dans leur formation permanente, 
et dans l’investissement mobilier urbain, au risque de s’endetter.
Les données quantitatives agrégées et croisées incitent donc à réfuter 
l’hypothèse d’une classe intermédiaire médiane pivot, même si on mesure 
imparfaitement l’émergence d’une classe moyenne avec des revenus 
moyens intermédiaires –  mais tout relatifs, compte tenu des niveaux de 
survie de la majorité des Kényans et de ceux d’accumulation de l’oligarchie.
Aussi, l’approche qualitative sociologique peut être d’un secours en 
cernant des configurations sociales. Elle nous aide à distinguer et modéliser 
trois situations. D’une part, une «  haute classe moyenne  », assurée de 
revenus ménagers mensuels supérieurs, propriétaires d’un ou de biens 
immobiliers, occidentalisant son mode de vie, ses consommations. On y 
retrouve des petits entrepreneurs à succès du secteur informel et des 
services, des salariés de certaines filières privées et des haut-fonctionnaires 
ou des employés du hub de Nairobi. D’autre part, un ensemble de « classes 
moyennes directoriales » salariées, dans la filiation de la petite bourgeoisie 
directoriale des années 1980-1990, mais aux limites du seuil de pauvreté, 
« ni pauvres ni riches », qui, bien qu’assurées de revenus et ayant accumulé 
un patrimoine, restent sensibles aux variations des prix et à l’inflation, aux 
conjonctures économiques et à l’instabilité des statuts professionnels. De 
façon pratique, ce deuxième groupe, une classe moyenne erratique, a accès 
aux malls, aux restaurants franchisés… mais y consomme peu. Reste le 
cas des « entrepreneurs sociaux », particulièrement étudiés (Ontita 2015) 
parce qu’ils sont la marque récente d’une croissance kényane descendante 
qui prend en compte le marché des pauvres autant urbains que ruraux. Un 
tel groupe, limité mais devenu médiatique, est révélateur de cette double 
histoire des classes moyennes. En effet, il s’agit d’acteurs économiques 
présents dans les services (financiers, à la personne, d’assistance à la 
production…) qui actualisent la tache moderniste de la petite bourgeoisie 
directoriale, des bureaucrates agents du développement –  du moins qui 
entretiennent cette vision morale –, mais innovants parce qu’ils maîtrisent 
les nouveaux outils, exploitent les nouvelles opportunités technologiques, 
entre logiques commerciales et vocations morales, entre intérêt privé et 
intérêt collectif.
Ces trois catégories, «  haute classe moyenne  », «  classes moyennes 
directoriales  » et «  entrepreneurs sociaux  », partagent le même modèle 
social, sans pour autant avoir tous les mêmes moyens. Ceci est confirmé 
par l’étude des nouveaux comportements démographiques et leur évolution 
au sein des ménages : une minorité de ménages (correspondant aux deux 
quintiles supérieurs) ont des comportements et attitudes communes de 
consommation et font référence à un modèle familial typique des classes 
moyennes valorisant le ménage nucléaire, le couple et les individus (Thibon 
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2015). Cette lecture est corroborée par les études plus qualitatives des 
sociologues, des anthropologues et des géographes sur les modes et les styles 
de vie : entre autres, la diffusion de nouvelles pratiques de consommation, 
de distinction sociale et du paraître, pour des produits de marque, pour 
de nouveaux services, pour des habitats sécurisés, mais aussi de nouvelles 
consommations, dont des destinations domestiques touristiques en 
direction des plages et des parcs nationaux (Rieucau 2014). Dans les trois 
cas, la modernisation, si elle ne remet pas en cause les liens avec la parenté 
paysanne ou provinciale, de nature économique, comme les investissements 
mobiliers, les transferts intergénérationnels ou d’ordre culturel lors des 
cérémonies familiales, les distend peu à peu (Resnick 2015). Cette diversité, 
cette complexité des classes moyennes et ses dénominateurs communs 
(modèle familial, mode de vie…) traduisent une formation problématique 
en cours  : les classes moyennes font l’apprentissage d’une aisance toute 
relative et elles deviennent urbaines, tout en restant paysannes.
5. Les classes moyennes, une formation en cours
Aussi, pour mieux comprendre cette ambiguïté et dépasser un certain flou 
statistique et conceptuel, voire une prospective hésitante car approximative 
les concernant, il convient de mettre en perspective historique ce sujet. Et 
cela quitte à renouer avec des travaux académiques portant sur les classes 
sociales et sur les deux versants d’une structuration sociale : la formation 
biographique d’un groupe, et les relations et les perceptions que ces 
nouvelles classes entretiennent avec la société et les pouvoirs, comme sur 
elles-mêmes.
Cette histoire des représentations sociales nous aide à saisir autant les 
filiations que les innovations en cours. Elle commence à la fin de la période 
coloniale. La question des classes moyennes apparaît dans les années 1950, 
et depuis lors toutes les politiques publiques ont été conséquentes  : elles 
visent à promouvoir des «  classes intermédiaires  », puis des «  élites 
nationales » et aujourd’hui des « classes moyennes », attendues comme 
un pivot de la société. Toutes, du Plan Swynnerton à la Vision 2030, sont 
aussi porteuses de projets politiques à la recherche de leaders économiques 
puis politiques, modérateurs ou mobilisateurs selon les projets politiques 
successifs, coloniaux, nationalistes mitigés de socialisme à l’africaine, 
démocratiques et libéraux. En la matière, l’abondance conceptuelle les 
concernant est un avantage, parfois risqué si on prend en compte sans 
critique les « entités sociétales » des discours politiques ou technocratiques 
comme les « cadres », le « secteur moderne », les « élites nationales » ou les 
outils théoriques parfois idéologiques des travaux universitaires.
La contribution de cette préhistoire et de cette histoire des classes 
moyennes, des années 1950 à nos jours, est utile pour saisir le mouvement 
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historique et sa sédimentation actuelle. Du moins, on peut le restituer 
dans les différentes figures sociales, un peu à l’image des idéaux-types, 
que chaque période a cultivés. Trois portraits se dégagent, et ce faisant 
trois temps : « l’évolué », le « bureaucrate » et « l’entrepreneur » – bien 
que les acteurs chevauchent ses différentes fonctions selon les contextes 
historiques. Or ces expériences et ces représentations participent, au même 
titre que les revenus et patrimoines, à la formation d’une classe sociale.
Ainsi la colonisation, dans sa dernière décennie, a ébauché une politique 
soutenant les «  évolués  » – un terme emprunté à d’autres expériences 
coloniales qui convient au cas kényan, bien que la condition des Asians 
et des non natives, brouille quelque peu alors la vision coloniale raciale 
de la société. Cette politique avait une cohérence : elle visait à renforcer 
dans les campagnes des intermédiaires sociaux, au travers d’une « petite 
bourgeoisie  rurale » éclairée, telle que l’observe Gavin Kitching dans la 
structuration sociale de la propriété paysanne dans les années  1950-
1970. Elle visait également à encadrer dans les villes ses auxiliaires, une 
bureaucratie africaine devenue alors essentielle en relais de l’action 
coloniale. Un tel projet développementaliste et moderniste, fragilisé par 
l’insurrection Mau Mau qui divise le monde rural entre nationalistes et 
loyalistes, sera poursuivi et défendu par les partisans d’une modernisation 
occidentale et d’une troisième voie politique. Ceux-ci militent pour la 
promotion d’une petite bourgeoisie urbaine-rurale méritocratique, pour 
la formation d’intellectuels et tentent de rattraper le retard structurel dans 
la formation des cadres nationaux. Avec comme objectifs l’apparition d’un 
capitalisme kényan et d’une élite urbaine libérale ; un tel projet s’inscrit dans 
la recherche d’une troisième voie politique (Diouf-Kamara 1991 ; Charton 
2000, 27-48). Dès l’indépendance, une telle vision et ses porteurs politiques 
sont contredits par l’évolution hégémonique d’un pouvoir autoritaire, de sa 
gouvernance ethnique et de la gestion élitiste de l’université kényane. Ceci 
ne veut pas dire que ces « perdants historiques » disparaissent : si certains 
émigrent, la majorité reste et se niche dans des activités économiques, dont 
la production caféière. C’est le cas de la moyenne paysannerie kikuyu, qui 
va investir dans l’immobilier de la capitale (Charlery de la Masselière 1997, 
7-8). Ces « perdants » se replient aussi dans des activités intellectuelles 
et juridiques. Ils commencent une immigration intérieure ou sont happés 
par le régime en devenant ses servants-clients, ses porte-parole, ses 
intellectuels organiques.
C’est dans ce contexte d’indépendance que la figure du « bureaucrate » 
s’impose, éclipsant l’image néocoloniale de « l’évolué ». Ce sont alors les 
élites nationales en charge d’un État dirigiste et régulateur, promues par 
celui-ci puis renforcées par le parti unique, qui s’inscrivent le mieux dans 
les projets nationalistes du président Jomo Kenyatta et plus encore dans 
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celui du président Moi. Une petite bourgeoisie directoriale, assez diverse 
et hiérarchisée, en lien et sans lien avec la petite bourgeoisie rurale de 
plantation et la bureaucratie de la période coloniale, apparaît alors  : ses 
figures professionnelles emblématiques vont du maître d’école aux grands 
fonctionnaires – reproduisant les hiérarchies salariales coloniales – de 
l’askari au district ou aux provincial commissioners, dans une certaine 
continuité du maintien de l’ordre public colonial devenu national… Tous 
bénéficient collectivement, mais inégalement, de l’emploi public, des 
emplois du système politico-économique et du secteur formel parapublic, 
de l’État-providence, de ses salaires et de quelques privilèges dans les 
domaines de la santé et du logement, voire des passerelles entre public et 
privé, de l’africanisation des postes et de l’accès aux licences commerciales. 
Cette petite bourgeoisie directoriale, dotée d’un capital intellectuel, hérite 
d’une honorabilité et d’un capital symbolique quelque peu caporalisé qui 
compensent les limites de ses revenus. Mais dans les années  1990, une 
telle promotion sociale se grippe. La crise économique et ses programmes 
d’ajustement, puis les luttes politico-ethniques vont changer la donne, 
fragiliser cette petite bourgeoisie directoriale, la bloquer dans son évolution 
et la déstabiliser. Confrontée à des ressources réduites et à des plans 
d’économies et d’ajustements, elle se divise entre résilience, repliement 
corporatiste et tentation ethnique  : une première partie licenciée tentée 
par l’aventure de l’entreprise privée bascule dans l’informel ; une seconde 
paupérisée, déclassée par l’inflation et en proie à l’instabilité générale, se 
protège tant bien que mal selon la puissance de ses syndicats professionnels ; 
une troisième complète des salaires devenus insuffisants par des sources 
connexes (double emploi public/privé, retour au privé et corruption). Depuis 
2002, cette petite bourgeoise directoriale déclinante profite inégalement 
de la croissance, alors qu’elle côtoie les ascensions sociales de certaines 
activités privées. Seule une partie d’entre elle (la haute fonction publique, 
les professions libérales, certains métiers de l’enseignement et de la santé) 
arrive à maintenir son capital symbolique et culturel et ses revenus, au 
travers de domaines traditionnels sauvegardés (l’université, l’exercice du 
droit) et de nouveaux services aux entreprises – celles-ci valorisées par les 
nouveaux contextes économiques et politiques.
Mais la croissance des décennies  2000 légitime une nouvelle figure – 
sinon une nouvelle génération – dominante des classes moyennes, « le petit 
entrepreneur ». Cette ascension sociale des « micro-entrepreneurs », pris 
entre une logique de survie et une volonté d’accumulation, joue sur plusieurs 
registres  : sur des ressources privés-publics et sur les revenus salariaux 
ainsi que sur des investissements dans le secteur informel (réparations 
mécaniques, électriques, informatiques..), dans l’agriculture, ses nouvelles 
productions commerciales et ses valorisations (les food kiosks), dans les 
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services (matatu), mais aussi sur les rentes foncières et immobilières, et 
sur des revenus urbains et ruraux spéculatifs. Ces entrepreneurs sans 
entreprise, que les recherches sur le secteur informel tentent depuis les 
années 1990 de cerner au-delà de l’image du jua kali (artisanat et secteur 
informel), tirent avantage, avec l’intelligence de la survie, des nouveaux 
marchés, des nouvelles technologies et d’un système D high  tech. Ce, au 
travers de nouveaux services, voire de l’illégalité : des activités qui assurent 
un retour rapide sur un investissement limité dans un secteur informel non 
fiscalisé. On les découvre en ville où se concentrent le plus d’opportunités, 
y compris dans les slums (les «  little big men  »), mais aussi dans les 
campagnes où une petite propriété paysanne, en filiation ou en rupture 
avec l’ancienne moyenne paysannerie, occupe des niches de productions 
en relation avec le marché urbain (l’horticulture, l’élevage laitier, le khat, le 
commerce de la viande, etc.). Ces modes d’exploitation post-caféiers sont 
parfois en rupture avec ceux des aînés. Tant et si bien que ces entrepreneurs 
ruraux innovants sont bien souvent des jeunes et des femmes. Serait-ce un 
effet du dividende démographique ? En effet, cette jeunesse scolarisée et 
digitalisée s’est vite adaptée aux nouveaux produits et commercialisations 
et aux process numériques. Ou serait-ce un effet d’un dividende du genre ? 
Toutefois cette débauche d’énergie ne suffit pas. Outre les compétences et 
la mobilisation domestique, l’économie affective et les relations deviennent 
nécessaires pour tirer avantage des nouvelles interdépendances et des 
nouveaux métiers et opportunités (Mbataru 2009).
Aussi spectaculaire que soit cette émergence des nouvelles classes 
moyennes avec ses marqueurs et modèles sociaux, son parc automobile, sa 
culture matérielle mais aussi sa sociabilité et sa modernité – en particulier 
son rôle dans la société civile et au travers des intellectuels  –, celles-ci 
restent minoritaires, aussi bien en ville et plus encore dans les campagnes. 
Reprenant la phraséologie marxiste, elles sont une « classe en soi », en 
gestation, et non pas une «  classe pour soi  ». Certes, les frontières et 
les pratiques sociales définissant une identité collective s’imposent peu 
à peu, mais elles restent poreuses. Les nouvelles classes moyennes sont 
confrontées soit à des classes populaires mitoyennes dangereuses –  du 
moins perçues telles quelles –, soit à des réseaux de parenté rurale pauvre 
–  dont elles sont issues et avec qui elles sont apparentées et souvent 
redevables. Alors que le risque de débordement-déclassement est toujours 
possible, le contrôle des aînés ruraux est toujours prégnant. Par ailleurs, 
elles sont aussi limitées dans leur ascension sociale par les travers de 
l’économie politique kényane, par les domaines réservés des élites 
supérieures politico-économiques – bien que certains puissent y accéder – 
et par les variations conjoncturelles. Cette situation d’entre-deux et cette 
mobilité sociale sont anxiogènes. D’autant que ces nouvelles classes n’ont 
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aucune garantie de la part des systèmes et services publics, de l’économie 
libérale. D’où la tentation quasi-prophylactique qu’elles développent en 
multipliant des protections socio-économiques, spatiales et morales. 
Et en épousant autant la modernité politique et la défense des droits de 
l’homme qui les garantissent dans leurs droits acquis, que les travers de 
la vie politique – outre la mise en résidence ethnique, l’ethnicité voire 
le tribalisme (Maupeu 2012). Au demeurant, ces attitudes varient selon 
les rapports de force, quasi démographiques que les classes moyennes 
peuvent imposer dans certains espaces urbains. Des associations qu’elles 
expérimentent, des rapprochements ou non avec leurs voisins sociaux que 
sont les Asians et des capacités à transcender les clivages ethniques par des 
mariages interethniques, à devenir « cosmopolites » et citadins nairobiens, 
et quelque peu autonomes des contraintes familiales et communautaires.
Conclusion
Cette lecture des changements sociaux au sein des élites kényanes 
(l’oligarchie comme les classes moyennes) et de leurs trajectoires historiques 
complète et modifie l’analyse bipolaire ou tripolaire d’une société exclusive 
en accord et en héritage du passé. Elle dévoile une société toujours aussi 
inégalitaire que dans le passé, avec un niveau de pauvreté toujours 
élevé. C’est une société conflictuelle, mais une société en mouvement, 
qui modifie sensiblement les lignes de partition sociale et les identités 
collectives. Les changements sont bien réels dans les structures sociales, 
avec des décalages fréquents et classiques12 entre les rythmes rapides des 
changements économiques et techniques, et ceux plus lents des pratiques 
sociales expérimentées par les sociétés et des trends ou pesanteurs des 
représentations collectives. De tels décalages se traduisent par des variations 
entre les normes sociales et les pratiques individuelles et ménagères qui se 
jouent parfois des contraintes culturelles autoritaires. Ils se traduisent aussi 
par des tensions culturelles qui se cristallisent sur des questions de société 
débattues par la presse, mais aussi vécues au sein des ménages (la liberté 
des jeunes, le port des vêtements…). Cette mobilité sociale dont une certaine 
opinion publique se plaît à mesurer les risques moraux de l’individualisme, 
façonne et innove d’une manière invisible les nouvelles générations ; mais 
elle est aussi redevable des retombées de la croissance. Or la nature de la 
croissance économique, même si elle bénéficie – inégalement – à tous, reste 
peu intégrative. Elle laisse au pouvoir politique et aux politiques publiques 
la tâche d’une redistribution et d’une solidarité nationale, d’une nouvelle 
économie politique (Bourguignon 2004), d’une politique de protection 
12. Selon l’expression et l’image braudélienne du décalage des changements  : 
« du retard culturel sur le social, et du retard social sur l’économique ».
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sociale13 et de l’entretien d’un lien communautaire national qui bute sur des 
travers identitaires, ethniques, que la modernisation n’a pas fait disparaître.
Le défi à venir est bien là : dans la capacité politique des élites à amortir 
les effets sociaux d’une croissance libérale et à accompagner les processus 
de stratification ou de mobilité sociale. Enfin restent dans l’ombre de 
cette évolution des sociétés périphériques, longtemps cantonnées dans 
des espaces-temps. Des sociétés périphériques dont les élites, en forte 
progression en raison des changements structurels et politico-économiques, 
qui font ou feront leur entrée dans la société kényane, au rythme déjà élevé 
de la formation universitaire de leur jeunesse. Ou qui, au contraire, seront 
tentées de s’en séparer14.
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Entre espoirs et désillusions
Réformes constitutionnelles  
et décentralisation au Kenya, 2000-2020
Chloé Josse-Durand
En 2010, le Kenya fait un choix audacieux  : réformer sa constitution en 
mettant en place une décentralisation – nommée devolution – présentée 
par la Banque mondiale comme « ambitieuse » et « sans précédent » en 
Afrique (Banque mondiale 2012  : xi). Le caractère exceptionnel de cette 
décentralisation réside, au-delà d’une réforme territoriale de grande 
ampleur, dans le nombre conséquent de fonctions déléguées aux nouveaux 
échelons locaux, appelés comtés (counties). Chacune de ces collectivités 
territoriales, au nombre de 47, dispose, par l’octroi d’un important 
contingent de fonctionnaires, des moyens financiers et administratifs pour 
élaborer ses propres politiques publiques locales et adopter certaines lois 
grâce à son assemblée parlementaire. Cette transformation institutionnelle 
a ravivé la réflexion sur la gouvernance décentralisée en Afrique, suscitant 
de nouvelles recherches visant à comparer, à discuter et à étudier ce 
système de gouvernance inédit1. Les travaux produits soulignent les 
avancées importantes qui pourraient être réalisées dans la distribution de 
services de base, la réduction des inégalités économiques entre régions ou 
encore l’apaisement des conflits fonciers et des revendications identitaires 
au Kenya2, mais ils mettent principalement l’accent sur les limites de cette 
réforme. Ils pointent notamment les manquements à sa formalisation 
et à sa mise en place, le maintien de la prééminence de l’échelon 
national, l’augmentation de la compétition et des violences politiques, la 
multiplication du clientélisme et le creusement des inégalités non plus à 
l’intérieur des régions, mais à l’échelle des comtés cette fois3. Ce chapitre 
1. Au tournant des années 2005-2010, nombres d’articles proposent des analyses 
autour de cette gouvernance inédite : Ghai (2008), Branch & Cheeseman (2008), 
Cheeseman & Tendi (2010), Githinji & Homlquist (2008), Kanyinga & Long (2012). 
Plus récemment, voir Burdbidge (2019).
2. Pour quelques perspectives optimistes, moins nombreuses  : Shilaho (2015), 
Steeves (2015), Elszasz (2016), Crawford & Hartmann (2008), Banque mondiale 
(2011 ; 2012 ; 2015), Bouka, Berry & Kamuru (2019), Elfversson & Sjögren (2019).
3. Pour des perspectives plus critiques  : Mudida (2009), Hassan (2013), Adbille 
& Abdi (2016), Cannon & Ali (2018), Chome (2015), D’Arcy & Cornell (2014  ; 
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entend participer à ces réflexions, toujours d’actualité au Kenya et dans 
le champ académique, sur l’impact des réformes constitutionnelles et 
les conséquences de la décentralisation sur le système politique et sur la 
société kényane4.
De telles réflexions requièrent de replacer cette réforme dans le temps 
long de l’histoire politique du Kenya. La décentralisation, processus 
politique par lequel des collectivités territoriales accèdent à une plus 
grande autonomie de décision et d’action et à davantage de ressources 
financières, obtenant une part du revenu national et la capacité à lever 
des fonds propres, est au cœur des débats politiques kényans depuis les 
années 1950 (Burbidge 2019). Jusqu’à l’indépendance en 1963, ces débats 
s’articulent autour des enjeux du Majimboism5, c’est-à-dire l’octroi du 
pouvoir aux régions. Des années 1960 à 1980, sous la présidence de Jomo 
Kenyatta (1963-1978) puis sous la première présidence de Daniel arap Moi 
(1978-2002), qui avait pourtant été un fervent défenseur de l’idéologie 
majimbo au tournant de l’indépendance, le Majimboism disparaît des débats 
politiques (Maxon 2016, 20). Il est passé sous silence en raison de la menace 
sécessionniste (notamment du Nord6) et par le régime politique autoritaire 
entretenu par les deux premiers présidents du Kenya (Nyong’o 1989). À 
partir de 1982, Daniel arap Moi met en place des mesures en faveur du 
développement rural mais elles s’apparent plus à une déconcentration de 
façade qu’à une réelle décentralisation (Southall & Wood 1996, 508-509). 
2016), Githinji & Holmquist (2012), Berman, Cottrell & Ghai (2009), Boone et al. 
(2019), Burbidge (2015), Cheeseman, Lynch & Willis (2016), et plus récemment 
Cheeseman, Lynch et Kanyinga (2020).
4. Ce chapitre a bénéficié des relectures et des conseils avisés de Marie-
Emmanuelle Pommerolle, Claire Médard et Marie-Aude Fouéré, que je remercie 
chaleureusement pour leurs précieux apports, ainsi que Paul Kelemba (alias 
Maddo) pour avoir partagé avec moi sa vision nuancée de la politique kényane.
5. Le terme swahili de majimbo peut se traduire par « régions ». À l’indépendance, 
ces majimbo prennent la forme de huit provinces administratives qui restent en 
place jusqu’aux élections du 4 mars 2013, à l’introduction de la décentralisation 
et des 47 comtés.
6. L’indépendance de la Somalie en 1960, peu avant celle du Kenya, participe 
à placer au second plan l’idéologie majimbo dans les années  1960. Les élites 
politiques de Somalie ainsi que les élites kényanes d’origine somali réclament 
que le Northern Frontier District, au Kenya, rejoigne le nouvel État somalien. 
Deux semaines avant l’indépendance, le Président Jomo Kenyatta déclare un 
état d’urgence dans le nord-est du Kenya et y déploie l’armée. Cette région 
devient dans la foulée l’une des huit provinces du Kenya (North-Eastern Province), 
déclenchant un conflit sécessionniste régional (Éthiopie, Djibouti, Somalie, 
Kenya) connu sous le nom de guerre des Shifta («  bandits  » en amharique) 
entre  1963 et  1967. Sur la reformulation de ces débats sécessionnistes sous la 
décentralisation, voir Brancati (2006).
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Au début des années 1990, l’opposition politique, les étudiants et la société 
civile réclament le retour du multipartisme et une transformation radicale 
du système politique kényan, mais se heurtent à une ferme répression 
d’État (Pommerolle 2005 ; Ruteere 2010).
C’est lors de la campagne présidentielle de Mwai Kibaki, en 2002, 
que la décentralisation refait surface au moment de la rédaction d’une 
nouvelle Constitution. Les huit majimbo définies après l’indépendance 
sont éclatées en 47 comtés. Les frontières de ces comtés recoupent celles 
d’anciens districts qui, durant les années 1990, avaient subi une vague de 
subdivision (Barkan & Chege 1989) avant d’être « rassemblés » pour former 
des comtés disposant d’un gouvernement élu localement. L’administration 
locale reste cependant extrêmement centralisée et «  surveillée » par des 
County Commissioners, équivalents de « préfets », nommés par le ministère 
de l’Intérieur. Ce système n’est pas sans rappeler le régime préfectoral 
de l’ancienne administration provinciale (Bourmaud 1988, 217). La 
superposition d’une administration locale nommée par le centre de pouvoir 
(niveau national) et l’élection d’un gouvernement local (qui nomme un 
personnel administratif local) souligne le fonctionnement, en parallèle, de 
deux structures de pouvoir différenciées, qui s’imbriquent et entrent en 
compétition (Médard 2006). Les élus locaux disposent cependant d’une large 
marge de manœuvre en termes de gouvernance. Il s’agit de gouverneurs, 
sénateurs, représentantes des femmes, membres du parlement ou encore de 
membres de l’assemblée locale. Ils occupent dorénavant un rôle de premier 
plan dans la prise de décision publique et sont en capacité d’élaborer des 
projets locaux grâce aux assemblées parlementaires locales (les County 
Assemblies) et aux nouveaux budgets à leur disposition. La classe politique 
s’en trouve démultipliée, et une reconfiguration du pouvoir se dessine via 
le poids politique des gouverneurs et l’assise locale de leurs gouvernements 
(Cheeseman, Lynch & Willis 2016).
Pour les citoyens et les militants kényans, les réformes constitutionnelles 
et l’ouverture politique du début des années 2000 soulèvent une véritable 
vague d’espoir pour la démocratisation de l’espace politique et médiatique7. 
Elles garantissent en effet, en théorie, l’amélioration de la gouvernance 
(par la participation publique notamment), la transparence dans l’usage 
des fonds publics et la garantie d’une meilleure redistribution des finances 
nationales. Ces réformes paraissent donc pouvoir être la réponse tant 
attendue aux tensions territorialisées et ethnicisées autour de l’accès aux 
ressources (notamment la terre) et à la réduction des inégalités et des 
7. Ces aspirations de la sphère militante kényane (rapidement déçues) sont 




injustices historiques qui les nourrissent8. Elles peuvent aussi permettre 
un rapprochement entre les élus et leurs électeurs en se faisant garantes 
d’une plus grande transparence et d’un contrôle des finances publiques au 
niveau local. Mais la vague d’espoir est à nuancer9. Si la décentralisation 
structure les pratiques et représentations politiques, elle ne les transforme 
pas radicalement pour autant et renforce au contraire certaines dynamiques 
qui méritent d’être mises en lumière par une analyse à la fois macro et 
micro des réformes à partir des élections générales de 2013.
Les débats autour de la forme de l’État kényan (unitaire, décentralisé, 
fédéraliste) continuent d’engendrer de nombreuses violences. Celles-
ci sont moins le produit de différends ethniques que de pactes passés ou 
brisés entre les élites politiques à tous les échelons de pouvoir et niveaux 
d’administration (Oucho 2002 ; Atieno & Stephen 2004 ; Klopp 2002). Ces 
élites tendent à défendre, selon une logique d’accumulation capitaliste 
ancienne, leurs intérêts économiques et politiques en mobilisant les électeurs 
par un discours « ethnicisant » qui passe sous silence les inégalités sociales, 
politiques et économiques (Lonsdale 2004 ; Berman & Lonsdale 1992, II). Les 
élus locaux comme les administrateurs territoriaux n’ont pas complètement 
intérêt à changer les règles de ce jeu néopatrimonial, paternaliste et 
clientéliste de « don/contre-don » qui fonde les rapports interpersonnels 
entre élites et entre les élites et les citoyens10 (Bach & Gazibo 2012 ; Githinji 
& Holmquist 2012  ; Hornsby 2013, 260-261). Le système de gouvernance 
mis en place par la décentralisation sert également à assurer la subsistance 
des accords politiques et économiques passés entre élites locales et élites 
nationales et la protection de leurs intérêts respectifs (D’Arcy & Cornell 
2014 ; 2016 ; Gadjanova 2019 ; Waddilove 2019). Les vicissitudes héritées du 
passé et la permanence du poids de l’État central sont deux freins majeurs à 
la mise en place effective de la décentralisation (Hassan 2013). La corruption 
a quant à elle été décentralisée ou du moins démultipliée à tous les échelons 
(Burbidge 2015 ; D’Arcy & Cornell 2016). Et même si les assemblées locales 
et leurs élus (appelés Members of County Assemblies ou MCAs) sont un 
8. Sur la question des « injustices historiques » au Kenya et l’enchâssement de la 
question foncière dans les relations de pouvoirs structurant l’État kényan depuis 
la mise en place des réformes constitutionnelles et de la décentralisation, voir 
Francesca Di Matteo dans ce volume (« La politisation du processus de réforme 
foncière au Kenya ») et D’Arcy & Nitstotskaya (2019).
9. De nombreux travaux visant à nuancer ces espoirs fleurissent durant cette 
décennie, pour n’en citer que quelques-uns  : Kagwanja (2003), Murunga & 
Nasong’o (2006), Otieno (2005), Githinji & Holmquist (2012), Berman, Cottrell & 
Ghai (2009), Branch & Cheeseman (2008), Kanyinga & Long (2012).
10. Sur la persistance des pratiques néopatrimoniales dans l’administration 
publique kényane, voir Cohen (1993) pour l’administration provinciale et 
Onyango (2017) pour l’administration des comtés.
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contrepoids de l’exécutif local, la participation publique des citoyens à la 
définition des priorités du développement n’est pas convaincante (Banque 
mondiale 2015 ; Rwigi, à paraître).
L’objet de ce chapitre est ainsi d’illustrer non seulement les changements 
initiés par ces réformes administratives et politiques depuis le début des 
années  2000, mais également d’exposer les continuités perceptibles des 
pratiques politiques des femmes et hommes politiques kényan·e·s. Une 
première partie est construite comme une chronologie politique introductive 
des élections, des débats partisans et des réformes proposées autour des 
inégalités historiques et de la moralisation du politique au Kenya depuis le 
début des années 2000. Elle vise à expliquer comment la décentralisation 
s’impose comme une solution aux problématiques héritées de l’histoire 
politique du Kenya, alors qu’il s’agit d’un État construit sur un héritage 
fort de centralisation administrative et sur des crises politiques majeures. 
Une deuxième partie propose une réflexion sur le projet décentralisateur 
lui-même et sa mise en œuvre. Elle questionne notamment l’accent mis 
sur la démocratie locale et sur le mode d’action des « élus de proximité ». 
Une dernière partie met au jour le fonctionnement développementaliste 
du gouvernement central, explique les modalités de la coopération entre 
les comtés et interroge l’articulation entre ces échelons de pouvoir autour 
d’exemples concrets.
1. Une décentralisation aux prises  
avec les turbulences de la vie politique kényane
La décentralisation, au cœur du débat public et politique kényan contem-
porain, est un projet politique ancien dont la dimension identitaire et 
territoriale a toujours été questionnée par les élites comme par les citoyens 
kényans. Dans les années 1960 et 1970, le terme de « décentralisation » 
est souvent traduit par le terme swahili de Majimbo ou Majimboism 
(régionalisme), qui désigne la distribution du pouvoir en région. Projet 
politique polémique, ce régionalisme est porté par Jaramogi Oginga 
Odinga, ancien Premier ministre de Jomo Kenyatta passé dans l’opposition. 
Ce projet politique, à l’instar du projet de gouvernement unitaire alors 
mis en avant par le président Jomo Kenyatta, préconise une définition 
territoriale et ethnique de l’accès aux ressources s’appuyant sur des régions 
administratives (Médard 1999). En effet, au moment de l’indépendance, 
la Kenya African National Union (KANU) dirigée par Kenyatta est le 
parti politique central dans la lutte contre l’ordre colonial britannique. 
Il promeut l’unité nationale et l’avènement d’un État centralisé autour 
d’un « constitutionnalisme kikuyu » inspiré du système monarchique et 
impérial développé par les autorités britanniques (Kenyatta 1938 ; Lonsdale 
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2006). Les représentants des groupes ethniques minoritaires, comme 
Ronald Ngala (mijikenda), Masinde Muliro (luhya) ou Daniel arap Moi 
(kalenjin), s’y opposent. Ils proposent, avec l’appui des Britanniques, un 
système de gouvernance multi-racial centré autour d’une « Constitution 
Majimbo » qui garantirait l’intérêt des minorités et la construction de bases 
de pouvoir en région11. Ils forment d’abord leurs propres partis régionaux, 
qui se regroupent au sein de la Kenya African Democratic Union (KADU). 
Dans les années  1960, la KADU obtient le soutien de la vallée du Rift, 
de l’Ouest du pays et de la Côte, dont les populations, éloignées du 
centre du pouvoir, se prononcent en faveur d’un État fédéraliste et d’une 
décentralisation de l’autorité politique aux régions. Les élections de 1961 
tranchent  : la KANU gagne avec 67,4  % des voix contre 16,4  % pour la 
KADU. Elles mettent un terme au projet de « Constitution Majimbo », les 
leaders de la KANU appelant ceux de la KADU à les rejoindre dans leur 
projet de gouvernement d’unité nationale, alors que le Kenya devient de 
facto un État de parti unique12.
Introduits et préconisés par la nouvelle constitution de 2010 afin de 
mettre à distance les violences associées aux revendications Majimbo 
dans les années 1960 et 1990 (Mwathi Mati 2013), les termes swahili plus 
neutres de ugatuzi13 (décentralisation) ou de usambazaji wa madaraka (le 
partage des responsabilités), qui sont utilisés dans les documents officiels 
à la suite des violences post-électorales de 2007, restent les héritiers des 
débats constitutionnels des années 1960. Cependant, il s’agit moins cette 
fois de promouvoir la préférence régionale que de réformer le système 
de l’administration provinciale issu de la colonisation et pensé comme 
inadéquat14. Les districts sont en effet considérés comme des laboratoires 
de l’ethnicité politique en ce qu’ils auraient favorisé la politisation des 
différends ethniques et le durcissement des identités locales (Hassan 2016). 
11. Ces groupes minoritaires sont soutenus dans ce projet par les Britanniques 
(y compris les settlers) qui y voient un moyen de contrecarrer le pouvoir kikuyu, 
voir Anderson (2005).
12. En 1964, moins d’un an seulement après l’indépendance, l’opposition 
est dissoute et la Constitution Majimbo enterrée par un décret amendant ses 
prérogatives, voté à la majorité des voix (deux tiers) par la Chambre des 
représentants.
13. À ce sujet, voir la définition proposée par le Swahili Oxford Living Dictionary 
(2018) à l’entrée ugatuzi.
14. Il convient de préciser ici que le niveau politique local est construit comme 
une arène politique depuis la colonisation. La politisation des districts repose 
sur une double dynamique  : 1)  la création de nouveaux districts pour lutter 
contre les demandes de multipartisme dans les années 1990 (Hassan 2016), mais 
aussi 2) la non-réforme de l’administration provinciale qui permet de maintenir 
le contrôle du pouvoir central sur le niveau local (Médard 2006).
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Ils ont par ailleurs fait l’objet de nombreuses manipulations politiques 
depuis leur mise en place à l’indépendance. Lorsqu’il était président, 
Daniel arap Moi a par exemple créé 30 nouveaux districts entre les 
élections de 1992 et de 2002 afin de favoriser un vote en sa faveur, tout 
comme Mwai Kibaki entre 2002 et 201315. En effet, bien que Moi ait été un 
fervent défenseur du système Majimbo, une fois au pouvoir (1978-2002), 
ses promesses de réformes se sont estompées au profit d’un processus de 
déconcentration du pouvoir qui visait à renforcer ses assises en région, en 
positionnant stratégiquement les représentants de l’administration centrale 
(les Provincial et District Commissioners) et les postes de police au sein des 
différentes provinces.
Ce débat doit être compris dans le temps long, ce qui nécessite un bref 
retour historique sur les épisodes politiques qui ont précédé et façonné 
le projet décentralisateur tel qu’il apparaît aujourd’hui, ainsi que sur la 
mobilisation du projet décentralisateur dans les projets politiques des 
années  2000-2020. Dans les années  1990, la stratégie de la KANU était 
principalement de raviver l’idéologie Majimbo afin de gagner les élections 
dans la vallée du Rift et la région de la Côte. Elle mobilisait l’argument 
ethnique qui prend la forme de revendications autochtones pour opposer 
les « natives » (ou « self-convinced ‘locals’ » ou « new indigenes », comme 
les nomme Gabrielle Lynch [2011]) contre les « migrants » plus récents 
(Jenkins 2012), sans que la décentralisation ne fasse l’objet de mesures 
concrètes. À la suite des élections violentes et aux résultats biaisés de 1992 et 
de 1997, les élections de décembre 2002 marquent une transition historique 
dans l’histoire politique kényane avec la fin du monopole (de facto en 1969, 
et de jure en 1982 et 1991) du parti-État de la KANU et la victoire d’une 
coalition multipartiste (Throup & Hornsby 1998 ; Maupeu 2003). Elles se 
déroulent dans un contexte pacifique malgré les craintes et les premiers 
attentats terroristes dans la zone16. La victoire de la coalition menée par 
Mwai Kibaki, la NARC (National Rainbow Coalition), aux présidentielles 
et aux législatives, face à une première candidature d’Uhuru Kenyatta, 
désigné comme le successeur de Moi, est inattendue. Elle suscite de grands 
espoirs quant à l’établissement d’un contrat social qui avait disparu au 
profit de l’expansion des pratiques autoritaires des régimes précédents 
(Grignon & Maupeu 1998).
Cependant, ces espoirs sont vite balayés par une certaine inertie 
du premier gouvernement Kibaki, qui ne semble pas enclin à tenir ses 
15. Mathenge, Oliver. 2009. « All Constituencies now Turned into Districts ». 
The Nation, 13 juillet [archive].
16. Il s’agit des attentats des ambassades américaines de Nairobi et Dar es 
Salaam en août 1998, dont la violence et le nombre de morts marquent vivement 
les esprits, et d’un attentat dans un hôtel de Mombasa en novembre 2002.
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promesses de libéralisation du système politique. L’action des agences 
gouvernementales créées afin de superviser la réforme constitutionnelle et 
transformer une loi fondamentale héritée de l’époque coloniale ne convainc 
pas les Kényans. C’est tout particulièrement le cas de la Commission pour 
la cohésion nationale et l’intégration (National Cohesion and Integration 
Commission) (NCIC 2014), qui a pour fonction de veiller à l’apaisement 
des conflits ethno-politiques en promouvant plus d’inclusivité, et de la 
Commission pour la vérité, la justice et la réconciliation (Truth, Justice 
and Reconciliation Commission – TJRC) visant à réparer les injustices du 
passé (TJRC 2013  ; Bosire & Lynch 2014). En 2003, la NARC introduit le 
Constituency Development Fund (CDF) qui doit favoriser les transferts 
de fonds du national au local  : 2,5  % du revenu national sont alors 
attribués aux membres du Parlement (MPs) pour le développement de leur 
circonscription. Le CDF n’est pas si novateur, en ce qu’il constitue une 
version institutionnalisée des harambee (« tous ensemble », littéralement), 
ces levées de fonds collectives incitant les leaders locaux à initier un 
projet de développement local avec les populations (création de centres de 
santé, d’écoles, etc.) dont le gouvernement couvrirait par la suite les coûts 
de fonctionnement. L’existence de ce fonds décentralisé –  bien que très 
corrompu (Cheeseman 2008)  – a amené certains à qualifier le Kenya de 
pays à « haut degré de décentralisation » (Ndegwa 2002) avant même que la 
Constitution de 2010 ne soit votée. Pour autant, ces mesures ne satisfont pas 
la Commission kényane pour les droits de l’homme (Kenya Human Rights 
Commission – KHCR), les militants et les associations qui se mobilisent 
et réclament une action du gouvernement, soulignant la fragilité de cette 
alternance17. De nettes oppositions se font sentir au sein d’une coalition 
certes victorieuse, mais profondément hétéroclite (Otieno 2005) et au sein 
de laquelle l’élite kikuyu est elle-même divisée (Branch 2010, 304).
Ces frustrations se matérialisent par la création d’un «  mouvement 
orange », c’est-à-dire une alliance multi-partisane formée par des députés 
regroupés autour de la figure de Raila Odinga, le fils de Jaramogi Oginga 
Odinga entré en politique, qui s’oppose au projet de constitution proposé 
par Kibaki. Le rejet du projet par référendum, en novembre 2005, achève 
de briser la NARC et démarque les factions politiques qui s’opposeront lors 
des élections de décembre 2007. Raila Odinga, à la tête de son nouveau parti 
l’Orange Democratic Movement (ODM), s’engage à réaliser un programme 
ambitieux durant les premiers quatre-vingt-dix jours de sa présidence : la 
mise en place de la réforme constitutionnelle telle qu’elle a été annoncée 
en 2002 et de la décentralisation. Il dénonce la corruption du gouvernement 
17. Si l’alternance suscite l’optimisme au Kenya et ailleurs, elle est rapidement 
remise en question. Voir en particulier l’introduction critique de Murunga et 
Nasong’o (2006).
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de Kibaki, qui n’a pas réussi à mettre fin à la kleptomanie héritée de l’ère 
Moi. Son programme s’articule autour d’une redistribution plus équitable 
des ressources, du renforcement des capacités des comtés (60 % de l’argent 
public iraient aux administrations régionales et locales), de la limitation de 
l’exécutif et de la mise en place d’un régime parlementaire. Le programme 
proposé par Kibaki est sans grandes surprises. Il s’inscrit dans la continuité 
des promesses formulées lors de son premier mandat : éducation secondaire 
gratuite, amélioration des services publics et création d’emplois.
Au lendemain des élections présidentielles du 27  décembre 2007, lors 
desquelles plus de 14 millions de Kényans se déplacent pour voter, attendant 
parfois plus de six heures pour finalement entrer dans un bureau de vote18, 
les résultats tombent  : Mwai Kibaki est réélu avec 4 584 721 voix, tandis 
que son opposant Raila Odinga obtient 4 352 993 voix, soit une différence 
de seulement 230 000 voix environ. Avant même l’annonce des résultats 
officiels, le camp de Raila Odinga dénonce activement une fraude massive, 
commanditée par le gouvernement en place  : la commission électorale 
(Electoral Commission of Kenya – ECK), un organisme censé être indé-
pendant mais souvent dénoncé19, est saisie lors de la découverte, quelques 
jours avant le scrutin, de listes électorales illégales dans la circonscription 
de Raila Odinga, mais aussi en raison d’irrégularités internes au système mis 
en place : inscriptions multiples d’un même électeur ou d’électeurs décédés, 
circulation de faux bulletins de votes, et déplacements suspects de bus ou 
de cars escortés par la police ou la milice kikuyu Mungiki, suspectés de 
transporter des urnes déjà pleines vers les régions acquises à l’opposition20.
Le dimanche 30 décembre au soir, le président de l’ECK, Samuel Kivuitu, 
proclame les résultats définitifs : Mwai Kibaki sort vainqueur de l’élection 
présidentielle, alors que les résultats précédemment diffusés –  annoncés 
au fil du dépouillement et sans prendre en compte la représentativité 
des résultats locaux pour l’ensemble national – soulignaient une avance 
considérable de Raila Odinga21. Une fois encore, la violence politique est 
18. Une participation qui atteint le taux historique de 69 %, soit 9 886 650 électeurs. 
Les élections de 2013 (les premières élections générales sous la décentralisation) 
battent ce record avec un taux de 85,01 % et 14 352 533 électeurs inscrits (un taux 
inégalé à ce jour).
19. À la fois pour sa proximité avec le pouvoir et également par les intimidations 
que subissent ses représentants.
20. La milice politique Mungiki constitue un mouvement religieux de type 
prophétique particulièrement influent dans la diaspora kikuyu de la Rift Valley 
et dans les villes de la Province Centrale. Elle est mobilisée en temps de crises 
politiques par les élites kikuyu depuis la fin des années 1980 (Kagwanja 2003 ; 
Maupeu 2013).
21. Dès le lendemain du vote, les résultats partiels du scrutin présidentiel 
sont décomptés au Kenyatta International Conference Center par l’ECK. Le 
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utilisée pour disqualifier la compétition électorale et la démocratie (Connan 
& Brisset-Foucault 2008). On soupçonne une fraude généralisée à tous les 
échelons de l’élection présidentielle, sur laquelle l’ECK ne se prononce pas, 
alors que les élections législatives soulignent, dans le même temps, une nette 
victoire des candidats ODM. Ces événements précipitent les manifestations 
et les premiers actes de violence dans deux quartiers populaires de Nairobi 
acquis à Raila Odinga : Kibera, qui est son bastion dans la circonscription 
de Langat’a, et Kawangware. Durant les quatre mois qui suivent l’élection, 
de décembre  2007 à avril  2008, près de 1  100  Kényans perdent la vie et 
environ 600 000 personnes fuient les violences et deviennent des réfugiés 
internes (Internally Displaced People, IDP22 [International Crisis Group 
2008]). Attisés par de profondes inégalités historiques et des tensions 
territoriales pour l’accès à la terre (Médard 2008), les troubles qui touchent 
les quartiers pauvres de Nairobi mais aussi les villes moyennes (Kisumu, 
Mombasa, Eldoret) et les régions cosmopolites du Kenya sont injustement 
réduits aux effets d’antagonismes ethniques par les élites politiques et 
les médias internationaux. Cependant, il s’agit avant tout de conflits de 
classe territorialisés, inscrits dans la trajectoire d’un État capitaliste aux 
politiques néolibérales globalisées dont les mécanismes néo-patrimoniaux 
structurent à la fois l’économie, le politique et le social23. Des médiations 
internationales sont mises en place sous l’égide du secrétaire général des 
Nations unies Koffi Annan, qui aboutissent en avril à une coalition et un 
accord de partage du pouvoir. Un gouvernement d’alliance nationale (Grand 
Coalition) est mis en place, pensé comme le garant du maintien de la paix. 
Mwai Kibaki y occupe la position de Président et collabore étroitement 
avec son opposant et Premier ministre Raila Odinga afin d’élaborer un 
ensemble de politiques visant à une réunification tant politique que sociale 
du pays. Protéger l’économie des vicissitudes du politique apparaît comme 
une priorité.
Ainsi, le deuxième mandat de Kibaki est guidé par un fort consensus 
autour du développement national censé désamorcer les principaux clivages 
28  décembre au soir, 50  % des votes sont comptabilisés  : 3,3  millions de voix 
pour Odinga et 2,4 millions pour Kibaki. Le 29, l’écart se réduit progressivement 
à 30  000 voix environ. Le lendemain, Mwai Kibaki est déclaré vainqueur de 
l’élection présidentielle, avec 250 000 voix d’avance (4,584 millions de voix pour 
Kibaki, 4,352 millions pour Odinga).
22. Sur ce thème, voir le numéro 247 d’Afrique contemporaine, «  Élections de 
2013 au Kenya. Les bégaiements de l’histoire politique kényane » (https://www.
cairn.info/revue-afrique-contemporaine-2013-3.htm), en particulier l’article de 
Thibon (2013).
23. Voir dans ce volume Bernard Calas : « Les grands écarts du développement 
au Kenya », ainsi que Hervé Maupeu  : « État, économie et développement au 
Kenya ».
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socio-économiques à l’origine de la crise de 2007. Cette nouvelle orientation 
conduit à la promotion du plan de développement Vision 2030 (Kenya 
Vision 2030), ensemble de réformes et de grands projets d’infrastructures 
supposés faire accéder le Kenya au statut de pays à revenu intermédiaire 
au terme des vingt ans à venir, dont l’initiative « Building Bridges » (BBI) 
en cours24. Elle se traduit aussi par un consensus complexe autour de la 
redéfinition de la Constitution qui a pour mission, au-delà d’une réforme 
globale du système kényan, de pacifier les élections au Kenya25. À partir 
de 2008, le gouvernement de coalition aboutit à un processus de coécriture 
– par l’entourage politique et les élus proches de Mwai Kibaki et de Raila 
Odinga – de la Constitution de 2010 (connue sous le nom de Bomas Draft), 
dont la dernière version se prononce en faveur de la décentralisation (Kasfir 
2015). Dans une volonté de redonner du crédit à son gouvernement, Kibaki 
se saisit de la décentralisation comme d’un bouclier : les recommandations 
de son camp confèrent cette fois un important pouvoir économique et 
politique aux gouverneurs. Les MPs ajoutent leur grain de sel au brouillon de 
Constitution en s’engageant pour la décentralisation du pouvoir à l’échelle 
des 47 comtés, et non à celle des 8 provinces existantes. Cette décision va 
cependant à l’encontre des principes que les groupes minoritaires et certains 
partis d’opposition défendent depuis près de soixante-dix ans26. En effet, les 
unités politiques choisies (du ward au comté) étaient généralement pensées 
comme trop petites pour constituer un véritable contre-pouvoir capable de 
menacer le gouvernement central (voir plus loin dans ce chapitre).
Suite à un second référendum qui recueille 67 % de « oui », l’adoption 
de la nouvelle Constitution à l’été 2010 promet un meilleur équilibre des 
pouvoirs et une médiation des conflits fonciers. Le texte conserve un 
système présidentiel mais les nominations de la présidence (ministres, 
procureurs, ambassadeurs) sont soumises à l’approbation du Parlement, qui 
peut dorénavant destituer le Président. Deux nouveaux organes prennent 
également leurs fonctions : le Sénat, composé principalement de quarante-
sept membres élus au niveau des nouvelles circonscriptions administratives 
(les comtés27) et la Cour suprême, en charge d’arbitrer les litiges associés 
à l’élection présidentielle et les contestations des jugements réalisés en 
24. L’initiative BBI s’inscrit dans le prolongement du projet Vision 2030 (voir 
conclusion).
25. En effet, les violences et leur mémoire influent profondément sur la 
campagne et la conduite des élections annoncées pour le 4 mars 2013.
26. Voir à ce sujet Willis & Chome (2014) qui détaillent ces attentes du point de 
vue de la Côte.
27. Siègent également au Sénat seize représentants désignés par les partis 
politiques en fonction de leur représentativité, deux représentants de la jeunesse 
et deux représentants des personnes handicapées.
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cours d’appel. Les libertés civiles « traditionnelles » (d’expression, de culte, 
d’association, etc.) sont assurées28, la double nationalité est dorénavant 
possible. Le volet qui concerne la réforme foncière est plus controversé. Il 
prévoit l’établissement d’une commission nationale des terres, la National 
Land Commission (NLC). Il inclut également l’examen légal des « injustices 
historiques  », incluant notamment les land grabbing issues, c’est-à-dire 
l’accaparement de terres, et la limitation de la propriété privée, en particulier 
la durée des baux emphytéotiques pour les étrangers, remettant ainsi en 
cause l’acquisition illégale de terres impliquant les plus hautes sphères de 
l’État et ses élites depuis l’indépendance (Boone et al. 2019). La politique 
foncière nationale (2009) comme la Constitution de 2010 adoptent des 
principes – qui ne sont pas toujours mis en pratique, notamment s’agissant 
des terres dites communautaires  – visant à émanciper les institutions 
foncières du système bureaucratique centralisé de l’administration 
foncière hérité de la période coloniale29. Ces débats soulignent qu’avec la 
décentralisation se pose la question centrale de définir quel échelon de 
pouvoir (local ou national) a le contrôle de la terre, et peut légiférer sur 
la propriété foncière et les disputes anciennes et présentes, alors que les 
principes même du nouveau système politique décentralisé visent à mettre 
en place un contrôle local et participatif des ressources.
2. Les principes du nouveau système politique 
décentralisé
Les principes au cœur de l’expérience décentralisatrice kényane peuvent 
se résumer en une phrase : « Politics in tune with community […], building 
from the ground-up a participatory system of governance that stays in touch 
with communities by staying in communities », c’est-à-dire un système de 
gouvernance participatif et inclusif ancré dans l’opinion publique et la prise 
de décision au niveau local (Burbidge 2019, 12).
Les 47  comtés créés par la Constitution ont un statut juridique et 
politique équivalent. Chaque gouvernement de comté dispose d’un pouvoir 
exécutif. À sa tête se placent le Gouverneur avec son cabinet de ministres 
(le County Executive Committee) et l’ensemble des County Chief Officers 
qui se déclinent par échelons (administrateurs du sub-county, du ward et du 
village). Le pouvoir législatif est représenté par l’assemblée du comté et une 
28. Il convient cependant de préciser que si la nouvelle Constitution a ouvert 
de nombreux espoirs sur les libertés (notamment avec les commissions diverses 
mises en place), le contexte politique s’est durci sous la présidence d’Uhuru 
Kenyatta, entre 2013 et 2017, en matière de libertés des médias notamment.
29. Voir Francesca Di Matteo dans ce volume : « La politisation du processus de 
réforme foncière au Kenya ».
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représentation du comté au niveau national, par l’élection d’un membre du 
Parlement par circonscription, et d’un sénateur par comté. Les ministres 
sont nommés par le gouverneur, sur suggestion du County Public Service 
Board, qui gère également les ressources humaines au niveau du comté. 
Le schéma ci-dessous explicite les liens entre l’exécutif et le législatif au 
niveau des structures des comtés kényans, et leur équivalent au sein de la 
structure nationale.
Figure 1. Fonctions exécutives et législatives à l’échelle nationale  
et à l’échelle des comtés
Schéma adapté de deux schémas réalisés par Burbidge (2019) :  
Fig. 1.1 : Executive branch of county and national governments (p. 14)  
et Fig. 1.2 : Legislative branch of county and national governments (p. 16).
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Tout comme le président dirige le gouvernement national, le 
gouverneur dirige celui de son comté30. Dans le gouvernement national, 
le Président nomme les Cabinet Secretaries de la même façon. Les Principal 
Secretaries sont à la tête des fonctionnaires pour chaque ministère et sont 
recommandés au Président par la Public Service Commission. Dans les 
comtés, le gouverneur nomme les ministres (County Executive Committee 
Members, CEC). Ces derniers sont à la tête des ministères locaux dédiés 
aux fonctions partiellement décentralisées par le gouvernement central, à 
savoir  : l’agriculture, les services de santé, les activités culturelles, et le 
commerce et sa régulation (Trade and Finances). Les ministres participent à 
l’élaboration de plans de développement quinquennaux, les County Planning 
and Development Plans. Les CEC (équivalent des ministres) et les County 
Chief Officers (équivalent des Principal Secretaries) sont recommandés 
au gouverneur par le County Public Service Board. Ce dernier gère les 
fonctionnaires à l’échelle de chaque comté, comme le fait la Public Service 
Commission à l’échelle nationale. Ce sont deux commissions séparées pour 
lesquelles l’échelon national ne peut influencer l’échelon local (le National 
Civil Service, c’est-à-dire la fonction publique d’État, n’est pas en capacité 
de recentraliser ses responsabilités).
Pour assurer les fonctions du gouvernement national au niveau local, 
une administration décentralisée mais qui répond au gouvernement 
central est maintenue en parallèle de celle des comtés. Cette administration 
locale reliée au niveau national est composée des Local Civil Service 
Administrations régies par des Regional Coordinators, c’est-à-dire des 
County Commissioners, des Deputy County Commissioners (à la tête des 
subcounties) et des chiefs (à la tête des wards) qui sont placés sous l’autorité 
du ministère de l’Intérieur. S’ils n’ont pas leur mot à dire sur la direction des 
affaires locales et que leurs missions se résument aux fonctions qui n’ont 
pas été décentralisées, en pratique, l’autorité des County Commissioners les 
place dans un rôle similaire aux « préfets » de l’ancienne administration 
provinciale, qui étaient appelés Provincial et District Commissioners. Les 
comtés disposent donc d’un attirail administratif décentralisé pour mettre 
en pratique les fonctions qui leur incombent. Cet attirail se décline aux 
échelons du sub-county, du ward (un MCA élu) et du village avec les Village 
Administrators (réunis dans un village council, qui est constitué d’une 
30. Alors que le président doit être kényan, un gouverneur au contraire n’a pas 
l’obligation d’être originaire du comté qu’il représente. En pratique, et en raison 
de l’ethnicité politique, les gouverneur·e·s sont tou·te·s originaires des comtés 
qui les ont élu·e·s. Voir le détail des résultats dans les appendices fournis par 
Burbidge (2019) : 2013 Gubernatorial Election Results (Appendix C : 239-248) et 2017 
Gubernatorial Election Results (Appendix D : 249-251), ainsi que leurs biographies 
(Appendix E et F).
Entre espoirs et désillusions
149
poignée d’« anciens », les elders). Ces derniers ne sont pas nécessairement 
des hommes âgés mais ils occupent un rôle central dans la communauté 
locale qu’ils représentent. Pour chaque ward, le MCA élu doit collaborer 
étroitement avec le chief nommé par l’État central. Les comtés ne peuvent 
pas négocier de changements constitutionnels et ne disposent pas de leur 
propre souveraineté (ce qui est le cas dans un système fédéraliste par 
exemple).
Du côté du pouvoir législatif, le Parlement est composé de deux chambres, 
l’Assemblée nationale et le Sénat. L’Assemblée nationale est composée de 
290 MPs, élus dans leur circonscription. Pour promouvoir la parité homme-
femme, chaque comté élit une femme (la Women Representative) qui siège 
au Parlement avec les MPs mais qui représente son comté d’origine (et pas 
une circonscription en particulier). La mission des assemblées des comtés 
est très similaire à celle de l’Assemblée nationale. Elles passent les budgets 
et les lois, et sont toutes deux en charge de prononcer l’impeachment de 
leurs exécutifs respectifs. Les assemblées des comtés ne débattent et ne 
votent évidemment que les budgets et les dépenses des comtés (county bills). 
Le Sénat est composé de 47 sénateurs issus des 47 comtés. Leur rôle est de 
passer des lois qui ont un effet national mais qui, dans le même temps, 
concernent les comtés en particulier. Le Sénat a également pour mission de 
déterminer l’impeachment des gouverneurs, sur demande des MCAs, par un 
vote final, après avoir mené sa propre enquête.
Des lois nationales régissent la répartition du revenu national entre le 
gouvernement central et les gouvernements des comtés tel que stipulé dans 
la Constitution. C’est l’Assemblée nationale qui décide de la division des 
revenus entre le gouvernement national et les gouvernements des comtés. 
Elle détermine ensuite comment cette allocation est divisée et attribuée aux 
comtés. Les comtés peuvent lever leurs propres taxes, les revenus de sources 
propres dont ils disposent se divisant en cinq catégories principales  : les 
revenus locaux (les taxes sur les services, la propriété, etc.), les conditional 
grants (allouées aux comtés par le gouvernement national pour des 
financements spécifiques, comme les «  Level 5 hospitals  », les hôpitaux 
publics, auparavant gérés par l’administration provinciale, étant devenus 
les county referral hospitals), l’equalisation fund (le fonds de péréquation 
attribué aux comtés les plus défavorisés), l’equitable share (part donnée par 
le gouvernement national et correspondant à 15 % du revenu national), les 
donneurs privés (par exemple l’Agence française de développement, qui a 
soutenu le plan de rénovation urbaine du comté de Kisumu) et les emprunts 
(remboursés par les comtés avec des intérêts et seulement avec l’accord 
du gouvernement national qui s’engage à payer la dette du comté s’il ne 
peut s’en acquitter). La Commission on Revenue Allocation (CRA) est en 
charge d’administrer l’equitable share qui détermine le partage du revenu 
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national à hauteur de 15 % annuels par comtés (à l’exclusion des revenus 
générés par les comtés eux-mêmes) selon cinq  critères  : la population 
du comté, les services de base, la pauvreté, le foncier, et la responsabilité 
fiscale. Il ne faut pas confondre ce fonds avec le plus petit equalisation fund 
à l’attention unique des comtés les moins développés (CRA 2013). Ce fonds 
de péréquation doit permettre à ces comtés d’assurer la distribution des 
prestations de service de base à un niveau similaire à celui des autres comtés 
(Bosire 2017). Il représente seulement 0,5 % du revenu national annuel.
Figure 2. Les sources de financements des gouvernements des comtés :  
origine et circulation
Source : Banque mondiale (2011 : 42). Adaptation en français par l’auteure.
La santé est le plus large secteur qui a été décentralisé (Kimathi 
2017), quand d’autres ont fait l’objet d’une décentralisation partielle, tels 
l’agriculture ou l’éducation (Republic of Kenya 2014). Pour ce dernier 
secteur, par exemple, certains centres de formation sont gérés par les 
comtés, comme les vocational training centers, mais les programmes scolaires 
restent élaborés à l’échelle nationale31. Certains secteurs au contraire n’ont 
pas été décentralisés : la gestion du patrimoine culturel et naturel, qui reste 
assuré par l’institution publique et de recherche des National Museums 
of Kenya, la conservation, principalement assurée par le Kenya Wildlife 
Service, ou encore la sécurité. Les comtés n’ont pas vraiment la capacité, 
hormis en s’appuyant sur la police, l’armée nationale, la NCIC et des 
réseaux d’ONG nationales et internationales, d’assurer le maintien de la 
paix et de la cohésion sociale au niveau local (Republic of Kenya 2014). 
31. Les fonctions assurées par le gouvernement national et qui n’ont pas été 
décentralisées sont  : les relations internationales, la défense nationale et 
la sécurité, le travail et l’emploi, la sécurité sociale, l’éducation, le logement, 
l’agriculture, le tourisme, l’élaboration des politiques publiques pour l’économie 
et la monnaie. Voir la Constitution of Kenya de 2010 (GoK 2010), art.  186, 
« Respective Functions and Powers of National and County Governments ».
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La non-décentralisation de certains secteurs d’action publique, comme la 
sécurité, traduit un souci politique et juridique du maintien de l’assise du 
gouvernement central dans certains domaines. Elle a également une origine 
politique et s’explique par la crainte de l’instrumentalisation des polices 
des comtés par les gouverneurs, qui disposeraient ainsi d’armées locales 
plus ou moins disciplinées, capables de menacer le gouvernement central 
et plus largement le monopole de la violence détenu par l’État kényan selon 
le principe wébérien (Burdbige 2019, 167). Pour autant, les limitations et la 
répartition des pouvoirs prévues par la nouvelle Constitution ne sont pas 
toujours appliquées par les comtés dans leurs pratiques locales. Le comté de 
Mombasa a par exemple mis en place sa propre county police ainsi que des 
infrastructures (terrains de foot, éclairage public des quartiers populaires 
comme Majengo) et des activités (danse, théâtre) pour «  occuper  » les 
jeunes après les cours. Des études récentes menées par la politiste Fathima 
Badurdeen montrent les contreparties de l’expérience unique menée par 
le comté de Mombasa. Ce dernier dispose d’un département dédié à la 
lutte antiterroriste, afin de sécuriser la Côte, réduire les inégalités et la 
pauvreté32 et atténuer le sentiment de marginalisation de la jeunesse, chez 
qui les gangs et les terroristes somaliens Al-Shabaab recrutent allègrement 
(Badurdeen 2018). Mais cette police du comté est peu formée, a peu de 
moyens et constitue un échelon supplémentaire de la répression d’État 
–  étant d’ailleurs perçue comme telle par les jeunes. Elle exaspère ainsi 
les violences, les conflits et les recrutements des jeunes originaires de la 
Côte par des organisations criminelles et terroristes. De la même façon, les 
tensions autour de la propriété foncière dans le milieu de la conservation 
au Kenya sont toujours source de conflits, attisés par des femmes et 
hommes politiques mais aussi par le fait que la conservation soit restée 
largement le pré carré des White Kenyans. À ces conflits, l’État répond 
de façon violente, comme ce fut le cas lors du déploiement de l’armée 
(Kenya Defence Force – KDF) pour réprimer l’invasion de ranchs privés 
dans le comté de Laikipia en avril  201733. Ces deux exemples soulignent 
une superposition problématique des niveaux d’intervention et une forte 
interdépendance entre les échelons nationaux et locaux dans la gestion de 
questions cruciales. Cette superposition est d’autant plus visible, au-delà 
de l’adoption d’une nouvelle constitution et le cadre juridique présenté ci-
dessus, dans la mise en pratique de la décentralisation.
32. Les comtés de Lamu, Tana River, Kilifi et Kwale comptent parmi les plus 
pauvres du pays (KNBS & SID 2013).
33. Ogada, Mordecai. 2019. «  Decolonising Conservation: It is about the 





3. La décentralisation en pratique :  
acteurs et rouages de la politique locale
La décentralisation s’inscrit dans le projet politique de Mwai Kibaki 
(2002-2013) centré sur la croissance et la réalisation de grands projets de 
développement. Le gouvernement d’Uhuru Kenyatta (2013-2022) a mis en 
place un programme politique dans la continuité, axé sur le développement 
– appelé l’Agenda des « Big Four » – dont l’objectif premier est de favoriser 
une révolution industrielle au Kenya (9,2  % du PIB actuel pour 20  % du 
PIB du pays en 2022). Dans cette mesure, les élus locaux ne sont jamais 
réellement déliés des enjeux nationaux. Pour autant, il est intéressant de 
questionner leur relative indépendance et la nature de leurs modes d’action 
dans le champ politique local, fortement relié à l’échelon national. Les 
modes d’action prévus pour les citoyens, et notamment le renforcement de 
la participation publique et de la représentativité des minorités ethniques et 
des cadets sociaux, font également débat dans leur mise en pratique.
La gouvernance décentralisée, projet politique  
d’un État développementaliste et de ses élites
Le discours développementaliste du projet gouvernemental Vision 
2030 hérité de l’ère Kibaki est toujours d’actualité. Il a accompagné la 
décentralisation  : chaque région doit participer à l’effort national et à 
l’émergence d’une économie qui ne s’appuierait plus seulement sur ses 
classes moyennes urbaines, mais aussi sur la richesse du monde rural et 
l’économie de ses comtés, lesquels sont dorénavant présentés comme la 
pierre de touche de la construction nationale. Dans le cadre de l’agenda du 
développement national, et dans le contexte d’une économie de dépenses 
publiques et d’endettement34, le gouvernement d’Uhuru Kenyatta (2013-
2022) revalorise, dans ses discours publics et ses communications politiques, 
la figure du travailleur kényan et participe ainsi de la collusion entre 
objectifs politiques et développementaux (Hagmann & Reyntjens 2016). Il a 
même « serré la main » (le fameux handshake) à Raila Odinga, pour garantir 
le climat de paix nécessaire aux affaires35. En mars 2018, cette poignée de 
34. «  IMF Cautions over Kenya Debt Vulnerability.  » 2017. Business Daily, 21 
novembre. URL  : https://www.businessdailyafrica.com/markets/marketnews/
IMF-cautions-over-Kenya-debt-vulnerability/3815534-4197034-mrydle/index.
html [archive].
35. Malgré cette poignée de main, Raila Odinga se présente tout de même en 
opposition à certaines politiques du gouvernement et plus particulièrement à 
William Ruto, l’actuel vice-président et candidat à l’élection présidentielle de 
2022. Il affirme que certains comtés ne sont pas économiquement viables, plaide 
en faveur de changements constitutionnels et souhaite que le pays soit divisé 
Entre espoirs et désillusions
153
mains symbolique est censée mettre fin à la crise politique ayant suivi les 
élections de 2017. Les résultats avaient été annulés par la Cour suprême, 
donnant lieu à un nouveau scrutin deux mois plus tard, boycotté par Raila 
Odinga (Pommerolle & Josse-Durand 2017).
Au niveau des comtés, cette politique prend racine depuis 2013 et 
l’accent est dorénavant mis sur le développement local. Nombre de projets 
de développement de régions délaissées du pouvoir central ou pillées par 
leurs élus ont depuis été menés à bien : hôpitaux et ambulances, système 
d’accès à l’eau, amélioration du réseau routier, etc. Les citoyens semblent 
manifester progressivement autant voire plus d’intérêt pour les projets de 
développement mis en place par les comtés et leurs représentants – qui 
s’organisent au concret – qu’à ceux promus par le Président de la République36 
(Cheeseman, Lynch & Willis 2016 ; Waddilove 2019, 347). Le dynamisme des 
comtés depuis la mise en place de la décentralisation vient ainsi renforcer 
la compétition entre le gouvernement central et les comtés, qui veulent 
tous deux être des acteurs centraux de la vie politique en mettant en avant 
leur rôle dans le développement de leurs échelons (comté, circonscription, 
ward). C’est tout particulièrement vrai dans le cas des régions productives 
issues de la colonisation (les anciennes White Highlands), aujourd’hui 
transformées en comtés (Laikipia, Trans-nzoia, Nandi, Kericho et comtés 
de l’ancienne Central Province : Murang’a, Kirinyaga, Kiambu, Nyadarua, 
Nyeri). Ces comtés travaillent fortement au développement de leurs usines 
et coopératives et de leurs zones franches d’exportation. Cette conception 
gouvernementale de l’innovation locale consiste à capter la plus-value de 
ces produits locaux en permettant leur manufacture locale, à l’image du 
café ou des distributeurs de lait frais pasteurisé par exemple (comté de 
Muranga), et un contrôle sur l’export (la Chemalel Export Processing Zone 
du comté de Nandi par exemple).
Cette idéologie développementaliste, où chaque individu, chaque comté 
doit participer à l’effort économique national, est dorénavant visible à 
tous les échelons de l’État. La traduction autoritaire de cette idéologie se 
manifeste au niveau des comtés par une injonction forte à la rationalisation 
du développement local par les gouvernements locaux et centraux. Comme le 
souligne le slogan officiel du gouvernement décentralisé, « 48 governments, 
en 14 régions pour pallier les profondes inégalités entre comtés. Voir Kahura, 
Dauti. 2019. « Building Bridges to Nowhere: Some Reflections One Year After 
‘The Handshake.’ » The Elephant, 7 mars. URL : https://www.theelephant.info/
features/2019/03/07/building-bridges-to-nowhere-some-ref lections-one-year-
after-the-handshake/ [archive]..
36. En témoignent également les 5  millions d’électeurs supplémentaires 
enregistrés pour les élections de 2017, alors que celles de 2013 marquent un 
tournant dans la participation électorale.
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1 Nation », l’insertion des comtés dans la mondialisation sera aussi celle de 
la nation kényane. En effet, l’imbrication entre les programmes politiques et 
économiques du gouvernement central et ceux mis en place par les comtés 
est évidente, malgré les contestations ou les jeux de pouvoir à l’œuvre. 
La proximité des élus locaux avec les réseaux politiques et partisans est 
toujours de mise, et tranche dans la bataille électorale. Lors des élections 
de 2017, les gouverneurs qui étaient soutenus par Uhuru Kenyatta ont ainsi 
gagné l’élection plus facilement, en obtenant 53 % des votes en moyenne, 
alors que les candidats indépendants ou qui n’étaient pas ralliés à l’alliance 
Jubilee d’Uhuru Kenyatta n’ont obtenu que 17 % des votes en moyenne. C’est 
le cas des gouverneurs d’Embu, de Laikipia, de Mandera et de Meru, qui 
ont gagné l’élection avec des marges importantes alors que la compétition 
pour le poste était très élevée dans ces comtés (Gadjanova 2019, 277). Pour 
autant, c’est aussi une stratégie de la part de certains, dont la crédibilité et 
la légitimité se nourrissent de leur critique envers le pouvoir central  : le 
MP de Nandi Constituency, Alfred Keter, a été réélu malgré son opposition 
très nette au Vice-Président William Ruto tout au long de sa campagne. 
Dans tous les cas, les élus locaux ne sauraient exister indépendamment 
de l’échelon national, que ce soit en temps électoral ou lors de la mise en 
place des programmes et des projets de développement locaux, fortement 
influencée par les directives et le soutien, nécessaire, des élites politiques et 
économiques nationales.
Mode d’action des élus locaux :  
les membres des assemblées locales (MCAs)
Les élections de 2013 marquent l’entrée en vigueur de la nouvelle 
Constitution kényane comme de la décentralisation. Le lundi 4  mars, 
les électeurs doivent voter pour six positions politiques en une fois, 
pour lesquelles la compétition a été particulièrement rude en raison de 
l’augmentation drastique du nombre de candidats. Si les élections sont 
toujours un moment intense de « ruissellement » des ressources nationales 
vers le local, les élections de 2013, que les citoyens voient s’organiser à 
l’échelon du ward, de la circonscription et du comté, donnent encore plus 
de visibilité au processus décentralisateur. Ce ruissellement vers les comtés 
prend en effet des formes très concrètes en raison de la multiplication 
des positions au niveau local : emplois, achat de vote, pots-de-vin, projets 
locaux ou régionaux sont promis par tous les candidats. Par ailleurs, la 
commission électorale obtient des budgets internationaux pour organiser, 
en amont des élections, des formations du personnel (les chefs de bureau 
de vote notamment) recrutés localement (les clercs sont souvent des jeunes 
du comté ayant terminé leur école primaire ou des étudiants). Avec la 
mise en place de la décentralisation, l’espace local devient une arène de 
Entre espoirs et désillusions
155
participation politique centrale au sein de l’échiquier politique kényan, 
et notamment l’arène des élections législatives locales. Ces élections 
générales mobilisent des moyens sans précédent. Le matériel électoral a 
dû être changé  : en dehors de l’achat de kits électroniques pour le vote 
biométrique (KIEMS), les urnes ont dorénavant chacune leur couleur. Le 
rose représente la Women Representative (ou Women Rep), tandis que les 
couleurs des urnes pour les MPs et les MCAs portent à confusion, car 
l’un est beige et l’autre jaune pâle. En amont et pendant la campagne, 
nombre de candidats multiplient les demandes de financement auprès du 
secteur privé ou auprès des femmes et hommes politiques de la région qui 
occupent déjà des postes dans l’administration locale ou nationale. Les 
centres urbains croulent sous l’affichage public et sauvage des posters 
imprimés par les candidats. Ces derniers font dorénavant campagne non 
plus seulement avec des faux bulletins de vote à leur effigie, pré-cochés et 
affichant le symbole du parti (un coq, un éléphant, une clé, etc.), mais en 
y associant cette fois-ci la couleur associée au poste qu’ils convoitent37. Le 
gouvernement national, quant à lui, déploie nombre de corps (militaires, 
jeunes, gardes forestiers et gardes des parcs animaliers38) pour permettre la 
sécurisation des 40 883 bureaux de vote (avec deux gardes par bureau, un à 
l’entrée, un à l’intérieur), soulignant en même temps l’attention portée à ce 
premier scrutin et les suspicions, toujours présentes, de fraudes électorales.
Avec ces premières élections générales apparaît l’espoir de voir entrer 
en politique des représentants des citoyens et des acteurs «  du bas  »  : 
jeunes, femmes, personnes handicapées, familles et clans, squatteurs ou 
travailleurs migrants, fonctionnaires des corps intermédiaires et institutions 
médianes. Dans le format électoral précédant la décentralisation, ces 
acteurs n’accédaient que rarement voire jamais à des positions politiques. 
Cet espoir trouve sa force dans une profonde croyance collective 
dans la démocratie élective et la force des institutions législatives, un 
légalisme ambigu qui caractérise la culture politique kényane (Katende 
& Kanyeihamba 1973  ; Warris 2013). Pourtant, si les élections de 2013 
initient et mettent pour la première fois en pratique ce nouveau système 
administratif et politique décentralisé, force est de constater une forte 
continuité politique lors des élections locales. Ainsi, nombre de big men ou 
de figures locales traditionnelles et influentes sont candidats aux postes de 
37. Ces remarques sont tirées de l’observation de la campagne électorale de 2013 
dans les comtés de Nandi et de Trans-Nzoia avec Dominique Connan, complétée 
par une expérience d’observatrice internationale lors des élections de 2017. Sur 
le sujet de la matérialité du vote en Afrique, voir le numéro  144 de Politique 
africaine (2016)  : « Matérialités du vote ». URL : https://www.cairn.info/revue-
politique-africaine-2016-4.htm.
38. KDF, KWS, KFS, NYS, la police, etc.
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gouverneur, personnalités qui ont par le passé bien souvent été MPs dans 
leur région d’origine avant de devenir ministres au sein du gouvernement 
national39. Cependant, l’introduction d’un grand nombre d’élus de 
proximité, les MCAs, pose la question du renouvellement du personnel 
politique et du rapprochement potentiel entre l’État et les citoyens grâce 
à la mise en place de la décentralisation. Les MCAs représentent en effet 
la majorité des candidats à l’échelle nationale (1 450 élus, 700 nominés) en 
même temps qu’ils en constituent le plus petit échelon. Ce poste remplace 
celui, pâle en comparaison, de ward councillor à partir des élections de 
2013 et la création des assemblées locales. La constitution leur attribue 
un double rôle  : celui de législateurs locaux au sein des assemblées des 
comtés, et celui d’administrateurs territoriaux ayant accès au budget des 
comtés pour les citoyens du ward qui les ont élus, ce qui leur confère 
une influence certaine dans l’octroi de bourses d’études et l’attribution 
de contrats publics locaux. Le profil de ces élus est tout à fait atypique 
dans le champ politique kényan : les MCAs semblent en marge des réseaux 
traditionnels du clientélisme, pour la bonne raison qu’ils ne sont pas des 
« professionnels » de la politique40. Ils ont souvent été élus parce qu’ils ont 
agi pour leurs compatriotes, par exemple en tant que représentant syndical, 
commerçant ou businessman local, ou encore en tant que jeune diplômé 
revenu mettre ses compétences au service de sa communauté rurale. Leur 
crédibilité est également renforcée par la possibilité qui leur est conférée 
de renvoyer le gouverneur du comté (impeachment), démarche qui doit 
cependant être validée en dernière instance par le Sénat. Il semblerait 
que leur apparition dans l’échiquier politique favorise des logiques de 
vote moins « ethnicisées » qu’auparavant. Le choix des électeurs se base 
dorénavant sur la crédibilité, la respectabilité et l’avancement des projets 
de développement des élus locaux. Ces derniers doivent donc convaincre 
de leur ancrage dans la communauté autant que de leur capacité à jouer 
les intermédiaires entre leurs électeurs – comme pour les MPs à l’échelle 
de leur constituency – et l’État et ses élites traditionnelles. Ces logiques de 
39. Au sujet des «  big men  » au Kenya, voir les travaux de Médard (1992) et 
Grignon (1997). Parmi les plus prééminents, on trouve Henry Kosgei, qui fut 
réélu à six reprises au poste de MP de la circonscription de Tinderet et occupa 
huit postes de ministre entre 1979 et 2013, mais aussi Charles Njonjo (Attorney 
General pendant plus de dix-sept ans [1963-1979], MP pour la circonscription de 
Kikuyu et deux fois ministre) dont Jean-François Médard brosse le portrait dans 
un article entier (Médard 1987). La liste est longue : on pourrait aussi citer Matu 
Wamae, Nicholas Biwot, Kiraitu Murungi, Joseph Ole Nkaissery, etc.
40. Waddilove, Hannah. 2017. «  Kenya Voted for Change and Got it…at the 
Local Level.  » African Arguments, 18 août. URL  : https://africanarguments.
org/2017/08/18/kenya-voted-for-change-and-got-it-at-the-local-level-elections/ 
[archive].
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moralisation des représentants questionnent la prééminence des affiliations 
ethniques sur lesquelles sont fondées les logiques de la représentation 
politique au Kenya (Atieno & Stephen 2004  ; Berman, Cottrell & Ghai 
2009). Le vote «  ethnicisé  » reste cependant bien présent dans le jeu 
politique, plus particulièrement dans les circonscriptions cosmopolites, 
sans oublier celles où les divisions politiques s’alignent sur les divisions 
infra-identitaires, comme le niveau clanique par exemple (NCIC 2016  ; 
Burbidge 2019, 91-120 ; Onyango 2017).
Lors des élections de 2017, des changements dans le personnel politique 
et les hiérarchies institutionnelles ont lieu et sont d’autant plus visibles 
au niveau des comtés, notamment à travers les positions des MCAs et 
des 47  Women Rep (une par comté). D’une part, on note une forme de 
redistribution du pouvoir aux «  cadets sociaux  » puisque des jeunes et 
des femmes (parfois des jeunes femmes) sont élu·e·s. Les élections de 2017 
voient en effet entrer en politique plus de femmes avec la création d’une 
position qui leur est réservée (Bouka, Berry & Kamuru 2019). Les jeunes 
étudiant·e·s diplômés qui ne trouvent pas d’emploi, des Youth Group 
Leaders, des jeunes entrepreneur·e·s, ainsi que des citoyen·ne·s issu·e·s de 
la société civile et, de façon plus attendue, des individus issus de la petite 
classe commerçante (notamment des notables locaux qui disposent de 
moyens financiers propres et ont une influence au niveau local) accèdent 
en masse au poste de MCA. La figure de Simon Muturi, un candidat de 
24  ans sans emploi qui a fait campagne à vélo pour le Jubilee (c’est-à-
dire la coalition qui a permis à Kenyatta d’être élu en 2013 et 2017) élu 
MCA pour le Muruguru-Gatitu ward, est emblématique de cette « nouvelle 
génération ». C’est le cas aussi de Cynthia Muge, une ingénieure civile de 
24 ans, la plus jeune candidate du pays élue au poste de MCA pour le ward 
de Kilibwoni. Celle-ci, diplômée en ingénierie civile, a d’abord tenté d’être 
embauchée sans succès au sein du comté de Nandi, avant de se décider 
à mener une campagne politique qu’elle avait envisagé en premier lieu 
comme une plateforme pour faire entendre les voix de la jeunesse aux 
femmes et hommes politiques du comté ainsi que celles des habitants de 
son ward d’origine. Elle avait notamment proposé un plan de rénovation 
technique et précis du réseau routier (en très mauvais état) qu’elle a 
présenté à la population lors de ses meetings de campagne. Ce ward fait 
l’objet d’un découpage particulier puisqu’il recouvre presque la taille 
d’une circonscription (constituency, dont est responsable un ou une MP). 
Afin de pallier la difficulté de rencontrer ses électeurs, qui auraient dû se 
déplacer sur de longues distances pour rejoindre son bureau, et de prendre 
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en compte la diversité de leurs demandes, elle a choisi de mettre en place 
des bureaux mobiles où elle les rencontrait certains jours de la semaine41.
Le rôle des femmes en politique reste cependant à nuancer. Celles qui 
accèdent aux fonctions les plus élevées des comtés sont principalement des 
femmes influentes qui ont déjà occupé des postes d’envergure nationale42. 
C’est le cas des trois candidates qui accèdent pour la première fois au 
poste de gouverneur dans les comtés de Kirinyaga, Bomet et Kitui lors 
des élections de 201743. Les lois concernant la gender rule (parité homme-
femme) en politique et la discrimination positive (selon le principe des 
deux tiers) promues par la Constitution ne sont pas votées par le Parlement 
qui, comme le reste des institutions kényanes, fonctionne selon un habitus 
patriarcal marqué (Nyabola & Pommerolle 2018). Par ailleurs, le rôle des 
Women Rep reste flou dans la Constitution. Ces représentantes ont pour 
mission d’exprimer les besoins et revendications spécifiques des femmes 
kényanes, de se faire la «  voix des femmes  » en politique. Pour autant, 
les missions menées dans le cadre de cette nouvelle position varient 
énormément d’un profil à l’autre et créent le débat, quand leur position n’est 
pas réduite à un tremplin pour accéder à des postes jugés plus prestigieux 
et influents, comme celui de MP notamment (ibid., 67-71). Enfin, l’efficacité 
des réformes administratives visant à assurer la diversification ethnique 
des comtés est remise en question par la composition quasi mono-ethnique 
de l’exécutif, du législatif et du corps fonctionnaire des comtés, soulignant 
que les positions de pouvoir restent majoritairement acquises au groupe 
ethnique dominant44. Enfin, la compétition politique étant accrue par 
41. Notes de terrain, interview avec Cynthia Muge, avril  2018, Hotel Eden 
Spring, Kapsabet, Nandi County. Voir aussi son interview détaillée par le média 
kényan Daily Nation : « Cynthia Jepkosgei, 24, Speaks on her Victory as MCA. » 
2017. Daily Nation, 11 août. URL : https://www.nation.co.ke/news/politics/Nandi-
MCA-elect-24-beats-odds/1064-4053920-nnbwikz/index.html [archive].
42. Plus largement, de nombreux candidats locaux sont élus grâce à leur 
insertion dans des réseaux de patronage d’envergure régionale et nationale. Sur 
les logiques kényanes du renouvellement partiel des élites locales, voir Grignon 
(1999) et D’Arcy & Cornell (2014).
43. Anne Waiguru (ancienne CS pour la décentralisation) pour le comté de 
Kirinyaga, Charity Ngilu (ancienne présidentiable et ministre) pour le comté de 
Kitui, et Joyce Laboso (ancienne vice-présidente de l’Assemblée nationale) pour 
le comté de Bomet.
44. À ce sujet, voir les rapports accablants de l’auditeur général (2019) concernant 
la composition ethnique de l’exécutif et du législatif au niveau des comtés qui 
soulignent qu’une grande majorité des comtés ne respectent pas les provisions 
détaillées dans la section 65 du County Governments Act de la Constitution de 
2010. La Constitution prévoit que 30 % des postes doivent être occupés par des 
personnes qui ne sont pas originaires du groupe ethnique dominant le comté, 
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le nombre de candidats en lice, la décentralisation semble renforcer les 
logiques de violences localisées, bien souvent incitées par la classe politique 
au détriment des citoyens qui en sont les « petites mains »45.
Ainsi, il est difficile de répondre de façon tranchée à la question 
suivante  : la décentralisation a-t-elle permis un rapprochement de l’État 
et des citoyens ? Il est évident que ce nouvel échiquier politique permet à 
certains élus (notamment les gouverneurs et les sénateurs) de se positionner 
par rapport aux élus nationaux, qui se saisissent de leur fonction politique 
pour renforcer leur légitimité locale, tantôt en exprimant leurs allégeances 
au pouvoir central, tantôt en critiquant les actions du gouvernement dans 
leurs régions (Waddilove 2019 ; Gadjanova 2019). Néanmoins, l’apparition 
de nouveaux échelons de pouvoir et la contestation par les MCAs des 
projets ou des décisions du gouverneur et des MPs, auparavant véritables 
barons sur leurs terres, supposent une sorte de rapprochement entre ces 
nouveaux élus «  de proximité  » et leurs électeurs. La participation des 
citoyens, apport de la décentralisation, est censée renforcer cette proximité 
entre représentants et représentés dans la conduite des affaires publiques.
Modes d’action des citoyens : l’expérience mitigée  
du « développement participatif » décentralisé
La « participation publique » est centrale dans la réforme constitutionnelle 
et il revient aux citoyens d’identifier les enjeux du développement local 
(Rwigi, à paraître). Cette identification passe par le plébiscite a posteriori, 
par vote à main levée, des projets de développements prioritaires lors de 
forums publics organisés par chaque comté. L’expérience vise à articuler 
les stratégies de développement local aux volontés des citoyens, qui doivent 
activement participer à la délibération des orientations budgétaires sur le 
modèle de la gouvernance participative forgé à Porto Alegre (Participatory 
Budgeting). Cette co-production (citoyens et élus) locale et décentralisée 
des politiques publiques est censée garantir une plus grande transparence 
managériale des comtés et renforcer la légitimité politique de leurs élus 
mais le dernier audit révèle qu’en moyenne seulement 10 % du personnel des 
comtés provient des groupes minoritaires. Les chiffres concernant l’appartenance 
ethnique des élus et des fonctionnaires de l’administration des comtés sont 
précisés dans le rapport de la NCIC (2016). Voir aussi la partie « Decentralisation 
in Kenya » de l’article de Cheeseman, Lynch & Willis (2016), et le chapitre de 
Burbidge sur les comtés décrits comme des « ethnic mini-states » (2019, 92-101). 
Pour une analyse de la composition ethnique des fonctionnaires des années 1960 
à 2010, voir Simson (2017).
45. Lynch, Gabrielle. 2014. «  Devolution Has Made Politics more Local and 





(Fung & Wright 2001 ; Wampler & Avritzer 2005). En réalité, ces forums sont 
délaissés ou accaparés par des partisans du parti ou du groupe dominant 
la politique locale, lorsqu’ils ne sont pas composés de citoyens payés pour 
participer ou intimidés dans l’expression de leurs propres opinions quant à 
la conduite des affaires publiques. La démocratie « participative » comme 
un modèle plus juste et une solution à la bonne gouvernance locale doit 
donc être relativisé46, de même que la «  démocratisation  » de l’espace 
politique kényan et son ouverture à la société civile.
En effet, l’approche participative n’a pas encore fait ses preuves au 
Kenya, sauf peut-être dans le comté de Makueni, qui est présenté comme 
une expérience de réussite. Ce succès s’explique en partie par la carrière 
et la technicité du gouverneur du comté en poste depuis 2013, Kivutha 
Kibwana, qui est un professeur de droit reconnu, un défenseur des droits de 
l’homme et un ancien opposant. Cependant, ce processus participatif semble 
fonctionner à l’avantage de la légitimité politique de son gouvernement 
plus qu’à une amélioration de son management. La participation publique 
consiste à consulter des personnes, des groupes et des entités avant que 
les décisions publiques ne soient prises (« a structured way of consulting 
with persons, groups and entities before decisions are made », GoMC 2016). 
Les participants doivent émaner de six niveaux différents : Village People’s 
Forum, Cluster People’s Forum, Sub Ward People’s Forum, Ward People’s 
Forum, Sub County People’s Forum et le County People’s Forum. Les 
citoyens de chacun de ces niveaux nomment onze personnes de leur choix 
pour constituer un comité de développement (Development Committee, 
DC). Chaque comité de développement a pour mission de représenter 
les intérêts des citoyens composant le niveau qu’ils représentent. Les DC 
des quatre premiers niveaux cités négocient et délibèrent les uns avec les 
autres concernant l’allocation et la distribution des ressources réservées 
au développement du ward. Au niveau du sous-comté ou du comté, les 
comités de développement se contentent de rappeler leurs intérêts dans 
la vérification et la validation de leurs propositions telles qu’elles ont été 
validées collectivement lors des forums de participation publique qui se 
sont tenus dans les trente wards du comté de Makueni. Ainsi, en principe, 
la participation publique est censée aider le comté de Makueni à réaliser 
deux objectifs  : inclure les circonscriptions marginalisées dans la prise 
de décision publique, et consolider l’autorité du gouvernement sur son 
territoire politico-administratif (GoMC 2016 ; Rwigi, à paraître).
Dans une certaine mesure, ce système a permis aux citoyens d’influencer 
les dépenses au niveau de leur ward en fonction de leurs priorités. 
46. Pour une analyse actualisée et transdisciplinaire de ces débats, voir 
Chauveau & Lavigne-Delville (2013). Ces questions dialoguent avec les travaux 
du sociologue français Le Bart (2003) sur la citoyenneté locale.
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Cependant, il existe de nombreuses lacunes au niveau de la participation 
publique (participation gaps) qui soulignent que ces assemblées constituées 
ne sont pas toujours ni inclusives ni représentatives. Les notables locaux 
(instituteurs, leaders religieux, militants, travailleurs sociaux, représentants 
syndicaux) et les hommes en particulier y accaparent souvent la parole. Les 
jeunes, par exemple, se sentent souvent exclus de ces forums, adoptés selon 
la tradition des baraza, ces espaces de débat traditionnellement réservés 
aux « anciens » et associés à des valeurs de respectabilité, de maturité et 
d’honneur47. Dans le même temps, les MCAs réclament que les gouvernements 
des comtés leur octroient un fonds propre (le Ward Development Fund), afin 
de pouvoir mener leurs projets au niveau local, ce qui leur est pour l’instant 
refusé. Selon la Constitution, le ward n’a pas vocation à constituer une 
entité financière en soi et c’est le gouvernement du comté qui décide des 
allocations de fonds en fonction des priorités globales du comté, et non par 
ward. Cette situation crée de profondes frictions entre les parlementaires 
et l’exécutif et souligne, encore une fois, les limites de la participation des 
citoyens à la définition des enjeux de développement locaux. L’existence 
d’un réseau de «  parlements citoyens  » (People’s Parliament ou Bunge la 
Wananchi), ces structures alternatives de discussion organisées en un réseau 
national et militant, selon des principes proches du « parlement de rue » tel 
que l’on peut en trouver dans plusieurs pays africains, soulignent également 
que la structure décentralisée n’a pas réellement permis d’associer de façon 
satisfaisante les citoyens kényans à la prise de décision publique48.
Pour autant, le renouvellement partiel des élites des comtés entre 2013 
et 2017 montre que les électeurs ne sont pas dupes et ont les moyens de 
peser sur la carrière d’un ensemble d’élus49. D’un certain côté, en élisant des 
MCAs issus de leur communauté, les citoyens se sont saisis des mécanismes 
de décision à leur disposition pour restructurer des relations de pouvoir 
jusqu’à présent à leur désavantage. Ils le font en mobilisant les institutions 
et les rouages de la décentralisation afin de provoquer les reconfigurations 
locales dont ils ont besoin  : accès à l’école, construction des routes, 
obtention de titres de propriété, passage de lois locales visant la protection 
du travail ou des secteurs d’activités locaux, etc. En témoignent également 
les manifestations, les pétitions et l’augmentation des comparutions dans 
les tribunaux locaux. Ces mobilisations locales ne sont pas nouvelles, mais 
47. Les barazas sont des forums communautaires de prise de parole et de débat, 
souvent associés ou chapeautés par les conseils des anciens (Haugerud 1995).
48. Voir le numéro spécial sur les « Espaces publics de la parole et pratiques de 
la citoyenneté en Afrique » de Politique africaine (Banégas, Brisset-Foucault & 
Cutolo 2012) ou Rasmussen & Omanga (2012-2013).
49. Ce que soulignaient déjà les travaux de François Grignon pour le cas des 
élections parlementaires nationales dans les années 1990 (Grignon 1999).
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gagnent en effectivité et en visibilité grâce à la décentralisation (Lynch 
2011). L’emploi et les conditions de travail constituent des thèmes centraux 
de la vie politique nationale et locale, où la corruption et la cooptation sont 
bien souvent dénoncées par des citoyens et des militants qui, en dehors des 
temps électoraux, se sentent impuissants. Ces doléances à destination des 
élus et de l’État sont relayées par des nouvelles institutions de pouvoir (les 
assemblées des comtés) et des figures locales (notamment les sénateurs) 
qui questionnent les décisions prises par les institutions nationales et l’État 
sur leur territoire. Pour prendre un exemple concret, une loi visant à limiter 
le nombre de machines pour la cueillette automatisée des feuilles de thé 
autorisées par les multinationales du thé a été votée en novembre 2018 par 
les MCAs de Nandi, grand comté producteur de thé. Cette mesure a permis 
à des ouvrier·e·s des plantations de conserver leur emploi face à la tendance 
à la mécanisation du secteur50. Le gouverneur de Kericho se mobilise 
également face à la multinationale Finlay qui souhaite licencier ses ouvriers 
horticoles et fermer ses plantations de thé, pourtant au cœur de l’économie 
du comté. Évidemment, ces élus agissent également pour préserver leurs 
propres intérêts en vue d’une réélection (les MCAs notamment). Ils 
n’hésitent pas à aller à l’encontre de l’intérêt des populations quand cela 
est nécessaire, afin de s’assurer du maintien du soutien des lobbys agro-
alimentaires et des individus du secteur privé qui financent et soutiennent 
les campagnes politiques et les actions locales des gouverneurs et de leurs 
ministres51. Enfin, les conseils des anciens (Council of Elders), les autorités 
traditionnelles au Kenya, jouent encore un rôle prépondérant dans 
l’orientation de la politique locale52, notamment au niveau de l’échelon du 
village où ils sont nommés administrateurs (voir Figure 1 supra).
4. La décentralisation en questions :  
ethnicité politique, corruption et inégalités
Si la décentralisation a suscité de grands espoirs, elle a aussi suscité des 
réserves dans plusieurs domaines, en particulier l’«  ethnicisation  » des 
administrations locales, les conséquences potentielles de la décentralisation 
sur les pratiques de corruption et ses effets sur la persistance des inégalités 
régionales, désormais mesurées à l’échelle des comtés.
50. Deux ouvrier·e·s suffisent à porter cette machine là où la cueillette manuelle 
requiert une trentaine de travailleur·e·s par parcelle en moyenne.
51. Les «  donors  » peuvent en effet contribuer au budget du comté mais leur 
apport doit être déclaré au budget, ce qui n’est certainement pas toujours le cas 
(pots-de-vin, financements illicites, blanchiment d’argent).
52. Sur le rôle des conseils des anciens dans la conduite des affaires politiques et 
publiques locales au Kenya, voir Josse-Durand (2014) et Nyamweru & Chidongo 
(2018). 
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Vers une plus grande ethnicisation du politique
La crainte de l’ethnicisation a été la plus forte dans les comtés considérés 
comme des hot spots de violences en 2007-2008. Il s’agit bien souvent des 
régions où les conflits s’articulent de longue date autour du contrôle et de 
l’accaparement des ressources, tels les comtés de l’ancienne province du 
Nord-Est, comme Turkana et Marsabit, où l’accès à l’eau pour les groupes 
pastoralistes Turkana et Samburu reste un élément moteur de conflits 
violents et armés (Scott-Villiers 2017). Dans les comtés cosmopolites comme 
Nakuru, l’un des comtés de la vallée du Rift qui accueille de nombreux 
IDPs, les tensions liées à l’accès à la terre et à la propriété foncière sont 
sources de fortes tensions politiques (Boone 2013). C’est le cas aussi dans 
des comtés où un groupe ethnique prédomine, comme à Uasin Gishu, où 
l’occupation des terres et la possession du commerce par les Kikuyu sont 
contestées de longue date par les élites kalenjin. Ces dernières mobilisent 
l’autochtonie pour conserver leur assise politique et économique dans la 
région (Elfversson et Sjögren 2019, 8).
La réponse des comtés à ces peurs, tensions et conflits est parfois 
ambiguë, car les initiatives que les élus et les administrateurs mettent 
en place sont parfois motivées par leurs intérêts propres. Dans le cas de 
Nandi, par exemple, un marché a été créé à la frontière ouest du comté 
qui borde le comté de Kakamega. Cet espace est depuis longtemps une 
zone de frictions liées à des tensions foncières et à l’usage de la forêt par 
les deux communautés principales de la région, les Nandi et les Luhya. 
Ainsi, en novembre 2014, des échauffourées éclatent après l’arrestation de 
trois hommes d’origine luhya suspectés d’avoir tué un Nandi à cause d’une 
dispute foncière. Le gouverneur du comté de Nandi, Cleophas Lagat (2013-
2017), rencontre alors le gouverneur de Kakamega, Wycliffe Oparanya 
(2012-2022). Les deux hommes proposent d’ériger un « marché de la paix » 
à Kamungei, initiative soutenue et plébiscitée par le président de la NCIC, 
Francis Ole Kaparo53. La NCIC, en accord avec les gouverneurs, renforce les 
patrouilles de police dans la zone et alloue aux deux comtés des véhicules 
supplémentaires de façon temporaire quand des conflits éclatent. L’idée 
émerge même de déployer l’armée dans des camps provisoires le long de 
la frontière. À partir de 2017, à la frontière sud de Nandi, le successeur de 
Cléophas Lagat, le jeune gouverneur Stephen Arap Sang (2017-2022), milite 
53. Wekesa, Grace. 2015. «  NCIC Chair Francis Kaparo Warns Nandi, Luhya 
Leaders against Incitement.  » The Standard, 25 janvier. URL  : https://www.
standardmedia.co.ke/article/2000149182/ncic-chair-francis-kaparo-warns-
nandi-luhya-leaders-against-incitement [archive] ; Sirma, Evans. S.d. « Governor 
Lagat Commissions Amani Market to Foster Unity in Kamung’ei Border.  » 




pour l’intégration au comté de Nandi de huit localités des basses-terres aux 
terminologies nandi, mais appartenant au comté de Kisumu54. L’idée est d’y 
installer une Export Processing Zone (EPZ), impossible à construire dans le 
comté de Nandi à cause de la pression sur les terres arables de l’escarpement 
nandi déjà accaparées par la production intensive du thé. Ce parc industriel 
local visant à la manufacture du thé bénéficierait principalement au comté 
de Nandi, ce qui attise des tensions dans la zone entre fermiers luo et nandi, 
mais aussi entre les nandi et la main-d’œuvre migrante des plantations de 
thé, bien souvent d’origine luo, luhya et kisii. On constate ainsi que le rôle 
des comtés dans la gestion des conflits est restreint à des actions locales, 
de petite envergure et qui se limitent parfois au mandat d’un gouverneur 
particulier. Leurs choix et modalité d’action soulignent également un 
manque de coordination avec le gouvernement central et un manque de 
cohérence dans les actions menées (en particulier avec la NCIC) en fonction 
du type d’enjeux que les conflits soulèvent.
Vers plus de corruption locale ?
La décentralisation et les grands projets de développement impulsés par 
Vision 2030 ont entraîné une décentralisation de la corruption (Burbidge 
2015 ; D’Arcy & Cornell 2016). Les scandales ne constituent plus seulement 
des affaires d’ampleur nationale ou internationale, comme ce fut le cas de 
Goldenberg ou de l’Anglo-leasing, mais relèvent surtout de la corruption 
de fonds public locaux55. Dans le même temps, ce qu’on associe parfois à 
de la corruption simple révèle en fait des tensions entre le gouvernement 
des comtés et le gouvernement national autour de l’allocation de fonds. 
Le «  scandale des brouettes  » (wheelbarrow scandal) en est un parfait 
exemple. Il éclate en 2015 lors de l’achat de dix brouettes à 109 000 KES 
chacune (soit environ 965  EUR) contre un prix du marché à 5  000  KES 
(soit 45  EUR) par le ministère de l’Agriculture du comté de Bungoma56. 
54. Jelima, Rael. 2018. «  Nandi County Claims Seven Towns along Border 
with Kisumu.  » The Standard, 28 mai. URL  : https://www.standardmedia.co.ke/
article/2001281967/nandi-county-out-to-reclaim-seven-towns-from-kisumu [archive].
55. Cette corruption concerne également le CDF, géré par les MPs, comme 
c’était déjà le cas avant la mise en place de la décentralisation. Le rapport de 
l’auditeur général sur les finances publiques pour l’année 2013-2104 estime que 
la corruption touche 270 circonscriptions (sur un total de 290) et est évaluée à 
38,5 millions EUR. Voir « NEW: Billions Unaccounted For in CDF Audit. » 2016. 
RoggKenya, 5 décembre. URL : https://roggkenya.org/new-billions-unaccounted-
for-in-cdf-audit/ [archive].
56. Oteba, Titus. 2015. «  Uproar as Bungoma County Buys 10 Wheelbarrows 
at Sh1m. » The Standard, 8 septembre. URL : https://www.standardmedia.co.ke/
article/2000175604/uproar-as-bungoma-county-buys-10-wheelbarrows-at-sh1m 
[archive].
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Sept officiels du comté écopent par la suite d’une amende de 300 000 KES 
(soit environ 2  500  EUR) dont le non-paiement est passible d’une peine 
de prison ferme de dix-huit  mois57. Dans le même temps, l’inflation des 
prix dans les budgets des comtés et la justification des dépenses est un 
enjeu crucial, car les fonds non dépensés à la fin de l’année fiscale, fixée au 
30 juin, repartent dans les caisses du County Revenue Fund après l’audit 
du Contrôleur du Budget et sont remis en jeu pour l’année suivante58. Il 
est par ailleurs difficile de reporter l’argent alloué sur une ligne budgétaire 
spécifique à un autre projet ou à un autre ministère au sein du comté, bien 
que les gouvernements locaux parviennent parfois à le faire via le vote, 
par les assemblées locales, de budgets complémentaires (supplementary 
budgets). Les assemblées peuvent également parfois s’opposer dans un bras 
de fer avec l’exécutif lorsqu’elles souhaitent « régler leurs comptes » avec 
certains représentants du comté ou dénoncer la corruption locale. Ce fut le 
cas dans le comté de Laikipia où l’assemblée s’est opposée à un transfert 
de fonds à quatre jours de la date butoir de l’année fiscale 2019, bloquant 
ainsi durant trois mois les salaires des employés du comté faute de budget 
disponible59. Ces pratiques, qui sont parfois trop rapidement étiquetées 
comme corruptives, soulignent plutôt la difficulté à dépenser localement, 
et en fonction des propriétés de développement du comté, des budgets non 
fongibles, ainsi que la politisation de la gestion budgétaire.
La corruption n’est pas tant décentralisée (la formule « corruption has been 
devolved » est souvent utilisée par les Kényans) que démultipliée en raison 
de la multiplication des espaces et des échelons de ponctions corruptives. 
Les rapports successifs de l’auditeur général depuis 2015 révèlent qu’au 
moins 20 comtés sur les 47 présentent des irrégularités dans la gestion de 
leurs finances publiques. Nombre de gouverneurs de comtés sont impliqués 
dans des affaires de corruption : le gouverneur Obado ainsi que plusieurs 
officiels du comté de Migori sont dans les radars de l’Ethics and Anti-
corruption Authority (EACC) pour « abuse of office and corruption »60 après 
57. Amadala, Benson. 2018. «  Seven Former Officials Sent to Jail over 
Wheelbarrow Scandal  ». Daily Nation, 25 juin. URL  : https://www.nation.
co.ke/counties/bungoma/7-sentenced-in-wheelbarrow-case/1183258-4630664-
10cux86z/index.html [archive].
58. Shiundu, Alphonse. 2013. « Six Counties Fail to Spend Allocated Funds ». The 
Standard, 14 août. URL: https://www.standardmedia.co.ke/article/2000090917/
six-counties-fail-to-spend-allocated-funds [archive].
59. Munyi, Martin. 2019. « Laikipia Assembly Rejects Supplementary Budget ». 
Kenya News Agency, 29 juin. URL  : https://www.kenyanews.go.ke/laikipia-
assembly-rejects-supplementary-budget/ [archive].
60. Mbula, Ruth. 2019. « Migori County Official on Graft Charge Detained for 
Four Days.  » Daily Nation, 9 mai. URL  : https://www.nation.co.ke/counties/
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une disparition de 2  milliards  KES (soit environ 17  millions  EUR). Et le 
gouverneur controversé du comté de Nairobi Mike Sonko, jusque-là perçu 
comme très proche du Président Kenyatta qui a fait de la lutte contre la 
corruption la pierre de touche de son deuxième mandat, a été arrêté dans sa 
fuite vers la Tanzanie en décembre 2019 et fait l’objet de poursuites (avec son 
entourage politique proche) pour détournement de fonds publics à hauteur 
de 3,2 millions EUR61. Un sondage d’opinion réalisé par AfriCOG en 2012 
souligne que parmi les Kényans interrogés qui se prononçaient défavorables 
à la décentralisation, un tiers d’entre eux justifiaient leur opinion par le fait 
que ce nouveau système provoquerait aussi une « décentralisation de la 
corruption »62. Ainsi, si la décentralisation était censée, en théorie, mettre 
en place des checks and balance (« freins et contrepoids ») en permettant 
à des groupes minoritaires, aux cadets sociaux et aux partis d’opposition 
d’être mieux représentés au sein des institutions et des gouvernements 
nationaux et locaux, en pratique, elle a également ouvert de nouvelles 
fenêtres d’opportunité pour les pratiques corruptives, notamment par la 
levée de taxes locales et l’attribution de budgets et marchés publics locaux63. 
Dans le même temps, ces pratiques ancrées dans des réseaux clientélistes 
locaux mais reliés à la scène nationale sont celles d’élus de plus en plus 
« proches » des citoyens, qui peuvent donc à la fois contester la corruption 
et la dénoncer ou au contraire, être aux premières loges pour en bénéficier, 
comme en temps électoral, où les pots-de-vin se font monnaie courante.
La recentralisation comme réponse à la forte persistance des 
inégalités entre comtés ?
Les gouverneurs se plaignent également des inégalités entre comtés liées 
à des allocations budgétaires différentes de la part de l’État, à une capacité 
variable à lever des impôts et à la présence (ou non) de ressources gérées 
migori/Court-detains-Migori-official-four-days/1183306-5097492-xcc1yrz/index.
html [archive].
61. « Nairobi Governor Mike Sonko Denies Corruption Charges in Court. » 2019. 
Al-Jazeera, 9 décembre. URL : https://www.aljazeera.com/news/2019/12/nairobi-
governor-mike-sonko-pleads-innocent-corruption-charges-191209134806019.
html [archive].
62. Par ailleurs, deux ans plus tard, un second sondage montrait que 33 % des 
Kényans estimaient que « tous ou la plupart » des gouverneurs de comtés sont 
« impliqués dans des affaires de corruption », le chiffre s’élevant à 37 % pour 
les membres des assemblées des comtés. En 2016, la perception de la corruption 
au niveau des comtés est encore plus forte : 78 % des Kényans estiment que le 
bureau du gouvernement du comté « a recours à la corruption quelques fois ou 
systématiquement ».
63. Je remercie chaleureusement Alexia Van Riij d’avoir éclairé ma 
compréhension des pratiques corruptives au Kenya.
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par les comtés. La redistribution inéquitable des ressources entre comtés est 
au cœur des débats et des alliances politiques. Le comté du Turkana touche 
par exemple beaucoup de revenus alors qu’il est très peu peuplé mais très 
pauvre64. Ces allocations devraient être établies sur les ressources propres 
dont les comtés disposent pour lever des fonds et des taxes (Narok, par 
exemple, profite de revenus issus du tourisme particulièrement conséquents 
en raison de la présence du parc national du Masai Mara, haut lieu du safari 
de luxe dans la région). Comme précisé auparavant, chaque comté touche 
annuellement 15 % des revenus nationaux, et certains comtés bénéficient 
d’un fonds de péréquation (equalisation fund) équivalent à 0,5 % du revenu 
national annuel destiné aux comtés les plus démunis. Ce financement 
supplémentaire mais infime ne suffit pas à « remettre à niveau » ces comtés, 
très en retard dans l’accès aux services les plus basiques. Par ailleurs, en 
raison du cadre légal et constitutionnel qui limite fortement les capacités 
des comtés à obtenir des liquidités, le prélèvement des taxes locales donne 
lieu à des contournements dans les comtés dont la stabilité économique ne 
dépend pas d’une source de revenue stable (parc naturel ou industriel, EPZ, 
etc.) ou d’un secteur d’activité dynamique (tourisme, agriculture, etc.). Il 
génère aussi des pratiques corruptives localisées qui limitent les rentrées 
d’argent, telles les taxes intempestives sur les transports publics (matatu) 
entre comtés, prélevées à l’entrée des villes65. Ces inégalités perdurent 
depuis l’époque coloniale et ont été renforcées depuis. Le fantôme de 
l’ancienne administration provinciale et son fonctionnement plane encore 
au-dessus des comtés, dont les découpages ne sont pas si nouveaux 
puisqu’ils recoupent parfois ceux des anciens districts. Ceci souligne le 
maintien d’un fort contrôle de l’État central sur ses périphéries, raison 
centrale d’une mise en place difficile et partielle de la décentralisation. La 
réduction des dépenses structurelles des comtés figure également parmi les 
principaux défis de la décentralisation : d’énormes quantités de ressources 
sont canalisées vers des dépenses récurrentes, certains comtés dépensant 
jusqu’à plus de 80 % de leur budget en salaires, notamment en raison du fait 
qu’ils ont hérité de personnels de l’administration provinciale (CRA 2013 ; 
Franceschi, Memusi & Muhindi 2015).
Enfin, une tendance à la recentralisation par la création de blocs 
économiques régionaux souligne les limites des possibilités que la 
64. Sur les inégalités entre comtés, voir le rapport de la Kenyan National 
Bureau of Statistics et de la Society for International Development (2013). Sur 
la dimension politique des inégalités territoriales, voir également Owiti (2014).
65. Owiti, Maugo. 2015. «  Matatu operators decline proposal to remit tax 





décentralisation offre aux gouvernements des comtés de lever suffisamment 
de fonds propres pour mener à bien leurs plans quinquennaux. Une loi visant 
à clarifier l’organisation administrative et financière des blocs régionaux 
et les possibles partenariats publics-privés mis en place par les comtés 
est également à l’étude. Elle a été impulsée par le Council of Governors 
(CoG), composé des gouverneurs des comtés réunis pour promouvoir la 
bonne gouvernance et le développement local66. En septembre  2019, les 
gouverneurs se sont prononcés en faveur d’une réforme constitutionnelle 
pour renforcer la décentralisation, connue sous le nom de l’Ugatuzi 
Initiative. Cette réforme propose notamment la mise en place d’un système 
de gouvernement à trois niveaux (gouvernement national, du comté et 
régional) et la création de gouvernements régionaux visant à renforcer 
le transfert des responsabilités. Sous l’impulsion du président du CoG, 
Wycliffe Oparanya, gouverneur de Kakamega à la tête du plus grand bloc 
régional (Lake Region Economic Bloc, qui regroupe14 comtés multipartistes), 
des blocs régionaux ont fleuri et renforcé leurs capacités au cours des cinq 
dernières années : le North Rift Economic Bloc (7 comtés), le Frontier Counties 
Development Council (7), le Lake Region Economic Bloc (14), le Central Kenya 
Economic Bloc (10), le South Eastern Kenya Economic Bloc (3) et le Jumuiya 
ya Kaunti za Pwani (6)67. Ces six blocs regroupent les comtés en de grandes 
régions économiques, indépendamment des appartenances partisanes de 
leurs gouverneurs. Le Lake Region Economic Bloc est l’un des premiers à 
avoir formalisé ce pacte économique entre comtés. Il regroupe 14 comtés, 
associant dans une formule inédite de rapprochement des territoires les 
comtés qui bordent le lac Victoria (plutôt acquis à l’opposition) et ceux 
des hauts plateaux, ou Highlands, acquis à la coalition au pouvoir depuis 
l’alliance entre Kenyatta et Ruto en 2013. Un compte commun a été ouvert, 
le Lake Region Economic Bloc Investment Bank, où chacun des comtés 
a déposé une somme d’argent équivalente  : 200 millions KES par comté, 
pour un montant total de 2,8 milliards KES, soit environ 25 millions EUR. 
L’objectif de ces blocs est de renforcer les avantages comparatifs des comtés, 
d’optimiser leurs économies d’échelle et d’attirer les investissements 
régionaux, sur le modèle de l’Union européenne et de la Communauté 
est-africaine et avec l’appui du gouvernement central. Dans le cas du Lake 
Region Economic Bloc, l’objectif est de relancer les secteurs du thé, du sucre, 
des produits laitiers et de la pêche, en mettant à disposition un capital de 
départ pour les entrepreneurs soutenus par leur comté, mais également en 
construisant des parcs industriels (associés à des EPZ) permettant de créer 
des emplois dans ces secteurs et d’augmenter une plus-value locale.
66. « Ugatuzi Initiative ». 2019. The Council of Governors [archive].
67. Voir la carte des blocs réalisée par le CoG (s.d.) : https://cog.go.ke/regional-
economic-blocs [archive]. 
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Si la politique des blocs économiques régionaux est toujours d’actualité, 
elle manque d’un cadre légal d’implantation sur lequel le pouvoir et les 
institutions centrales tardent à légiférer. Ainsi, l’Ugatuzi Initiative des 
gouverneurs a rapidement été abandonnée au profit d’une initiative 
nationale dans laquelle elle a été incorporée : la Building Bridges Initiative 
(BBI), proposant une réforme générale de la Constitution par une série 
d’amendements, lancée en mars 2018 suite à la poignée de main symbolique 
de Kenyatta et Odinga. Une équipe composée de 14 personnalités nommées 
par les deux leaders forme la taskforce (ou groupe de travail) au cœur de la 
BBI. Ces experts, issus de la sphère militante, politique, religieuse, à l’instar 
du président de la commission Yusuf Haji (sénateur et ancien ministre) 
sont en charge d’élaborer un programme de réformes visant à restaurer 
le pacte de confiance entre gouvernants et gouvernés et à faciliter la mise 
en place concrète de la Constitution de 2010. La taskforce a rendu public 
son rapport le 27  novembre 2019 en présence des plus hauts dignitaires 
de l’État –  Président, Vice-Président, speakers des deux assemblées  – et 
des principaux cadres politiques, avec cependant un mois de retard. Ce 
texte reste encore sans impact légal ni juridique, mais propose des réformes 
institutionnelles majeures. Du côté de la décentralisation, les propositions 
d’améliorations sont nombreuses, parmi lesquelles le regroupement des 
comtés en blocs régionaux est fortement encouragé. La part des revenus 
nationaux alloués aux comtés devrait passer des 15 % annuels actuels à 35 % 
minimum, et être distribués plus équitablement entre les comtés en tenant 
compte de la densité de population réelle (à hauteur de 50 % maximum) ; 
des antennes du bureau de l’auditeur général devraient être installées au 
niveau local pour un contrôle accru des dépenses et comptes publics  ; 
l’échelon du ward devrait avoir un plus grand pouvoir de décision dans 
l’accès aux services publics, etc. L’année qui s’est écoulée entre le moment 
où ce groupe de travail a commencé sa tournée nationale et mobilisé près 
de 8  000  citoyens et élus a été rythmée par les critiques, les espoirs et 
les rumeurs qui entourent cette initiative68. D’un point de vue politique, 
l’initiative BBI témoigne surtout d’un rapprochement entre le Président et 
son principal opposant, visant également à tenir à distance William Ruto et 
ses ambitions présidentielles pour 202269. En effet, les principales réformes 
68. Leurs activités et la préparation du rapport ont été largement couvertes par 
les médias, alimentant de nombreuses rumeurs et diffusions de faux rapports. 
Seul un membre de la commission est juriste, et certaines mesures restent 
vagues, comme la fourchette de 35 à 50  % du budget allouée aux comtés ou 
encore la possibilité éventuelle qu’un Premier Ministre soit en même temps le 
chef de l’opposition.
69. William Ruto, qui ambitionne d’accéder à la présidence en 2022, a en effet 
souffert du rapprochement entre le Président et son ancien opposant, qui l’a laissé 
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proposées (transition vers un régime semi-présidentiel, renforcement 
des mesures anti-corruption, parité et inclusion dans les institutions, 
rationalisation des salaires et du système décentralisé, introduction d’un 
poste de Premier ministre choisi par le Président au sein de la majorité 
parlementaire) rappellent très nettement les demandes et programmes de 
l’opposition au moment du référendum de 2005.
Conclusion : La décentralisation au Kenya, 
« Everyone’s Turn to Eat »70 ?
L’expérience kényane de la décentralisation pose la question, nécessaire, 
des conséquences du bouleversement de la hiérarchie politique sur le 
développement local, la corruption et la compétition politique. Dans 
l’histoire politique du Kenya, la rente du développement local n’a souvent 
profité qu’à des grands propriétaires, à des compagnies d’État souvent 
possédées par des élus puissants ou l’entourage du président ou à des 
multinationales (comme Unilever dans le secteur du thé, propriétaire de la 
marque Lipton, ou Monsanto dans le secteur céréalier), souvent protégés 
par l’État (Holmquist, Weaver & Ford 1994, 76). Avec la décentralisation, 
les financements, les moyens humains et institutionnels pour encourager 
le développement local et régional ont fait leur apparition, et dans le même 
temps l’accaparement des fruits du développement est plus que jamais une 
menace de proximité. La fabrique de l’action publique au niveau local, par 
les ministères et les assemblées des comtés, est de fait ambiguë, puisqu’elle 
peut être mise tantôt au service des citoyens, tantôt au service des intérêts 
des élu·e·s et des représentant·e·s de l’autorité locale. Les élu·e·s des 
nouvelles collectivités locales, du MCA au gouverneur, en passant par le 
personnel qu’il nomme à la tête de son cabinet, s’intéressent tous de près aux 
retombées économiques permises et démultipliées par la décentralisation. 
En témoignent également les vives tensions entre les membres des 
gouvernements locaux pour l’accès et la gestion des différents budgets 
locaux, sans parler des scandales à répétition qui illustrent le mauvais usage 
de ces fonds, par exemple quand ils sont dilapidés en per diem injustifiées 
et en investissements personnels. Dans le même temps, les articulations 
ténues qui créent une interdépendance forte entre les élus locaux et 
dans l’ombre. Présent à la cérémonie à côté de ces deux derniers, il a apporté son 
soutien officiel au rapport mais pâtirait d’une campagne référendaire dont il ne 
serait que le troisième homme.
70. Selon l’expression souvent utilisée en référence à la « politique du ventre » 
(Bayart 1989) et reprise au sujet du Kenya par Wrong (2010), Branch, Cheeseman 
& Gardner (2010) et plus récemment par D’Arcy & Cornell (2016) pour désigner 
les pratiques de corruption du nouveau système décentralisé.
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nationaux et l’existence d’un système d’administration territoriale déployé 
dans les comtés par le gouvernement central soulignent la persistance de 
l’échelon national dans la conduite du développement local et dans l’accès 
des candidats aux positions qu’ils convoitent. Ainsi, il semble que la mise 
en place d’un nouvel ordre politique, la prise de conscience nationale et 
l’unité censées être permises par la catharsis collective annoncée au début 
des années  2000 n’ont pas réellement fonctionné. La nouvelle structure 
décentralisée est en effet encore vacillante dans ses pratiques, où l’on 
retrouve une présence de l’État central et des vicissitudes héritées de l’ère 
provinciale et de l’histoire politique du pays. Le manque de confiance latent 
dans les institutions de pouvoir et les comités gouvernementaux et une 
défiance persistante envers la procédure de participation populaire aux 
audiences publiques viennent confirmer cette hypothèse (Lynch 2018).
Force est pourtant de constater que les fonds réservés aux comtés 
(equalisation funds et equitable share fund) et les projets de développement 
mis en place concrétisent, malgré la corruption qui les accompagne, le 
chemin parcouru depuis 2013. La décentralisation, soutenue de manière 
presque indéfectible par l’opinion publique et les électeurs, vient renforcer 
le pouvoir et, dans une certaine mesure, la légitimité de l’État. Elle nourrit 
également les réseaux clientélistes à toutes les échelles, à la tête desquels les 
nouveaux élus se saisissent des possibilités démultipliées de la corruption 
et bénéficient allègrement, de façon symbolique (carrière, légitimité) et 
très concrète (pots-de-vin, détournements de fonds) de la redistribution et 
du ruissellement des ressources nationales au niveau local. Les élus locaux 
et les fonctionnaires des comtés se font ainsi les échelons décentralisés 
d’une stratégie d’accumulation nationale aux possibilités démultipliées 
par la décentralisation, bien que certains se démarquent comme des 
contrepoids dans la répartition des fonds publics entre circonscriptions. 
L’échelle locale s’affirme comme le nouveau maillage d’un réseau de 
patronage régional entretenu par des pratiques politiques corrompues, 
nourries par l’intimidation et/ou l’achat d’un électorat local. En ce sens, 
l’apparition d’élus au niveau des comtés ne s’est pas traduite par une 
rénovation ou une transformation en profondeur de la culture politique 
des élites postcoloniales (Haugerud 1995). Il est urgent d’interroger la 
décentralisation comme un nouveau capital népotique pour les élites et de 
chercher à comprendre dans quelle mesure les mandats locaux s’insèrent 
dans le débat sur le legs colonial et la formation de l’État postcolonial au 
Kenya (Bourmaud 1988, Horsnby 2013).
L’expérience inédite de la décentralisation kényane apporte des 
réponses concrètes, mais laisse aussi des questions ouvertes, aux effets de 
la gouvernance décentralisée sur les transformations –  mais également 
les continuités  – de la culture politique du pays. Les recherches à venir 
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permettront de mieux comprendre les conséquences de la décentralisation 
ainsi que de repenser les registres du politique façonnés par les enjeux 
du développement pour approfondir et nuancer les théories classiques 
du politique en Afrique articulées autour des notions de clientélisme, 
de népotiste et néopatrimonialisme. Comme le soulignent les nombreux 
exemples et dynamiques détaillés dans ce chapitre, la décentralisation unit 
en un mouvement complexe les 47 gouvernements composant une seule 
nation, mais vers quel horizon  ? Les gouvernements des comtés comme 
le gouvernement central tendent à affirmer que la «  décentralisation 
fonctionne » ou « est en marche », selon le slogan officiel de la Conférence 
annuelle dédiée à la décentralisation où se retrouvent les élus des comtés 
et les élus nationaux  : «  Devolution is Working!  » Que laissent présager 
du futur du Kenya les initiatives d’amendements constitutionnels et de 
réformes institutionnelles ? L’initiative BBI est en cours, mais laisse déjà 
entrevoir qu’une fois encore, la participation populaire aux amendements 
constitutionnels et à la définition de la vie publique et politique est 
partielle, et manquera certainement, comme cela a été le cas auparavant, 
d’implémentations concrètes. La restructuration des camps politiques est 
déjà à l’œuvre à l’horizon de la présidentielle de 2022, à laquelle Uhuru 
Kenyatta ne pourra se représenter, et où nombre de gouverneurs –  tels 
Gideon Moi, fils de Daniel arap Moi et gouverneur de Baringo, ou encore 
Ali Hassan Joho, le gouverneur de Mombasa  – ainsi que de femmes et 
d’hommes politiques du gouvernement, avec à leur tête l’actuel vice-
président William Ruto, vont mener une campagne certainement haute en 
couleur. Lors de cette campagne, les enjeux qui entourent la réforme de la 
Constitution et la mise en place effective de la décentralisation, ainsi que 
la préservation des intérêts des élites économiques et politiques mais aussi 
de certains comtés aux élus influents sur l’échiquier national, seront des 
éléments clés de la compétition politique à tous les échelons.
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Commerce bon marché  
de la ville à la campagne au Kenya
Sylvain Racaud
« Tout le monde est au courant désormais, tout le monde est un commerçant 
maintenant, et c’est le problème actuellement  »1, déclarait George en 
avril  2015, depuis son étalage rudimentaire dans une rue commerçante 
de Nyeri, où il vend quasi quotidiennement des ballerines made in China. 
Il résume la réponse majeure que les populations urbaines et rurales 
donnent aux blocages de l’économie kényane2. En effet, le secteur de 
l’économie formelle ne parvient pas, de manière structurelle, à absorber 
une part croissante d’actifs. Par conséquent, le secteur dit informel est la 
principale alternative, offrant une activité à plus de neuf entrepreneurs 
et commerçants sur dix (Banque mondiale 2016). Le Bureau national des 
statistiques estime que le secteur informel représente 82,7 % de l’emploi 
hors agriculture en 20143. Le secteur informel est considéré comme un 
amortisseur et un régulateur de crise (Charmes 1992 ; Hugon 2003), mais 
George en souligne des limites, puisque selon lui le marché est saturé de 
vendeurs et de marchandises principalement importées.
Tout le monde est témoin de l’arrivée en masse d’articles bon marché, 
notamment les ballerines, les sandales en plastique, les accessoires de 
mode, les vêtements, etc., qui ont inondé espaces commerçants urbains 
et marchés ruraux. La Chine est la première source d’importation 
du Kenya  : sa part est passée de 12  % du total des importations à 23  % 
entre  2012 et  2014 (Sanghi & Johnson 2016) et s’est maintenue à 23  % 
1. « Everybody knows now, everybody is a trader now and that’s the problem now. »
2. Pourtant, la croissance kényane est projetée à 5,7 % pour l’année 2018, 5,8 % 
pour l’année 2019 et 6 % pour 2020 (Voir « The World Bank In Kenya », http://
www.worldbank.org/en/country/kenya/overview  ; Banque mondiale 2019). 
Une croissance portée notamment par les investissements en infrastructures, 
par la reprise agricole et par la baisse des incertitudes politiques. L’écart entre 
cet indicateur au taux enviable et la situation quotidienne de la majorité des 
ménages questionne la pertinence de nombre d’indicateurs économiques ou de 
développement.
3. Voir Banque mondiale (2016). La précision de ce chiffre sur une activité qui 




en 20174. Les prix des marchandises importées de Chine ont baissé de 
10 % entre 2012 et 2014 (Sanghi & Johnson 2016). Parmi ces produits, la 
pacotille5 figure en bonne place. Elle est disponible, accessible et adaptée 
aux pouvoirs d’achat et aux capitaux limités ; partant, les échanges et les 
circulations de ces articles augmentent des grands comptoirs commerciaux 
jusqu’aux confins ruraux. À l’échelle est-africaine, cette route marchande 
se combine avec celle de la fripe, autre catégorie de marchandises peu 
onéreuses. La filière fripe est plus ancienne et est un moteur habituel de la 
vente informelle6.
Dans ce contexte de combinaisons inédites, comment des circulations 
sans précédent de vendeurs et de marchandises bon marché structurent-
elles une route marchande entre ville et campagne, entre formel et informel, 
entre agriculture et commerce ? Comment se développent des dynamiques 
territoriales spécifiques ? La route marchande est l’ensemble des acteurs et 
des lieux reliés de manière durable par des relations commerciales. Quels 
sont les acteurs engagés dans les échanges, quelles sont leurs relations ? 
Quels sont les lieux qui participent à ces circulations et comment sont-
ils organisés  ? Ce travail porte sur un segment spécifique de la route 
transnationale des pacotilles chinoises et sur ses articulations locales avec 
la route de la fripe. La plupart des travaux s’intéressent aux vitrines visibles 
de la route commerciale du made in China, c’est-à-dire les métropoles avec 
leurs rues globales marchandes (Bertoncello & Bredeloup 2007  ; 2009) ou 
s’arrêtent aux villes sans suivre les ramifications rurales (Pliez 2009). Qu’en 
est-il de la face cachée rurale ou de l’envers du décor urbain ? On examinera 
les formes géographiques de la route entre Kisumu et son arrière-pays dans 
l’Ouest kényan, et entre Nyeri et l’ouest du mont Kenya, en intégrant leurs 
relations avec des comptoirs commerciaux est-africains.
Notre hypothèse est que le développement de la route marchande des 
pacotilles organise un espace ressource (Pliez 2007) d’entre-deux, entre ville 
et campagne, entre formel et informel. Il s’agit d’un espace plus ou moins 
4. UN COMTRADE, « Kenya ».   
URL : https://atlas.media.mit.edu/en/profile/country/ken [archive].
5. On entend par «  pacotille  » la marchandise de qualité inférieure et de 
peu de valeur. On s’intéresse ici principalement aux ballerines clinquantes, 
aux sandales en plastique à fiabilité incertaine (d’ailleurs appelées «  sans-
confiances » au Cameroun), aux bijoux fantaisie et autres accessoires de mode 
aussi brillants qu’éphémères, aux vêtements de qualité douteuse, aux petits 
appareils électroniques et ustensiles ménagers à vil prix. 
6. La fripe s’est développée dans les années  1990 dans un mouvement de 
libéralisation économique. En 1991, l’annulation de la loi de 1984 interdisant les 
importations de fripe a ouvert le marché kényan pour ces marchandises dont les 
prix étaient très inférieurs à ceux des vêtements produits au Kenya (Labrianidis 
2008).
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vecteur d’opportunités et plus ou moins approprié par les acteurs suivant 
leurs positions dans l’entre-deux. L’entre-deux est un objet interstitiel 
paradoxal : il s’immisce non seulement entre deux objets, mais il est aussi 
présent à l’intérieur de ces objets, par exemple l’urbain que l’on retrouve à la 
campagne ou le rural que l’on retrouve en ville (Brient 2007 ; Racaud 2006). 
Plus qu’une combinatoire complexe entre ville et campagne (Bonerandi 
et al. 2003), l’entre-deux est aussi cet espace ressource entre le formel et 
l’informel, cet envers du décor aux frontières poreuses et labiles. À la fois 
entre et dans les objets, l’entre-deux remet ainsi en cause leurs attributs, 
par exemple le formel qui vit de l’informel et vice versa. Par conséquent, 
ce chapitre s’intéressera aux formes les plus flexibles, aux statuts marqués 
par l’incertitude et la précarité, au quotidien d’une population majoritaire, 
en prenant l’exemple de petits auto-entrepreneurs, ceux qui suivent les 
circuits des marchés périodiques et ceux qui vendent dans la rue.
Le matériau empirique provient de plusieurs missions de terrain 
réalisées au Kenya en 2015 et 2016. Les données ont été collectées à partir 
d’entretiens (35) menés principalement avec des vendeurs sédentaires ou 
itinérants. Trois entretiens de groupes et trois récits de vie ont été effectués. 
Recueillir la parole sur les lieux de vente de travailleurs précaires, autrement 
dit d’acteurs à l’assise économique faible et au statut souvent non reconnu, 
peut entraîner des facteurs de blocage (Steck 2006). On a tenté de les 
dépasser par une démarche compréhensive, c’est-à-dire en tentant de saisir 
dans un contexte spécifique les représentations et les pratiques des acteurs. 
Pour examiner les dynamiques territoriales de la route et l’espace ressource 
d’entre-deux, le propos est organisé en trois parties. La première porte sur 
l’organisation des espaces marchands, la seconde traite de l’accès au réseau 
marchand ancré à la ville et à la campagne et la troisième s’intéresse aux 
mobilités et aux liens marchands.
1. Espaces marchands
Nyeri et Kisumu : deux villes à arrière-pays  
densément peuplé et agricole
Nyeri, au pied du mont Kenya, est située à 150 km de Nairobi. Kisumu, au 
bord du lac Victoria, se trouve à 340 km de la capitale kényane. La ville de 
Nyeri et celle de Kisumu, avec respectivement 140 200 et 560 394 habitants en 
2019 (KNBS 2019), sont des pôles administratifs, de services, d’interactions 
sociales et économiques, qui jouent des fonctions relais entre ville et 
campagne, notamment pour les échanges agricoles (Rondinelli 1988). 
Nyeri Municipality et Kisumu City s’inscrivent dans une urbanisation est-
africaine marquée par la densification du semis urbain (Calas 2007). Ces 
villes ont des taux de croissance très inégaux : 1,6 % par an pour Nyeri et 
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3,8 % par an pour Kisumu sur la décennie 2009-20197. Elles sont des centres 
pour leur arrière-pays agricole qui connaît des densités rurales importantes. 
Elles dépassent les 300 hab./km² sur le versant du mont Kenya (moyenne 
de 280 hab/km² pour Nyeri County, GROK 2013) et sont en moyenne de 
440  hab./km² pour l’ancienne Nyanza Province8. Il y a donc une tension 
croissante entre la finitude de la terre et la démographie.
L’essentiel de la population rurale est engagée dans une petite 
agriculture fortement dépendante du climat ; elle associe cultures vivrières 
(principalement maïs et haricot) et cultures commerciales. À l’ouest du 
mont Kenya, sur le versant puis sur le piémont, en fonction de l’étagement, 
les producteurs plantent thé et café alors que la canne à sucre est la 
culture commerciale principale dans l’Ouest. Les productions agricoles 
commerciales du Centre sont mieux connectées au marché. « La ville de 
Nyeri est une ville dont l’activité économique est liée principalement à 
l’agriculture  » (Mitullah et al. 2006, 76) et la zone produit beaucoup de 
cultures alimentaires commerciales (pomme de terre, maraîchage) pour les 
villes, principalement Nairobi. À l’Ouest, les débouchés commerciaux pour 
l’agriculture posent problème et la fonction de relais agricole pour Kisumu 
est plus réduite, notamment du fait des infrastructures de communication 
rurales défaillantes et de la situation périphérique.
Avec la néo-libéralisation des économies (ouverture des marchés, 
augmentation du poids des acteurs privés, etc.), les fonctions d’intermédiation 
sont renouvelées (Mainet & Édouard 2013) et les villes petites et moyennes 
est-africaines sont des acteurs à part entière de la structuration de routes 
commerciales transnationales (Mainet & Racaud 2015). La transformation 
du tissu économique urbain ne suit pas le rythme de la croissance de la 
population  : par exemple, ces villes ne sont pas des pôles industriels. Le 
paysage économique urbain nourrit et se nourrit d’un entre-deux spatial 
et économique. Il existe une forte « interdépendance durable entre la ville 
et l’hinterland » (Mitullah et al. 2006, 76), souvent chevillée aux activités 
informelles. En moyenne, au Kenya, le secteur informel emploie 53 % de 
l’emploi urbain, le taux le plus important étant à Kisumu (61  %) (KNBS 
2015). Les espaces marchands urbains et les marchés ruraux sont des lieux 
privilégiés du commerce bon marché, des relations ville-campagne et 
formel-informel.
7. D’après les données du recensement de 2009 et de celui de 2019.
8. On utilise les données de l’ancienne Nyanza Province pour intégrer la 
population de l’arrière-pays de Kisumu car l’actuel Kisumu County se rapporte 
pour l’essentiel à la zone urbaine de la ville de Kisumu. 
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Organisation des espaces marchands
Les quartiers commerçants et les marchés urbains et ruraux sont des 
lieux d’interfaces multiples. Ils remplissent des fonctions économiques 
en permettant les échanges client-commerçant, ville-campagne, formel-
informel, que ce soit à la ville ou à la campagne. Ils sont aussi des lieux de 
relations sociales. On y échange plus que des marchandises : les informations 
et les rumeurs circulent, les amitiés se lient et se délient, etc. À l’image de la 
plupart des marchés ruraux, les marchés périodiques du Nyeri County sont 
des miroirs de leur arrière-pays car on y retrouve les productions agricoles 
locales. La santé de ces marchés dépend de celle de l’économie locale, 
essentiellement agricole. Le thé, principale exportation du Kenya, est la 
culture la plus importante du versant sud-ouest du mont Kenya. La filière 
thé, comme celle du café, est structurée autour de coopératives qui court-
circuitent les marchés ruraux. Ces derniers ne jouent donc pas des fonctions 
de collecte et de redistribution des productions locales. Les marchés de 
Monyu, Kiamariga ou encore Kiaruhiu ne dégagent pas l’image de marchés 
périodiques dynamiques, que l’on retrouve par exemple sur le versant ouest 
du mont Elgon, sur les pentes des Uporoto dans le Sud-Ouest tanzanien, ou 
encore dans l’Ouest camerounais. En dépit d’infrastructures financées par 
le county9 (comté), les jours de marché sont mornes : on n’y retrouve pas 
la ferveur d’un grand moment de la vie rurale qu’est censé être un jour de 
marché rural (Chaléard 1996). Par conséquent, ils jouent peu la fonction 
de diffusion des produits importés, le nombre de commerçants y étant 
limité. Personne ne vient de la ville pour y écouler sa marchandise, puisque 
l’économie rurale basée sur le thé n’est pas assez dynamique. En revanche, 
à Endarasha, en dépit de l’absence d’infrastructures, l’agriculture basée sur 
les cultures alimentaires à destination du marché urbain est dynamique et 
attire des commerçants de Nairobi, voire de Mombasa. L’économie rurale, 
sans être riche, permet néanmoins des échanges marchands nombreux. Le 
marché accueille la clientèle locale et des vendeurs itinérants venus de Nyeri 
ou de Mweiga pour écouler la marchandise bon marché. Le développement 
de la route commerciale des pacotilles s’appuie donc, aussi, sur ce qui 
pousse dans les champs.
L’équipement commercial de Kisumu et de Nyeri est composé de 
quelques petits supermarchés10, de nombreuses boutiques dans les rues 
principales de leur Central Business District (CBD), de marchés quotidiens 
9. Un county est à peu près l’équivalent d’un département.
10. Kisumu compte trois shopping malls, c’est-à-dire des centres commerciaux 
modernes où les nombreuses boutiques sont interconnectées par des allées 
marchandes. Mega Plaza Mall, dans le CBD, a ouvert en 1996, Mega City Mall, en 




et d’innombrables dispositifs sommaires de vente. Ces derniers occupent 
les rues où les flux de passants sont les plus importants, c’est-à-dire les 
axes empruntés par les employés du CBD qui rallient les gares routières. 
Ces voies sont aussi parcourues par les vendeurs ambulants, catégorie la 
plus précaire des vendeurs de rue. À Kisumu, quatre rues autour du Jomo 
Kenyatta Ground (vaste parc entre le CBD et les gares routières) sont 
couvertes de part et d’autre d’innombrables étalages de fripes diverses ou 
de pacotille chinoise. Les bords d’Otieno Oyo Street, à quelques dizaines 
de mètres, sont aussi occupés par une multitude de marchands et leurs 
produits. Dans la rue principale Oginga Odinga, les vendeurs de rue, postés 
aux entrées et aux abords des boutiques, cohabitent avec ces dernières, 
alors que dans les rues Ang’awa, Jomo Kenyatta Highway et Ojino Okew, la 
vente est quasi-exclusivement assurée par plusieurs centaines de vendeurs 
de rue. Les dispositifs de vente ont des formes variées, de l’étalage sur un 
sac découpé disposé à même le sol, à la table couverte permanente appelée 
kibanda. Le commerce de rue est ainsi varié, et l’observateur a du mal à 
différencier les paysages commerciaux d’un marché longiligne. Que ce soit 
pour la vente de rue ou la vente dans un marché, le sous-équipement est la 
norme. Les photos suivantes montrent le contraste de la vente de rue, entre 
un stock et un équipement réduits à pas grand-chose et plusieurs sacs de 
fripe entreposés dans un hangar couvert et ouvert.
En dépit de cette hétérogénéité, ces deux commerces opèrent dans des 
espaces non planifiés pour cette activité ; par conséquent, d’après le cadre 
législatif, ils sont informels et n’ont pas de licence annuelle. Néanmoins, 
les mêmes autorités qui ne leur reconnaissent pas de statut formel leur 
octroient, moyennant 30 KES par jour, une licence temporaire valable une 
journée. Le critère «  vendre dans un espace non prévu à cet effet  » est 
un critère majeur de définition du commerce informel pour les autorités 
locales11. Il est à noter que le dernier plan urbain à Kisumu remonte à 1975. 
Pourtant, au plus haut niveau de la rhétorique politique, le plan Kenya 
Vision 2030 formule que « le secteur informel doit être soutenu de manière 
à développer l’économie et à augmenter le nombre d’emplois » ; il prévoit 
« de fournir au secteur informel des équipements permanents, des services, 
de la formation et l’accès au crédit et au marché »12 (GROK 2007, 10 et 14). Le 
cadre institutionnel présente des contradictions entre les différents niveaux 
11. Selon le chef du département d’urbanisme du Kisumu City County, en effet, 
ces activités « sont informelles puisqu’elles sont réalisées dans des espaces non 
prévus à cet effet  : « They are informal in the sense that they operate in a non-
designated point. »
12. « The informal sector must be supported in ways that will raise productivity and 
distribution and increase jobs »… « to provide them [informal sector] with permanent 
and serviced facilities, training and access to credit and markets. »
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Photo 1. Diversité des dispositifs de vente, JK Highway et Ojino Okew Street
Photo : Sylvain Racaud, 2016.
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puisque la non-reconnaissance des vendeurs informels par Kisumu City 
County, par Nyeri County ou par Nairobi City County n’est pas conforme 
à deux lois  : le Urban Areas and Cities Act de 2011 et le Micro and Small 
Enterprise Act de 2012. Ce dernier énonce qu’« “entreprise” se rapporte à 
une entreprise formelle ou informelle, engagée dans la production de biens 
ou la prestation de services »13 (NCLR 2012, 7).
La gestion quotidienne de l’économie informelle se situe entre un cadre 
politique et législatif national et des politiques locales. Cet entre-deux 
maintient le secteur dans la précarité et est la porte ouverte aux dérives 
telles que la corruption, quasi quotidienne, des officiers en charge du 
respect des arrêtés, ou encore la récupération politique au plus haut niveau. 
Par exemple, l’Economic Strategy Action Plan de l’alliance politique de la 
National Rainbow Coalition, qui gagna les élections présidentielles en 2002, 
reconnaissait que 88 % des emplois promis viendraient des small, informal 
business enterprises (Kamunyori 1999, 13). Cette légitimité temporaire, 
quoique renouvelée quotidiennement avec la licence, participe du flou de 
la notion d’informel. Cette dernière, comprise dans un sens commun, se 
réfère aux activités économiques qui s’opèrent hors régulation étatique et 
dont les frontières avec le secteur formel sont confuses (Lindel 2010).
La régulation du commerce bon marché, marqué par une forte 
composante informelle, est une oscillation permanente dans l’arène locale 
de pouvoirs. Cette dernière est un assemblage flottant d’acteurs multiples 
et de secteurs variés (public/privé, économique/politique, autorités/société 
civile, formel/informel) dont les frontières sont perméables (Blundo 2002). 
En dépit d’un statut officiel d’« informel », le monde des vendeurs de rue 
est organisé. Cette régulation par le bas se réalise dans un entre-deux 
institutionnel puisqu’une activité considérée comme informelle est régulée 
en partie par de nombreux groupes enregistrés auprès du Ministry of 
Gender, Children and Social Development. Ce cadre donne des exigences 
(réunion quotidienne, élections régulières, tenues de registres, etc.) et offre 
des services comme l’épargne, le crédit et l’entraide sociale14. Ces groupes, 
appelés self-help groups, comptent entre une dizaine et une cinquantaine 
de membres. À Kisumu, il y en aurait une quarantaine et pas moins de 
huit dans Oginga Odinga Street. Les vendeurs les plus précaires, c’est-à-
dire ceux qui ont très peu de capital, sont moins souvent membres d’une 
organisation collective, faute de confiance ou de capital à convertir en 
cotisations. Le prix de la confiance et le risque de perdre le peu qui a été 
accumulé freinent l’engagement collectif. Pour autant, les groupes sont un 
13. «  ‘Enterprise’ means an undertaking or a business concern whether formal or 
informal engaged in production of goods or provision of services. »
14. Le recours à la tontine Mary go around est très fréquent, tout comme le table 
banking, une sorte de dérivé de la tontine.
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atout dans les rapports de force avec les autorités locales, leurs leaders sont 
les interlocuteurs privilégiés, parfois courtisés voire achetés. Il n’est pas 
rare que des kiosques soient attribués à des leaders dans des projets de 
création d’espaces marchands (Bus Park à Kisumu en 2003). Ces groupes 
peuvent être en compétition entre eux (par exemple KITES15 et KISTA 
à Kisumu) et les problèmes de leadership sont fréquents (par exemple 
KASVIT à Kisumu), quand il ne s’agit pas de collusion politico-mafieuse. 
La ruelle Apindi Back Lane à Kisumu est une ruelle commerciale de 
plusieurs dizaines de petites boutiques. Ce projet a été financé en 2004 par 
un Constituency Development Fund généreusement octroyé par le député 
local de l’époque. L’espace est géré par un comité qui compte à sa tête 
deux individus qu’on a rencontrés dans un beau véhicule aux vitres fumées, 
alors qu’ils négociaient la vente d’une boutique à un commerçant somali 
pour la modique somme de 350  000  KES16. Ils sont notoirement connus 
pour avoir accumulé, avec la complicité de politiciens et d’administrateurs 
locaux, des dizaines de boutiques : « Nous sommes ceux qui négocient avec 
le gouvernement du county au nom des commerçants  »17, en particulier 
l’attribution et le transfert de propriété des boutiques. Le commerce bon 
marché est une ressource économique pour des acteurs visibles et d’autres 
moins, c’est aussi une ressource électorale. Par exemple, l’homme d’affaires 
Eddy Anayo, élu membre de l’Assemblée du county (Member of County 
Assembly) en 2013, à Kisumu, a récupéré en quelque sorte l’investissement 
réalisé en cofinançant des dizaines de kiosques sur une section de la JK 
Highway. Pour le monde politique, les vendeurs de rue représentent une 
force électorale ou d’affreux accapareurs d’espaces publics, la relation 
s’adaptant aux calendriers et aux luttes politiques.
2. Accès au réseau marchand ancré  
à la ville et à la campagne
Marchands, constitution du capital et accès au commerce
Le commerce bon marché se développe car les prétendants aux affaires 
sont nombreux et en nombre croissant. Les vendeurs exercent pour 
les plus anciens depuis une quinzaine d’années mais une grande part 
depuis moins de dix ans. Cet afflux de marchands est à l’image de celui 
des marchandises, les importations kényanes en provenance de la Chine 
15. KITES  : Kisumu Informal Traders Economic Support  ; KISTA  : Kisumu 
Informa Traders Association, KASVIT : Kisumu Alliance of Street Vendors and 
Informa Traders. 
16. En 2015-2016, 1 EUR équivalait à 110 KES, 1 000 KES équivalent à 9 EUR. 




(en valeur) auraient augmenté de 1 500 % sur la décennie 2000 (Patroba, 
2012) et de 60 % entre 2010 et 201718. Le négoce de produits importés est 
le débouché principal pour la majorité des jeunes. Joyce, vendeuse de rue 
à Kisumu, montrant son étal sommaire, confesse que «  c’est ici où l’on 
vient pointer quand on a terminé l’école  »19. Il n’y a pas de profil type 
et les typologies semblent aventureuses et inappropriées tant ces acteurs 
sont flexibles et susceptibles de passer d’une catégorie à une autre du jour 
au lendemain. Hommes, femmes, jeunes ayant terminé leurs études ou en 
train de les achever, retraités de la fonction publique, ex-employés séduits 
par l’aventure de l’entreprenariat, pauvres, moins pauvres, bref, une large 
gamme d’individus anime ce monde du commerce à vil prix. On peut 
distinguer ceux qui ont choisi cette activité, insatisfaits voire désenchantés 
par le salariat qu’il soit formel ou informel, agricole, dans l’industrie ou 
les services, et ceux, plus nombreux, qui n’avaient pas d’autre horizon que 
celui du commerce bon marché.
Les parcours à étapes sont caractéristiques des trajectoires des vendeurs, 
dont bon nombre ont connu au préalable l’expérience diverse du salariat. 
Dans l’expérience marchande, débuter par la fripe est un classique ; accéder 
au commerce de produits neufs est déjà plus ambitieux et les vendeurs 
sont flexibles  : ils adaptent non seulement leur gamme selon les saisons 
mais également au gré des opportunités ou en fonction des déconvenues. 
D’autre part, la vente ambulante hawking et la vente de rue sont des étapes 
préliminaires à la vente sédentaire dans un marché quotidien ou dans un 
magasin, ou à la vente dans des marchés périodiques. La durée des étapes 
varie selon le succès de l’aventure commerciale. Les situations des personnes 
qui achètent et revendent des marchandises sont plus ou moins évolutives, 
certaines parviennent à accumuler du capital, d’autres ne décollent pas de 
la situation initiale, bien souvent enracinée dans la misère. La faiblesse du 
capital financier, associée à la faiblesse du capital éducatif et du capital 
social, limite les chances de succès et les commerçants qui réussissent le 
mieux sont ceux qui parviennent à de nombreuses combinaisons de réseaux 
sociaux, professionnels et politiques (Walther 2015).
Le capital de départ est constitué via plusieurs canaux : don (rare), prêt 
(assez commun), accumulation issue d’une activité précédente (mode 
le plus fréquent)  ; les combinaisons sont possibles. Un capital peut être 
constitué par une épargne issue d’un ou plusieurs emplois à laquelle peut 
s’ajouter un prêt ou un don, bien souvent obtenu d’un aîné ou du conjoint. 
Malgré de fortes disparités, le capital de départ est habituellement inférieur 
18. « What Does China Export to Kenya? » 2017. UN COMTRADE. URL : https://
atlas.media.mit.edu/en/visualize/tree_map/hs92/export/chn/ken/show/2017/ 
[archive].
19. « This is where we report immediately after school. »
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à 15 000 KES, et il n’est pas rare que certains aient commencé avec moins 
de 5 000 KES, parfois même avec moins de 1 000 KES. Ceux qui ont pu 
démarrer leur commerce avec plus de 20  000, voire jusqu’à 50  000  KES, 
ont par exemple réussi à obtenir un prêt bancaire ou un prêt d’un groupe 
d’entraide solide. Des retraités de la fonction publique peuvent entreprendre 
avec un capital de plusieurs dizaines de milliers de KES.
L’accès principal à la route marchande se fait par l’introduction via un 
commerçant ou par une certaine forme d’apprentissage. Dans ces deux cas, 
l’accès repose sur une personne avec qui l’impétrant avait des relations 
sociales, bien souvent sur fond d’interconnaissance familiale, villageoise 
ou communautaire. Les prétendants au commerce sont guidés lors de leurs 
premiers pas de marchand, et même très souvent accompagnés dans le 
quartier commerçant, pour être recommandés aux fournisseurs et pour 
être familiarisés avec le lieu urbain, d’autant plus quand ce dernier est un 
quartier marchand d’une grande métropole comme Nairobi. Les vendeurs 
se souviennent de cette expérience même après de nombreuses années, 
comme Job qui, dix ans après, a encore en mémoire la date du 2  février 
2005 quand il s’approvisionna pour la première fois à Nyeri, en compagnie 
de son ami commerçant, installé comme lui à Endarasha (3 000 habitants 
en 2009). L’assistance peut défier des règles de concurrence du marché. 
Sur le marché bihebdomadaire de Kiamariga, petite bourgade située à 
1 800 mètres sur le versant ouest du mont Kenya, Florence, vendeuse de 
vêtements, layettes, sandales en plastique et petits accessoires ménagers, 
a été accompagnée à Nyeri pour son premier approvisionnement par son 
concurrent direct, dont l’étalage similaire est attenant. Lui-même avait 
d’ailleurs été accompagné à Nyeri par un commerçant de ce marché. La 
photo suivante montre la proximité des deux étals : l’étal de Florence est 
situé juste derrière celui au premier plan. Il y a des formes de solidarité qui 
dépassent de simples règles de concurrence où un commerçant chercherait 
plutôt à se garder plus de parts du marché. D’autres commerçants ont été 
guidés vers les vitrines et dans les arcanes de Kamukunji, le grand comptoir 
nairobien pour la pacotille chinoise.
D’autre part, il n’est pas rare que les marchands aient été au préalable 
vendeurs assistants pour le compte d’un membre de la famille, de la 
communauté voire d’un ami. Ce mode renvoie aux pratiques de placement 
d’enfants apprentis et aux solidarités de groupes que l’on retrouve dans 
de nombreuses communautés en Afrique. Cette étape permet au débutant 
d’acquérir l’expérience, des contacts et parfois du capital. Par exemple, 
malgré son jeune âge, George, vendeur de rue à Nyeri, ayant validé sa 
licence de Business IT (Information and Technology) en 2015, pratique le 
commerce depuis plus de cinq ans. Il a commencé à vendre à la sortie des 
cours, pendant ses études secondaires en form  4 (équivalent à la classe 
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de terminale). George vendait un peu au-dessus du prix de vente indiqué 
par son ami afin de réaliser du bénéfice : « J’étais sans source de revenus 
depuis très longtemps quand j’ai commencé la terminale, alors je me suis 
lancé, je me suis inspiré de mon ami, c’est un vrai ami20. » Il n’est pas rare 
que des lycéens, ayant bénéficié de marchandises à crédit ou d’un petit 
capital avancé par un proche, deviennent vendeurs pendant les vacances 
scolaires. Construction d’une expérience et constitution d’un capital 
sont le fruit de relations de proximité, de travail et de solidarités. La ville 
élargit les combinaisons possibles entre liens généalogiques et relations 
extra-familiales (Agier 1981). La pénétration de la route marchande dans 
les campagnes, via les marchés, offre aussi de nouvelles possibilités 
d’assemblages de relations pour constituer des réseaux sociaux.
Système d’activités basé sur des complémentarités ville-campagne
Les vendeurs qui vivent à la campagne mais aussi de nombreux vendeurs 
de villes moyennes intègrent la ville et la campagne dans leur système 
d’activités. Les complémentarités qui en découlent entraînent des mobilités 
et des circulations de ressources (capital, biens en nature). Le système 
20. « I was idle for so long when I started form 4, so I started […] I brought the idea 
from him, he’s a very good friend. »
Photo 2. Étal, marché de Kiamariga
Photo : Sylvain Racaud, 2015.
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d’activités est compris comme l’«  ensemble dynamique et structuré 
d’activités en interaction mises en œuvre par une entité sociale donnée en 
mobilisant des ressources disponibles dans un environnement écologique 
et social donné  » (Gasselin, Vaillant & Bathfield 2014, 106). La vente 
permanente ou périodique est ainsi souvent associée à l’activité agricole 
au sein d’un ménage ou d’un emploi du temps d’un individu. Cela conduit 
à des agencements flexibles en fonction des calendriers agricoles et des 
calendriers des marchés. Alfred, la petite soixantaine, suit l’itinéraire de 
marchés périodiques dynamiques une partie de la semaine (Endarasha le 
vendredi, Nairutia le samedi, Mweiga le jeudi) pour écouler les ballerines, 
sandales en plastiques et gommes21, et cultive son champ l’autre partie 
de la semaine. Les vendeuses du marché quotidien d’Othaya, petite ville 
de 5 200 habitants (KNBS 2015) à une quinzaine de kilomètres au sud de 
Nyeri, n’arrivent pas avant 10  heures du matin car elles sont occupées 
dans les champs depuis l’aube. Les superficies cultivées sont de tailles 
modestes, souvent une acre22 dans le Nyeri County, où sont mis en culture 
maïs, haricot, etc., c’est-à-dire du vivrier marchand complété par du thé 
ou du café, et de l’élevage, réduit le plus fréquemment à une vache en 
stabulation. Dans l’Ouest, les superficies sont peut-être plus vastes, deux 
acres, mais l’articulation au marché est moindre. Que ce soit à l’Ouest 
ou dans le Nyeri County, les commerçants-cultivateurs considèrent que 
l’agriculture ne procure pas assez de revenus et le commerce bon marché 
est une activité complémentaire à bon compte. Ce commerce est fortement 
imbriqué aux saisons car la clientèle tire ses revenus en partie ou en totalité 
de l’agriculture. La période des récoltes est donc la période faste pour les 
marchands puisque l’argent est plus abondant et circule davantage.
Si l’engagement dans le commerce des articles importés peu chers 
représente une alternative à des blocages ruraux et agricoles, il peut 
aussi être un moyen d’acquérir de la terre et d’investir dans l’agriculture. 
Des commerçants quotidiens ont investi dans des cultures alimentaires 
commerciales à destination du marché urbain, comme la pomme de terre et 
le chou vers Nyeri, ou le melon vers Kisumu. Rosemary, grossiste de fripe, 
circulant entre Nairobi et Kisumu, ne réside plus sur l’exploitation et emploie 
des ouvriers agricoles sur ses terres dans le county de Siaya. L’absence 
relative du commerçant-cultivateur sur sa parcelle et les investissements 
peuvent modifier les systèmes de production. Ils deviennent plus intensifs 
en matière d’intrants et de main-d’œuvre, et les cultures orientées vers 
le marché régional se développent. Que ce soit à Nyeri ou à Kisumu, des 
vendeurs ont pu acquérir de la terre au village grâce aux revenus tirés du 
21. Les gommes sont les sandales en plastique les plus sommaires, les moins 
chères, non assujetties à la mode, constituées en un seul morceau moulé.
22. Une acre représente une surface de 63 m sur 63 m, soit 4 000 m² ou 0,4 hectare.
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commerce. Paul a pu acheter une parcelle au village au bout de cinq ans ; 
Henri, après avoir fui la vallée du Rift, a pu construire sa maison à Nyeri ; 
Frederic a pu augmenter son capital foncier hérité à Homa Bay. D’autre 
part, on n’envisage pas sa retraite hors du village d’origine, sauf peut-être 
pour les jeunes qui n’y pensent pas encore et pour ceux qui ont investi 
en ville. L’activité en ville doit pouvoir permettre de construire la maison 
sur la parcelle héritée, voire achetée. L’objectif est d’assurer des ressources 
futures. L’investissement au village dépend de la réussite économique en 
ville. Les chocs rencontrés dans la cité, en particulier pour les vendeurs de 
rue dont l’activité n’est pas reconnue par les autorités, ont un impact direct 
sur la vie du village. Cela est le cas par exemple lors de la perte de tout ou 
partie du stock, voire la destruction planifiée par les autorités, comme lors 
de l’évacuation par le feu du marché Oile en septembre  2014 à Kisumu. 
D’un autre côté, pour ceux d’extraction rurale qui résident en ville, tirer 
des ressources en numéraire ou en nature (nourriture) du village est une 
condition nécessaire du maintien en ville, en particulier pour les vendeurs 
de rue au capital commercial très limité, comme les nombreux street vendors 
spécialisés en pacotilles chinoises de la rue Oginga Odinga à Kisumu.
Les vendeurs sont des vecteurs de diffusion locale de produits globalisés, 
des maillons du bas de la route transnationale. La plupart des vendeurs 
rencontrés dans les villes moyennes, petites, ou dans les marchés ruraux 
ont une origine rurale. Qu’ils soient sédentaires, itinérants, permanents 
ou périodiques, ils ont souvent un pied au champ, un pied à l’espace 
marchand23. Ils intègrent l’agriculture et le commerce urbain dans leur 
système d’activités, conduisant à des mobilités et à des circulations de 
capitaux et d’objets spécifiques.
3. Mobilités et logiques de réseaux
Entre ville, campagne et comptoir est-africain
L’extension de la route marchande, vecteur d’opportunités économiques, 
conduit à des mobilités inédites entre campagnes, villes secondaires et 
métropoles. Les circulations des hommes et des objets liées au commerce 
sont fonctionnelles et se réalisent à plusieurs échelles en fonction du capital 
disponible : il s’agit de s’approvisionner ou d’écouler sa marchandise. Les 
vendeurs itinérants qui suivent le circuit des marchés périodiques peuvent 
commercer jusqu’à sept jours par semaine, comme Job, un marchand très 
mobile. Il s’approvisionne le lundi à Nyeri (ou à Nairobi si son capital le lui 
permet), il vend à Mweiga le mardi, ailleurs le mercredi, à Mweiga le jeudi, 
à Endarasha le vendredi, à Nairutia le samedi et à Kiawara le dimanche. Ce 
23. Pour reprendre l’expression bien connue « Un pied dedans, un pied dehors » 
de Chaléard & Dubresson (1989). 
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calendrier s’ajuste en fonction des saisons agricoles puisque les récoltes 
diffèrent en temps et en nature selon les zones agroécologiques. Son aire 
de mobilité est locale, réduite au Nyeri County, même s’il peut parfois 
s’approvisionner à Nairobi. Les vendeurs rencontrés sur les marchés 
périodiques ruraux ont souvent un capital modeste qui les contraint à un 
rayonnement local. À Endarasha, le marché périodique s’anime à partir 
de 11  heures, une fois que la plupart des commerçants sont installés. 
Un grand nombre vient de Nyeri, dans une moindre mesure de Mweiga 
(3  500  habitants, KNBS 2015), quand ils ne vivent pas à Endarasha. Sur 
près d’une centaine de commerçants, les deux tiers vendent de la fripe, 
une dizaine vend des pacotilles importées, trois seulement vendent des 
vêtements neufs. La gamme des articles est un indicateur du pouvoir 
d’achat local.
Les circulations d’objets et d’hommes des villes vers les campagnes 
s’articulent avec des mouvements des campagnes vers les villes, ou des villes 
secondaires vers les métropoles pour l’approvisionnement en marchandises. 
Les capitaux limités entraînent des mouvements fréquents car le stock réduit 
doit être souvent alimenté. Dans le Nyeri County, les fréquences les plus 
basses sont d’un voyage par mois (cela concerne surtout ceux qui vendent 
entre un et trois jours par semaine), les plus élevées sont de deux voyages 
par semaine vers la source d’approvisionnement. Cette dernière dépend du 
Photo 3. Street vendors, rue Oginga Odinga, Kisumu
Photo : Sylvain Racaud, 2016.
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lieu d’activité et du volume d’approvisionnement. Pour les marchés peu 
dynamiques du versant sud-ouest du mont Kenya, où l’économie repose sur 
le thé, Karatina (8 500 habitants, KNBS 2009) et Nyeri sont les comptoirs 
commerciaux principaux. Les marchés situés sur l’axe Nairobi-nord du 
Kenya vers l’Éthiopie et les marchés situés au nord-ouest de Nyeri, où le 
commerce des cultures alimentaires commerciales entraîne des connexions 
avec Nairobi, ont des échanges facilités avec la capitale. Gikomba pour la 
fripe et Kamukunji pour la pacotille chinoise sont les comptoirs commerciaux 
nationaux majeurs. Ces places marchandes incontournables sont aussi les 
centres d’approvisionnement des vendeurs de Nyeri. Les vendeurs itinérants 
ou sédentaires, ruraux ou urbains, reconnaissent qu’avant de pratiquer le 
commerce bon marché, ils ne se rendaient que rarement à Nyeri et encore 
moins souvent à Nairobi. Ces échanges commerciaux récents engendrent 
des flux inédits, des aires de mobilité sans précédent à géométrie variable, 
des « territoires marchands » (Grégoire 2002) labiles selon les interrelations 
avec l’agriculture et selon toute opportunité économique.
Au bord du lac Victoria, le développement de la route du commerce bon 
marché organise des connexions et des centralités marchandes à plusieurs 
échelles. À Kisumu, Kibuye est un marché quotidien qui connaît un pic 
d’activité le dimanche puisque des grossistes en provenance de Nairobi, 
Photo 4. Marché périodique d’Endarasha
Photo : Sylvain Racaud, mai 2015.
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Nakuru et Mombasa viennent écouler leurs balles de fripe. Bus Park, la gare 
routière principale de Kisumu, est le comptoir régional pour les pacotilles. 
Y cohabitent grossistes, détaillants et vendeurs de rue. Ces lieux attirent 
et fournissent les marchands qui opèrent dans les villes et les villages de 
la région. Par ailleurs, une part significative de l’approvisionnement de 
Kisumu en articles made in China est assurée par de nombreux grossistes 
et détaillants qui se fournissent directement à Kampala à des fréquences 
similaires à ceux qui se ravitaillent à Nairobi, c’est-à-dire deux à quatre 
fois par mois. Malgré sa situation enclavée, Kampala est un hub est-
africain d’articles importés. La capitale ougandaise offre des conditions 
attractives pour des commerçants d’Afrique de l’Est. Il en est ainsi de 
quelques marchands du Sud-Ouest tanzanien, à plus de 1 300 km, qui s’y 
approvisionnent, délaissant Dar es Salaam. Les marchandises que l’on 
retrouve à Owino Market et dans le «  triangle d’or  » (Calas 1998, 177), 
principalement à William Street, Kikuubo Street et Nakivubo Street, ont 
pourtant été débarquées à Mombasa et ont transité par Nairobi. Cependant, 
les taux de change avantageux, les taxes peu élevées et les négociations 
opaques à la frontière Ouganda-Kenya font que le prix unitaire d’une 
sandale made in China est plus intéressant à Kampala qu’à Nairobi. 
Le développement de cette route marchande Kisumu-Kampala se fait 
conjointement à celui de groupes de commerçants, par exemple Kampala 
Friends, constitué en mars  2016, comptant trente-trois  membres. Un des 
membres qui s’approvisionna à Kampala pendant quinze  ans lui préfère 
désormais Mwanza, métropole du Nord-Ouest tanzanien. Les routes sont 
ainsi labiles et la concurrence est-africaine vive.
Le commerce bon marché, avec ses objets, ses acteurs, ses modes 
d’accès aisés et ses lieux, organise des routes marchandes flexibles dont 
l’essor se traduit par des connexions inédites entre ville et campagne, 
entre ville secondaire et métropole, et cela même au-delà des frontières. 
La circulation des objets, des capitaux, l’agencement des activités entre 
commerce et agriculture, ainsi que des mobilités inédites, sont le produit 
d’opportunités économiques, espace ressource d’entre-deux qui illustre des 
dynamiques territoriales spécifiques intégrant des marges, l’Ouest kényan, 
des villages, des acteurs du bas, à des réseaux commerciaux globaux. Ces 
dynamiques territoriales expriment la manière dont des « espaces discrets 
de la mondialisation  » (Pliez & Choplin 2015) sont parties prenantes de 
logiques de réseaux globaux.
Liens marchands intégrés dans des logiques de réseau
Outre les flux matériels, la structuration de la route commerciale bon 
marché s’effectue aussi avec des relations marchandes intangibles. Les 
mobilités d’échange marchand sont inédites pour les vendeurs rencontrés 
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sur les marchés ruraux ou dans les espaces marchands de petites villes 
(par exemple Othaya). Ces commerçants, en se ravitaillant au comptoir, 
deviennent coutumiers des vitrines de la globalisation où ils tissent des 
relations plus ou moins continues avec leurs fournisseurs. Se structurent 
ainsi des réseaux professionnels marchands. Le crédit partiel ou l’avance 
sur marchandise n’est pas rare. Il permet de capter la clientèle et il est aussi 
une condition d’échanges fluides. Entretenir des relations durables permet 
d’établir la confiance, cette dernière pouvant servir de levier en cas de 
coup dur (Berrou & Gondard-Delcroix 2011). Un fournisseur peut « aider » 
son client avec une avance en produits exceptionnelle. Les relations de 
proximité facilitent également la négociation. Pour autant, les vendeurs ne 
sont pas pieds et poings liés à leurs fournisseurs et c’est « la marchandise qui 
guide ». Par conséquent, il est fréquent que les fournisseurs téléphonent à 
leurs clients pour faire la promotion de nouveaux articles, voire même pour 
prendre des nouvelles d’éventuels clients indélicats qui auraient changé 
de fournisseur. De plus, les connexions intangibles sont facilitées par la 
diffusion du smart phone équipé de l’application WhatsApp et par l’usage 
du paiement par téléphone avec le système Mpesa, largement entré dans les 
mœurs depuis son lancement en 2007 au Kenya.
Accoutumés à la ville, les itinérants ruraux et les jeunes urbains de 
petites villes qui s’approvisionnent au comptoir sont ceux qui rapportent 
les nouveautés : ils sont des vecteurs de la mode, qu’ils portent d’ailleurs sur 
eux. Les « objets constituent un aspect essentiel des cadres de socialisation » 
(Kaufmann 1997, 111), la pacotille contribue à la constitution d’une classe 
de petits entrepreneurs d’extraction paysanne, acteurs de la mise en 
relation de lieux et de sociétés au monde. Ce rapport à l’ailleurs, dans des 
sociétés rurales ouvertes et qui s’ouvrent de plus en plus, façonne une 
demande d’objets globalisés, expression des interrelations entre facteurs 
socioculturels et système économique globalisé. Si le rapport à l’espace 
change, le rapport au temps est aussi renouvelé. Accès amplifié à des biens 
non durables voire éphémères, immédiateté des revenus, mobilités inédites, 
contribuent à façonner des identités d’entre-deux – social shifter (Durham 
2000) dans cet espace ville-campagne connecté au global. Ces identités, 
construites en partie par des mobilités circulatoires et des trajectoires 
de plus en plus individuelles, remettent en cause le statut du territoire, 
espace approprié collectivement, construit dans la durée, support d’identité 
(Charlery de la Masselière 2013). Ce commerce itinérant participe ainsi à 
des rapports sans précédent à un espace-temps inédit, articulant ville et 
campagne et leurs attributs complémentaires dans un espace ressource 
intégré dans des logiques de réseaux à plusieurs échelles.
Les liens marchands tissés sur la route bon marché s’assemblent avec 
des sociabilités quotidiennes locales et se nouent autour d’une identité 
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imprégnée d’entreprenariat. Le secteur des produits peu chers n’est pas 
sélectif, les articles sont disponibles et accessibles, leur commerce permet 
de fonder des solidarités de groupes qui combinent logiques sociales et 
logiques économiques. Dans les espaces marchands ruraux et urbains, 
pour certains commerçants, ce qui a du sens, c’est davantage la relation 
sociale que la fonction marchande de cet «  être ensemble  ». Le groupe 
de vendeuses à Othaya avoue que les bénéfices sont maigres mais que ce 
commerce leur permet de sortir du champ, du foyer, du village et d’être en 
ville, ensemble, à partager une vie à cheval entre la parcelle agricole et la 
table en bord de rue. Ou du moins, il permet de sortir sinon de la condition, 
tout du moins de l’image du paysan, ainsi l’explique le vieux Wilson, debout 
devant son tas de vieille fripe déballée sur un morceau de bâche au marché 
d’Endarasha : « Je suis un paysan et je suis un businessman »24, clame-t-il 
fièrement. L’ancien ne vend pourtant que deux fois par semaine, et, vu 
l’état du stock, on peut douter de la capacité de son affaire à l’enrichir. 
Les exemples de self-made-man, comme Victor Maina ou Davis Mukuha, 
fondateurs de leurs chaînes de supermarchés respectives, héritières d’une 
petite boutique initiale, alimentent les imaginaires dans un pays vitrine 
est-africaine d’une économie néolibérale où l’entreprenariat est fortement 
valorisé. L’esprit entrepreneurial promu dans les programmes nationaux 
(par exemple Kenya Vision 2030), ancré comme une valeur positive dans la 
société kényane, se retrouve chez ces petits auto-entrepreneurs et également 
dans la logique néolibérale à l’échelle de la ville dans les pratiques de 
planification urbaine (Morange 2013). Du champ à la ville, de l’individu 
à l’État, le développement de la route marchande au Kenya permet de lire 
quelques effets géographiques de la globalisation.
Conclusion : entre les lieux et les « espaces mobiles »25 
du commerce bon marché
En partant d’une lecture géographique, ce chapitre a interrogé comment 
des circulations de vendeurs et de marchandises organisent un espace 
ressource produit par des interrelations ville/campagne, formel/informel, 
agriculture/commerce. L’espace de la route analysé s’étend des campagnes 
aux villes. Il est intégré dans des logiques de réseaux poreux, associant liens 
sociaux, professionnels et politiques. De la campagne à la ville secondaire, 
la route du commerce bon marché est marquée par des équipements 
sommaires pour la majorité des acteurs, dont une bonne partie combine 
dans ses systèmes d’activités et de revenus l’agriculture et la vente au détail 
de menus articles. L’accès à ce commerce est possible grâce à de faibles 




capitaux et grâce à de l’interconnaissance. L’expérience professionnelle 
est jalonnée d’étapes. Les acteurs privés, à travers leurs mobilités et les 
liens marchands intangibles, sont les maillons du bas de la construction 
de la route qui connecte de manière amplifiée des lieux plus nombreux. 
Le commerce de rue ambulant ou sédentaire, aux formes nombreuses et 
flexibles, aux frontières perméables, est une expression privilégiée d’un 
entre-deux entre activités formelles et informelles.
L’espace ressource d’entre-deux illustre une tension géographique entre 
d’une part le lieu, point de l’espace localisé, nommé, représenté et pratiqué, 
et d’autre part l’espace mobile, réalité spatiale relative et mouvante. Les 
rues marchandes sont des portions de l’espace reconnues (toponymie), 
matérialisées (dispositifs de vente) et appropriées collectivement souvent à 
l’issue de conflits entre vendeurs et autorités (mais aussi entre vendeurs). Les 
conflits d’usage et la compétition pour l’espace expriment la conflictualité 
de l’espace qui « suscite toujours la contestation et devient l’enjeu principal 
des luttes et des actions visant un objectif  » (Lefebvre 1974, 471). Le 
commerce bon marché associe fixité (relative) de dispositifs et fluidité des 
vendeurs qui suivent les vagues de clients principalement à la sortie du 
travail. À Kisumu, Nyeri, Nairobi, etc., chaque jour en fin d’après-midi, un 
flux ininterrompu de clients potentiels émerge entre le CBD est les gares 
routières (photos suivantes).
Cette forme de l’espace ressource renvoie à l’«  ambulantage », forme 
opportuniste et furtive de vente qui dessine une géographie floue et 
fluide de la ville (Monnet 2006). Cette marée humaine est synonyme 
d’opportunités économiques pour les vendeurs qui ont délaissé les lieux 
de vente de la journée pour les trottoirs piétinés et appropriés. L’espace 
change donc temporairement de nature tout comme l’employé du CBD qui 
devient client. Le mouvement est le moteur de ce changement  : d’espace 
de circulation, des secteurs urbains deviennent des espaces marchands, la 
forme de l’espace change et la nature de l’objet en mouvement également 
(Retaillé 2005). Au final, la géographie de la route marchande du commerce 
à bon compte, à travers ses mobilités sans précédent, à travers ses espaces 
marchands instables, à travers ses acteurs privés du bas au statut précaire, 
à travers ses oscillations incertaines entre formel et informel, peut être 
interprétée comme le produit d’un contexte de précarité d’une grande 
partie des sociétés rurales et urbaines kényanes, ou, encore, comme le 
produit local de connexions à la globalisation.
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Photo 5. Rues JK Highway à Kisumu (en haut) et Gakere Road à Nyeri (en bas)
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La politisation du processus  
de réforme foncière au Kenya
Francesca Di Matteo
Au Kenya, comme dans d’autres pays africains, l’expérience coloniale a 
été fondatrice d’un appareil institutionnel bureaucratique centralisé et 
autoritaire qui a façonné l’État après l’indépendance, octroyée en 1963. 
Dans cette ancienne colonie britannique de peuplement, les institutions 
étatiques, dont celles gouvernant les droits de propriété, se sont structurées 
afin d’assurer l’encadrement territorial1, notamment par le biais du 
déploiement de l’administration provinciale, relais du pouvoir central dans 
les districts (Bourmaud 1988). La centralisation du contrôle étatique s’est 
installée progressivement dans les années 1970, sous l’égide du premier 
gouvernement indépendant. Elle s’est renforcée dans les années  1980 
avec le deuxième Président de la République kényane, Daniel arap Moi, 
lorsque le régime a tourné à l’autocratie (Nyong’o 1989, 229-251). C’est 
en opposition à un pouvoir étatique devenu dictatorial qu’ont émergé les 
mouvements sociaux et politiques des années 1980 et 1990 qui appelaient 
à la refonte du pacte social par la révision de la Constitution (Haugerud 
1997  ; Klopp 2001  ; Murunga & Nasong’o 2007). La démocratisation du 
système d’administration foncière a fait partie intégrante de ce mouvement 
d’ensemble appelant à la restructuration de l’État.
Dans ce contexte où l’action de l’administration territoriale a permis le 
pluralisme politique local tout en l’encadrant et le reliant à l’État central via 
une redistribution sélective des ressources, c’est-à-dire un «  clientélisme 
rationalisé » (Bourmaud 1988, 138), les institutions gouvernant la terre sont 
devenues poreuses aux interférences politiques. Elles ont ainsi puisé dans la 
ressource foncière, détenue de jure en fiducie par l’autorité publique, pour 
entretenir les réseaux clientélistes, selon une logique « néo-patrimoniale » 
bien connue2. Cette politisation de la nouvelle gouvernance foncière a 
contribué à l’exacerbation de relations intercommunautaires, devenues 
1. La nature territoriale de l’État colonial (et postcolonial dans son sillage) au 
Kenya a été conceptualisée par Claire Médard (1999) dans sa thèse de doctorat. 
Elle montre dans quelle mesure la territorialisation du pouvoir de l’État passe 
par son ancrage spatial, à savoir le contrôle tant des ressources naturelles que 
des populations.
2. Pour une discussion du concept de « néopatrimonialisme » appliqué à des 
systèmes politiques pas uniquement africains, voir Bach & Gazibo (2012). 
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conflictuelles dans de nombreux contextes locaux, dont certaines, comme 
dans la vallée du Rift, ont eu des résonances dans l’arène politique 
nationale (Boone 2014). La dimension conflictuelle de la question foncière 
est fondamentale pour comprendre les déclencheurs et les vecteurs des 
processus de réforme au Kenya, tant la réforme de la Constitution que 
celle de la gouvernance foncière. Les conflits fonciers ont en effet été au 
fondement de nombre de processus institutionnels (comme les nombreuses 
commissions d’enquête nommées par les Présidents kényans dans les 
années 1990 et 2000) mais aussi moins institutionnels (comme la constitution 
d’un réseau transnational d’acteurs) qui ont contribué aux transformations 
légal-institutionnelles du pays.
De 2000 à 2010, la Constitution of Kenya Review Commission (ci-après, 
CKRC) a œuvré à la rédaction d’une nouvelle loi suprême. La réforme foncière 
fut un des piliers du changement constitutionnel envisagé. Non seulement 
les questions foncières ont été intégrées aux délibérations constitutionnelles 
et un chapitre de la nouvelle Constitution y est entièrement dédié, mais une 
politique foncière nationale, la National Land Policy (NLP), a été élaborée 
en parallèle au sein du ministère de la Terre, ceci dès 2004. Cette NLP devait 
démêler la question foncière et formuler des principes généraux donnant 
unité au corpus des lois foncières en statuant sur leurs finalités et leurs 
orientations. Ces deux processus de réforme menés parallèlement se sont 
achevés entre 2009 et 2010. Dès 2011, le cadre légal-institutionnel proposé 
par ces textes fut progressivement, quoique très lentement, mis en place.
Parmi les points saillants de la réforme foncière, la restructuration des 
rôles et des fonctions des institutions gouvernant les droits de propriété 
a émergé dès le début des années  2000 comme le seul instrument de 
politique susceptible de traiter à la fois la question du legs colonial et les 
dysfonctionnements de l’administration foncière (à savoir son manque 
d’efficacité et ses pratiques néo-patrimoniales). Surtout, la réforme 
envisageait de déconcentrer et de décentraliser le pouvoir politico-
administratif, de limiter la mainmise du Président sur les allocations 
foncières, et par là de réviser le cadre législatif hérité de la colonisation, 
désormais considéré désuet et pléthorique. La structure de la propriété 
foncière a également été réexaminée, notamment un nombre de principes 
demeurés dogmatiques depuis l’indépendance, comme la sainteté de la 
première immatriculation et l’inéluctabilité de l’individualisation des 
tenures foncières3.
3. Ces propos furent notamment exprimés dans les premiers documents au 
soubassement de l’élaboration de la réforme : The People’s Choice. The Report of 
the Constitution of Kenya Review Commission (2002), Report of the Commission of 
Inquiry into the Illegal/Irregular Allocation of Public Land (2004) et Sessional Paper 
No. 3 of 2009 on National Land Policy (2009).
La politisation du processus de réforme foncière au Kenya
209
Dès le début du processus de mise en œuvre des dispositions de 
la réforme foncière, plusieurs auteurs se sont attelés à illustrer les 
résistances opposées au changement institutionnel. Ils faisaient le constat 
des « difficultés » à réformer les institutions (Bassett 2017), ainsi que de 
l’existence de tentatives de « contre-réforme » (Klopp & Lumumba 2017) 
par la classe politique et bureaucratique, à savoir le gouvernement de la 
Jubilee Coalition au pouvoir depuis 2013, les fonctionnaires du ministère 
de la Terre, et plus généralement tous les bénéficiaires de l’ancien régime 
(McAuslan 2013, 262 ; Manji 2014 ; Boone, Dyzenhaus, Ouma, et al. 2019). 
Ces travaux ont en commun de présenter le processus d’élaboration des 
lois censées opérationnaliser les dispositions de la réforme comme une 
phase de rejet ou de résistance au changement, s’opposant implicitement 
à l’élan progressiste des années 2000, lors de la formulation des textes de 
la réforme foncière (la Constitution et la NLP). Mais pour quelles raisons 
l’establishment bureaucratico-politique bénéficiaire de l’ancien régime 
aurait initialement accepté la réforme du foncier ? Pourquoi les blocages et 
tentatives de sabotage auraient-ils attendu la mise en œuvre d’une nouvelle 
loi réorganisant radicalement la gouvernance et la structure de la propriété, 
mais laissé faire en toute quiétude sa formulation et son adoption ?
Ce chapitre a pour objectif de montrer que les résistances ont été une 
constante du processus de réforme foncière depuis les premières étapes 
de sa formulation jusqu’à sa mise en œuvre, contrairement à ce que ces 
travaux suggèrent. Pour cela, il analyse avec précision le processus 
de réforme dès sa mise à l’agenda et expose les négociations ayant lieu 
avant et après la promulgation des deux textes fondateurs de la réforme. 
De surcroît, ce chapitre ancre le cadre interprétatif de l’émergence et du 
déroulement du processus de réforme de la gouvernance foncière dans 
l’histoire politique du Kenya pour mieux en comprendre les débats ainsi 
que les blocages. Après une brève discussion du legs colonial et de la 
continuité postcoloniale des structures bureaucratiques et économico-
politiques du Kenya, nous montrerons tout d’abord comment les conflits 
politico-fonciers des années  1990, notamment ceux de la vallée du Rift, 
ont incité certains acteurs à s’engager pour œuvrer au changement. Nous 
expliquerons ensuite les raisons pour lesquelles le système politique est 
soudainement devenu plus réceptif aux récits réformateurs, et soulignerons 
en quoi le contexte international a contribué au mouvement pro-réformes, 
ainsi qu’à la conception de procédures de concertation de la prise de 
décision. Enfin, nous nous attarderons sur les événements politiques qui 
ont à la fois obstrué et favorisé le processus de réforme4.
4. Les analyses présentées résultent d’un travail de recherche doctorale mené 
au Kenya pendant dix-huit  mois. Plusieurs méthodes qualitatives de collecte 
de données ont été mises en œuvre : entretiens semi-directifs avec un vaste 
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1. La « question foncière » :  
construction d’un récit dominant
On s’attendait à ce que le transfert de pouvoir des autorités coloniales aux élites 
kényanes entraîne une restructuration substantielle du legs colonial. Cela ne 
s’est pas produit, et le résultat a été une réinscription et une continuité des 
politiques foncières, des lois et de l’infrastructure administrative coloniales. Et 
cela, parce que le processus de décolonisation fut un processus d’adaptation, 
de cooptation et de préemption, qui a permis aux nouvelles élites d’accéder à 
l’économie européenne5. (Republic of Kenya 2009 : 5.)
Cet extrait, tiré de la NLP, est censé exemplifier les aspects politiques 
de ce que l’on appelle au Kenya6 la land question. Il associe tout d’abord la 
question foncière à l’inaccomplissement du processus de décolonisation : le 
legs colonial serait ainsi le premier écueil dans la résolution des problèmes 
liés à la gestion foncière. Ce legs colonial renvoie particulièrement aux 
« injustices foncière historiques » (historical land injustices) induites par 
l’expropriation de nombreuses populations du Kenya par l’entreprise 
coloniale et qui n’ont jamais été redressées. L’implantation d’une colonie 
de peuplement au Kenya fut en effet le résultat d’acquisitions foncières 
à large échelle, que le gouvernement colonial justifia « légalement » par 
un renversement de souveraineté7. Les terres visées étaient surtout celles 
situées dans les zones à haut potentiel agricole : les hauts plateaux de la 
région centrale et de la vallée du Rift, ensuite appelées les White Highlands8.
éventail d’acteurs (membres d’associations, autorités publiques, représentants de 
communautés rurales, etc.), suivi des débats et des controverses dans la presse, 
observation directe de débats, notamment via l’intégration d’une organisation 
non-gouvernementale de lobbying en faveur de la réforme, la Kenya Land 
Alliance.
5. « It was expected that the transfer of power from colonial authorities to indigenous 
elites would lead to fundamental restructuring of the legacy on land. This did 
not materialise and the result was a general re-entrenchment and continuity of 
colonial land policies, laws and administrative infrastructure. This was because the 
decolonisation process represented an adaptive, co-optive and pre-emptive process 
which gave the new power elites access to the European economy. »
6. Pour une discussion et définition de la « question foncière » en Afrique, et/
ou en Afrique de l’Est, voir Okoth-Ogendo (2007), Moyo (2008) ou Manji (2013).
7. Cet aspect de l’histoire coloniale a été largement travaillé par les historiens et 
les juristes. Voir Sorrenson (1968), Péron (1995), Okoth-Ogendo (1991) et Hughes 
(2006).
8. Elles se constituent dans la région centrale, à savoir le pays kikuyu, du nom 
des agriculteurs qui peuplent cette zone, et de la vallée du Rift, où cohabitaient des 
groupes se consacrant au pastoralisme, mais aussi à l’agriculture.
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Bien que, sur ces hautes terres, maintes communautés aient été dépos-
sédées par l’entreprise coloniale, ce sont les revendications foncières de 
certains groupes de la vallée du Rift, à savoir des Maasaï et des Kalenjin, qui 
ont le plus résonné au sein des arènes politiques nationales et internationales 
à des moments historiques précis, telle la transition vers l’indépendance 
dans les années 1960, et lors du retour au multipartisme dans les années 1990. 
Ces revendications ont contribué à l’émergence et à la résurgence régulière 
d’un des clivages socio-politiques majeurs structurant le système partisan 
kényan. Jusqu’aux années 1940, l’administration coloniale avait encouragé 
la migration de populations jugées aptes à l’agriculture, tels que les Kikuyu 
de la région centrale, vers les fermes européennes de la vallée du Rift9. 
Lors des négociations pour l’indépendance, ces migrations avaient été 
contestées par les délégations représentant les groupes d’éleveurs et agro-
pasteurs maasaï et kalenjin se disant « autochtones » à la vallée du Rift, 
qui craignaient que les fermes européennes passent aux mains des Kikuyu 
qui y résidaient en tant que squatters10. Lors de la deuxième conférence 
constitutionnelle, qui se tint à Londres (Lancaster House) en 1962, la 
délégation maasaï demanda la restitution de 70  % des White Highlands 
(Kantai 2007, 109). Le leader représentant les Maasaï, Justus ole Tipis, 
celui représentant les Kalenjin, Daniel arap Moi (tous deux appartenant 
au même parti, le Kenya African Democratic Union, ci-après KADU) et 
enfin Donald Ngala, représentant de certaines communautés côtières, 
tous trois des leaders de la périphérie, défendaient le droit historique à la 
terre des communautés « autochtones » : ils demandaient que les terres 
acquises par les Britanniques soient restituées aux premiers occupants. 
Ils s’opposaient alors aux revendications des représentants de la Kenya 
African National Union (ci-après KANU), dominé par les Kikuyu, sous le 
leadership de Jomo Kenyatta, qui mettaient en avant le droit acquis par 
les communautés sédentaires sur la base des politiques coloniales (Truth 
Justice and Reconciliation Commission 2013, 199-206), demandant donc 
que les White Highlands soient redistribuées à ceux qui les mettaient en 
valeur. Autour des critères à utiliser pour redistribuer les terres occupées 
par les Britanniques se cristallisaient donc les jeux de prééminence d’un 
9. Ceci est vrai surtout avant l’éclatement de l’émergence politique et militaire 
connue comme la révolte Mau Mau, à la suite de laquelle les migrations, 
notamment des Kikuyu, ont été strictement contrôlées, et les Africains résidant 
dans les fermes des settlers « rapatriés » dans les réserves (voir Kanogo 1987 ; 
Berman & Lonsdale 1992).
10. Terme polysémique qui selon les périodes historiques et les régions du pays 
peut décrire des relations socio-économiques et politiques différentes. Voir 
Kanogo (1987) pour une analyse des conditions des Kikuyu dans les fermes des 
colons dans la vallée du Rift.
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groupe sur l’autre. À l’issue des premières élections politiques de 1963, 
la KANU l’emporta. Le projet politique de cette organisation s’affirma 
comme dominant et engloutit la KADU, mais il ne put supprimer les 
revendications de la périphérie, amenées à resurgir.
L’article 75 de la Constitution de 1963 protégeant les droits fonciers 
acquis pendant la période coloniale, sans considération du procédé 
de leur obtention, synthétise le Land Deal conclu à Londres lors des 
négociations pour l’indépendance  ; de fait, il sanctionne les spoliations 
de la période coloniale et rend impossible toute restitution foncière. Pour 
apaiser les esprits des leaders de la KADU et des représentants de groupes 
périphériques, Kenyatta promit que les terres ancestrales ne seraient pas 
transférées à d’autres groupes ethniques, mais cette promesse ne fut pas 
tenue. L’africanisation des White Highlands ne suivit ni la logique de 
la restitution aux premiers occupants (la terre aux «  autochtones  »), ni 
celle de la redistribution (la terre aux sans-terres). L’État orchestra la 
vente des anciennes White Highlands et leurs conditions financières11 aux 
paysans kényans qui empruntaient l’argent venu de l’aide à la coopération 
(notamment britannique). Le récit historique dominant actuellement fait 
valoir le sentiment qu’un quasi-monopole ethnique a alors été opéré pour 
favoriser les groupes au pouvoir lors du premier gouvernement dans le cadre 
d’une redistribution foncière très sélective, pas seulement dans la vallée du 
Rift, aussi dans l’ouest du pays et sur la côte12. On constate que ce récit 
demeure, nonobstant le changement de pouvoir à la fin des années 1970, 
qui a réorienté les stratégies néo-patrimoniales d’accaparement foncier.
Ce moment de l’histoire du Kenya est perçu comme crucial car il a semé 
les germes de la discorde entre plusieurs groupes de populations du fait 
de revendications foncières négligées, voire simplement ignorées. Ces 
revendications se sont perpétuées puis réaffirmées notamment par l’usage 
de la notion de historical land injustices. Cette notion est ambivalente, 
sujette à réinterprétations successives selon les acteurs et les contextes. Ce 
qu’il importe de souligner ici est que la construction du clivage opposant 
Kikuyu et Kalenjin a contribué à structurer la scène politique nationale, en 
dépit de la saillance des spoliations et injustices subies par d’autres groupes, 
dans d’autres régions du pays.
Il s’ensuit qu’à l’indépendance, la structure économique kényane 
demeure intacte  : le rôle de l’État reste celui de « créateur et protecteur 
11. Voir la littérature sur les settlement schemes des années 1960  : Harbeson 
(1973), Leys (1975), Oucho (2002).
12. Pour approfondir la construction historico-politique des revendications 
Kalenjin, voir Médard (1999) et Lynch (2011). Pour un détour nécessaire dans 
d’autres régions du Kenya, voir les travaux sur la côte swahili  : Willis (1993), 
Cooper (1980). Pour le nord du Kenya, voir également Schlee (1989) et Oba (1992).
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des grands propriétaires  » (Holmquist, Weaver & Ford 1994, 76). Les 
politiques de développement rural continuent à être arrimées au mythe 
de la productivité des grands exploitants13 et les inégalités sociales sont 
attisées par une gestion néo-patrimoniale des ressources, dont la terre in 
primis14. Le ministère de la Terre et le système d’Administration provinciale 
notamment ont été pris dans ce système de redistribution sélective des 
ressources, se mettant au service des puissants et appauvrissant la qualité 
des services délivrés aux citoyens15. Les allocations foncières, ainsi que la 
délivrance de titres fonciers, jouent un rôle majeur dans de telles stratégies 
politiques de construction et de maintien de réseaux clientélistes servant 
l’appui politique et électoral, notamment depuis le retour au multipartisme.
En effet, en coïncidence avec l’avènement de la compétition électorale 
multipartite, la question de la « restitution » des terres aux Kalenjin domine 
les débats politiques et la rhétorique des campagnes électorales16. Les 
Kalenjin se disent doublement dépossédés, à la fois par les Britanniques et 
par les politiques distributives de l’ère Kenyatta, un président kikuyu qui 
favorisa les siens. Les Kikuyu devinrent les cibles d’attaques meurtrières 
dans la vallée du Rift tout au long des années 1990 et en 2007-2008, ainsi 
qu’ailleurs dans le pays.
2. Motifs historiques et conjoncturels  
de la mise à l’agenda des réformes foncières
Le concept de historical land injustices est essentiel pour comprendre 
la sensibilité de la question foncière au Kenya. La politique foncière 
nationale définit ces injustices comme découlant des spoliations foncières 
de la période coloniale, perpétuées par les gouvernements indépendants 
(Republic of Kenya 2009, 42). Ce concept est devenu très pertinent à 
partir des violences postélectorales de 2007-2008 qui ont jeté le pays dans 
13. Pour une discussion des choix d’économie politique, voir Leys (1984).
14. Jean-François Médard (1992, 191) a décrit le phénomène de chevauchement des 
positions (straddling) au Kenya, montrant notamment comment l’enrichissement 
individuel est fonction de l’accès à l’État. D’autres auteurs ont révélé que la 
redistribution des ressources par ceux au pouvoir se fait par affiliation régionale 
et ethnique : Bradshaw (1990), Wrong (2010), Boone (2012). Pour une discussion 
historique des logiques néo-patrimoniales au Kenya, voir la thèse de Jaqueline 
Klopp (2001).
15. Voir le Ndung’u Report pour une description détaillée des procédures 
irrégulières et illégales dont s’est entachée l’administration foncière.
16. Le terme «  restitution » se rapporte aux Britanniques, mais en raison de 
l’imbrication des revendications ethniques et territoriales, il est utilisé dans le 
langage courant au Kenya pour faire référence aux injustices foncières perpétrées 
par les gouvernements indépendants.
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la guerre civile pendant plusieurs mois. Dans le sillage de l’Accord de 
réconciliation nationale de 2008, la Commission pour la vérité, la justice et 
la réconciliation, inaugurée le 3 août 2009, fut établie comme instrument 
de justice transitionnelle  ; elle devait notamment examiner dans quelle 
mesure les violences postélectorales avaient émané des injustices foncières 
historiques17. Un rapport de la commission publié en 2013 explique que la 
formulation « injustices historiques » a été adoptée dans le langage courant 
au Kenya dans le cadre des mobilisations sociales exigeant la révision de la 
Constitution, à partir des années 198018.
Les années 1990 ont été un tournant décisif dans la mise en route des 
réformes constitutionnelles, mais aussi des réformes foncières. D’abord, la 
mobilisation concertée de diverses franges de la société civile kényane19 
a exercé une pression non négligeable sur le régime du président Moi, 
le poussant à établir la CKRC en 2000. Cette commission fut chargée de 
réformer la Constitution20. Ensuite, pour comprendre les raisons qui ont 
conduit le Président à faire des concessions politiques, il est nécessaire de 
se plonger dans la mécanique interne d’affaiblissement du régime. En effet, 
en raison d’un mode de gouvernement de plus en plus prédateur – pillant 
notamment le domaine foncier public et redistribuant les ressources par des 
nouveaux canaux clientélistes qui excluaient les groupes précédemment au 
pouvoir –, le président Moi a renouvelé et rétréci les réseaux façonnés par 
son prédécesseur, Mzee Kenyatta (Branch & Cheeseman 2008, 1-26).
17. En décembre 2007, suite à la dénonciation de fraude électorale, des violences 
éclatent notamment à Nairobi et dans la vallée du Rift, jetant le pays dans 
l’impasse pendant plusieurs mois, causant la mort de 1  200  personnes et en 
déplaçant 500  000 (Human Rights Watch 2008). Dans les années  1990, cette 
conflictualité, associée aux rendez-vous électoraux, avait aussi affecté la région 
côtière et septentrionale, montrant que le grief n’était pas localisé mais diffus.
18. Par ce terme, les activistes visaient à dénoncer la marginalisation politique et 
socio-économique de groupes sociaux et de régions, alors que, plus généralement, 
cette expression fait référence aux dépossessions et inégalités qui résultent des 
politiques foncières mises en œuvre dès la colonisation : voir Truth Justice and 
Reconciliation Commission (2013, 68).
19. Dans les années 1980 et 1990, cette appellation désignait les premières 
organisations des droits de l’homme, des personnalités et organisations religieuses, 
des syndicats universitaires étudiants, des professionnels de la culture (comme 
les comédiens du théâtre ambulant et participatif), ainsi que des professionnels 
du secteur privé, notamment les avocats qui ont participé activement à la lutte 
pro-démocratique tant comme corporation que individuellement, en prêtant des 
services légaux pro bono aux prisonniers politiques.
20. Pour des récits restituant un point de vue participant sur l’élan de ces 
mobilisations et les luttes engagées entre les groupes mobilisés et les autorités 
étatiques, voir Mutunga (1999), Mutua (2013) et Maingi (2011).
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Enfin, aux pratiques politiques prônant l’exclusion, il faut ajouter 
la détérioration des conditions économiques des années  1970, qui ont 
abouti à l’exaspération du style autocratique du régime en place, tout en 
jetant les bases du mécontentement d’une frange de la société. Du fait du 
ralentissement de l’économie, qui résultait entre autres de la mise en œuvre 
des plans d’ajustement structurel, la classe moyenne kényane naissante ne 
parvenait plus à maintenir des niveaux de consommation élevés (Holmquist, 
Weaver & Ford 1994, 90). Finalement, une alliance entre les éléments 
économiquement défavorisés par le régime et les acteurs internationaux 
s’est mise en place. On peut dire que le mouvement pro-démocratique 
était bien ancré dans la structure économique tout en étant également 
le « produit » de forces externes (ibid., 96). De fait, c’est par l’action de 
la classe moyenne urbaine, et non pas des organisations paysannes ou 
ouvrières (grandes absentes des mobilisations) qu’a pris forme la demande 
pour le retour au multipartisme.
Le mouvement plaidant pour la réforme du secteur foncier trouve 
ses racines et se nourrit des luttes pro-démocratiques des années  1980 
et  1990  : il en est la continuation, quoique métamorphosée. Dans un 
contexte international de fin du bipolarisme, la vague de programmes 
internationaux des années  1990, finançant des activités de plaidoyer 
axées sur les droits de l’homme et de lobbying pro-démocratique, investit 
massivement dans les organisations de la société civile, conçues par 
l’industrie de l’aide comme l’élément démocratisant face à des dispositifs 
étatiques prédateurs21. Ces flux d’aide conduisent à la multiplication 
exponentielle du nombre d’organisations non gouvernementales (ci-
après, ONG) (Kanyinga 2013).
Dans le secteur foncier, au Kenya, les bailleurs ont été indirectement 
influents dans la mise à l’agenda de la réforme foncière lorsqu’ils ont 
financé la création de la Kenya Land Alliance (KLA). La KLA fut conçue 
à l’origine comme une plateforme réunissant des ONG touchant aux 
questions foncières  ; elle devait véhiculer parmi celles-ci de nouveaux 
récits et répertoires d’engagement afin d’influencer le processus de 
prise de décision. Il s’agit d’un modèle d’intervention et d’engagement 
promu par Oxfam GB22, lui-même financé par la coopération britannique, 
21. Pour une reconstruction détaillée de ce mouvement au Kenya, voir 
Pommerolle (2005).
22. La création d’une Land Alliance n’est pas unique au Kenya mais s’inscrit dans 
une stratégie régionale ou subcontinentale : des Land Alliances ont été créées en 
Zambie, au Zimbabwe, au Malawi, en Tanzanie et en Ouganda, toujours sous 
l’impulsion de Oxfam GB, lors du démarrage des processus de formulation des 




strictement en lien avec des personnalités kényanes ayant des profils très 
internationalisés23. Cette stratégie a bien marché : non seulement la KLA a 
effectivement fédéré des organisations diverses et en a acquis le leadership, 
mais elle est aussi parvenue à s’imposer, au début des années 2000, comme 
un interlocuteur incontournable pour les institutions gouvernementales et 
bureaucratiques en matière foncière. Ce capital symbolique s’est édifié lors 
de la formulation de la politique foncière, la National Land Policy (NLP).
C’est dans ce contexte d’influences multiples que, dans le sillage des 
rapports issus des commissions d’enquête sur les violences des années 1990 
(Kiliku Commission, 1993 ; Akiwumi Commission, 1998) qui pointaient les 
revendications foncières et leur ethnicisation en tant que causes des conflits 
(Kameri-Mbote 2008), le président Moi établit en novembre 1999 une autre 
commission d’enquête pour examiner les lois foncières en place et proposer 
une restructuration du système légal-institutionnel. Les recommandations 
de ce que l’on a appelé la commission Njonjo (du nom de son chairman, 
l’ancien Attorney General, Charles Njonjo), publiées en 2002, constituent 
un précédent fondamental pour la mise en route du processus de réforme 
foncière  : cette commission documente le caractère pléthorique (trop de 
lois) et inefficient (procédures longues et coûteuses) du cadre légal foncier, 
tout en soulignant aussi la concentration de pouvoir au sein de l’exécutif. 
Ces constats sur le foncier ont contribué à justifier, plus largement, une 
décentralisation politico-administrative des pouvoirs publics au Kenya. 
Pour la première fois, un document officiel issu des cercles du pouvoir 
plaidait pour la nécessité de réformer les lois et de les harmoniser par la 
mise au point d’une politique foncière nationale.
La nomination de cette commission a aussi galvanisé le réseau trans-
national (dont la KLA est une émanation) d’activistes, de professionnels 
de l’aide et de consultants kényans et internationaux qui avaient 
jusqu’alors attendu, dans l’ombre d’un régime en apparence impénétrable 
au changement, l’occasion (fenêtre d’opportunité [Kingdon 1984  ; 2002]) 
de véhiculer de nouveaux récits et référentiels en direction du forum 
gouvernemental pour alimenter le processus de changement. Tant le 
Njonjo Report (Republic of Kenya 2002) que la première version du texte 
constitutionnel, un document appelé The People Choice (CKRC), ont été en 
partie tributaires des apports du professeur de droit H.W.O. Okoth-Ogendo, 
pierre angulaire du réseau transnational. La KLA apporta également une 
contribution significative à la production de ces deux documents. Depuis 
sa fondation en  1999 et pendant la décennie de formulation des textes 
de la réforme foncière, elle fut financée pour produire des recherches 
23. Il s’agit de consultants, experts ou académiques recrutés par organisations 
internationales, et/ou activistes opérant en lien avec le système de l’aide.
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favorisant l’élaboration d’une politique qui incorpore les dispositions que 
les « standards internationaux » reconnaissent comme pro-poor24.
En 2002, la débâcle électorale du dauphin du président Moi, Uhuru 
Kenyatta, fils de Jomo Kenyatta, sanctionne la première alternance 
politique, ainsi que la chute de la KANU, parti de l’indépendance. L’arrivée 
au pouvoir de la National Rainbow Coalition (ci-après NARC), coalition 
de partis d’opposition et dissidents de la KANU, semble avoir été cruciale 
pour la mise en route des réformes constitutionnelles du fait de l’injection 
relative dans la machine étatique de personnalités provenant de la société 
civile (Anderson 2003).
À l’aube de la victoire électorale de la NARC, un groupe de bailleurs25 initie 
une collaboration intense avec le ministère de la Terre afin de concevoir 
conjointement les modalités de formulation de la NLP26 : le National Land 
Policy Formulation Process (ci-après le NLPFP) est entièrement financé 
par les bailleurs. Ceux-ci établissent un Memorandum of Understanding 
avec le ministère de la Terre, tiennent des consultations régulières avec les 
hauts fonctionnaires du ministère, et recrutent des consultants kényans et 
étrangers chargés de gérer le budget du projet de formulation et d’appuyer 
la conceptualisation du texte de la politique foncière.
Dans ce cadre, il est instructif de mettre en perspective le NLPFP avec la 
révision constitutionnelle. Bien que les deux processus impliquent dans une 
certaine mesure les mêmes acteurs et contenus, la conférence constituante 
fut entièrement financée par le gouvernement kényan et devint le théâtre 
de querelles politiques lourdes de conséquences, alors que la NLPFP fut en 
apparence exempte de tout conflit. La collaboration inédite des ONG avec 
24. Les termes et contenus des réformes foncières dans les pays dits en voie 
de développement ont historiquement fait objet de débats essentiellement entre 
bailleurs bilatéraux et multilatéraux (et seulement dans une moindre mesure avec 
les gouvernements concernés), qui discutent de la meilleure formule pour assurer 
la croissance économique  : ceci a été vrai jusqu’au tournant des années 2000, 
lorsque l’accent a été plutôt mis sur les stratégies de réduction de la pauvreté (voir 
notamment Mosse & Lewis 2005). Dans ce cadre global, la KLA, comme d’autres 
Land Alliances en Afrique, est en effet une émanation de ce moment historique 
spécifique, lorsque certaines agences d’aide au développement tentèrent de 
formuler des référents alternatifs au dogme dominant des privatisations et du 
primat du marché. Voir Toulmin & Quan (2000). 
25. Il s’agit du Development Partners Group on Land, composé par UK Aid, Irish 
Aid, Swedish International Development Authority, USAID, et UN-Habitat.
26. Le ministre de la Terre de l’époque, Amos Kimunya, n’était pas un politicien, 
mais un expert-comptable qui avait présidé l’organisation professionnelle des 
comptables au Kenya, et avait également été consultant pour la coopération 
britannique. C’est l’avènement de nouveaux acteurs à des positions de haut 
niveau, comme Kimunya, ayant une certaine familiarité avec les bailleurs, qui a 
sans doute rendu possible le démarrage des réformes.
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le ministère de la Terre a produit un document (la NLP) en partie chargé 
d’un langage décolonialisant, demandant par exemple la reconnaissance 
légale des droits fonciers locaux des communautés rurales (sur la base de 
la conceptualisation de la catégorie légale de community), ou le traitement 
à large échelle des injustices historiques, entérinant ainsi un principe de 
justice sociale qui, pour certains acteurs, demeure très dangereux27. Les 
enjeux politiques du processus du NLPFP sont néanmoins très prégnants28, 
même s’ils restent relativement réduits au regard de la forte politisation 
de la conférence constituante. Ceci s’explique par le fait que les politiciens 
sont les grands absents du NLPFP, alors qu’ils dominent la dernière phase 
de la constituante. Le NLPFP est dirigé par les acteurs transnationaux  ; 
seulement quelques bureaucrates du ministère de la Terre y participent. La 
version finale de la politique foncière est achevée en 2007, mais il faudra 
attendre deux ans avant que les institutions gouvernementales kényanes 
l’entérinent.
Dans ce contexte, il est important de relativiser la chute de la KANU 
et l’arrivée au pouvoir du gouvernement NARC comme catalyseurs 
du changement. Il est vrai que suite à l’alternance politique de 2002, le 
processus de formulation de la NLP démarre, et le processus de révision 
constitutionnelle, que le président Moi avait interrompu avant les élections 
générales de décembre  2001, est relancé. Mais la réticence de certaines 
franges de la coalition à œuvrer au changement est visible dès 2005, lorsque 
des ruptures internes ensablent les processus de réforme. La NARC était, 
en effet, composée de deux forces politiques29 qui, mariées par convenance 
politique (se débarrasser de Moi), restaient divisées : leur lune de miel dure 
très peu, et les ruptures sont visibles lors du référendum constitutionnel 
de 200530. La querelle intra-gouvernementale fige les processus de réforme 
jusqu’en 2007, lors des élections présidentielles du mois de décembre, qui 
font sombrer le pays dans les affrontements interethniques, à Nairobi 
27. Voir le rapport de 2008 de USAID sur l’analyse de la NLP (Kenya Land Policy).
28. Il suffit de faire référence à l’activité de lobby d’USAID qui tente de 
convaincre DfID de cesser son appui à la KLA.
29. D’un côté, le Liberal Democratic Party (LDP) de Mwai Kibaki, ancien cadre 
de la KANU, qui en 2002 devient Président de la République ; de l’autre côté, le 
National Alliance Party of Kenya (NAK) de Raila Odinga, leader de l’opposition 
qui s’était allié à la frange dissidente de la KANU en raison de la promesse 
de création, via la révision constitutionnelle, d’un poste de Premier ministre. 
Le bicéphalisme était donc la forme de gouvernement à réaliser pour que la 
coalition se perpétue.
30. Mwai Kibaki rompt sa promesse lors de la Conférence constitutionnelle en 
penchant pour un présidentialisme fort. Le draft constitutionnel est changé par 
l’Attorney General, Amos Wako, juste avant d’être soumis au vote populaire (d’où 
le nom de cette version du texte constitutionnel, le Wako Draft).
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mais aussi dans la vallée du Rift et dans d’autres régions. L’accord de paix 
se concrétise par un accord de partage du pouvoir entre les deux partis 
s’engageant à l’accomplissement des réformes constitutionnelles (dont la 
réforme foncière) afin de rétablir la paix dans le pays. La NLP est adoptée 
en décembre 2009 ; dans ce même contexte de sortie de crise, la révision 
constitutionnelle aboutit elle aussi, en août 2010.
Autant les enquêtes qualitatives que la relecture des événements 
historiques de 2000 à 2010 montrent que l’ensemble du processus 
d’élaboration de la réforme foncière (durant six ans pour la NLP, et 
environ dix pour la Constitution) a subi les hauts et les bas des ruptures 
et recompositions partisanes du système politique kényan. En effet, si 
la mise à l’agenda de la réforme s’était nourrie des violences politiques 
des années  1990 (nomination de la commission Njonjo dans la foulée 
des rapports des commissions investiguant les causes des conflits des 
années  1990), c’est la brutale résurgence des conflits remontant des 
arènes locales au centre de la scène nationale en 2007 (Boone 2014) qui a 
permis de débloquer l’impasse politique que cristallisaient les résultats du 
référendum de 2005. Il nous semble que le gouvernement de transition créé 
en 2008 n’a eu d’autres choix que d’entériner le texte constitutionnel pour 
ainsi s’acquitter de ses engagements à rétablir la paix dans le pays.
La réforme de la gouvernance foncière a été, en ce sens, imposée (par des 
dynamiques concomitantes venant du dedans et du dehors) à une classe 
politique a priori réticente à l’idée de réformer l’administration foncière, 
du fait du système historique, en place dès la colonisation, de contrôle 
territorial basé sur la centralisation de l’autorité sur les droits fonciers. Le 
relatif enthousiasme initial du gouvernement entrant (surtout entre 2003 
et 2005) a pu refléter une volonté liminaire de se démarquer du passé, 
mais aussi probablement de refondre des alliances politiques en passant, 
entre autres, par la restructuration de la gouvernance foncière. Toutefois 
cette refonte se révélera trop coûteuse (en termes politiques), notamment 
pour l’establishment bureaucratique. La négociation des normes lors de 
la formulation des lois foncières devant mettre en œuvre les principes 
constitutionnels corrobore cette hypothèse, comme nous allons le montrer.
3. Impasse inter-institutionnelle  
ou ajustements nécessaires ?
Nous l’avons vu, le rapport issu de la commission Njonjo a servi de référence 
pour la mise au point de la politique foncière nationale. Le contenu du 
chapitre de la Constitution portant sur les affaires foncières est également 
inspiré des recommandations de ce rapport. La commission d’enquête 
indiquait que la concentration du pouvoir décisionnel dans les mains du 
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Président et du Commissioner of Lands (nommé par le Président), notamment 
eu égard aux allocations foncières, était parmi les éléments les plus blâmables 
du système d’administration de la terre. Plusieurs pages du rapport de 
la commission Njonjo décrivent ce système d’administration foncière 
poreux aux interférences politiques. Une autre commission d’enquête – la 
commission Ndung’u, du nom de son chairman, Paul Ndung’u31 –, nommée 
par le gouvernement NARC en 2002 et chargée d’investiguer les allocations 
foncières frauduleuses, a également dévoilé les nombreuses méthodes d’abus 
d’un pouvoir excessivement concentré et personnel.
En effet, en vertu des lois foncières précédemment en vigueur (à l’instar 
du Government Lands Act), le Président avait le droit d’aliéner des terres 
publiques (alors classifiées comme government lands) et de déléguer ce 
pouvoir au Commissioner of Lands. Tous deux ont ignoré la clause de 
l’«  intérêt public  » qui devait régir de telles mesures et ont affecté des 
terres publiques à des clients du régime : ce phénomène est communément 
nommé land grabbing au Kenya. L’omnipuissance du Président et de son 
Commissioner était illustrée dans le jargon des connaisseurs du secteur par 
l’expression « green pen ». En 1997, lors d’un débat parlementaire au sujet 
de la révision de la Constitution, le professeur Anyang’ Nyong’o32, député 
alors dans l’opposition, avait en effet déclaré :
Monsieur le Président, nous devons, dans la nouvelle Constitution, veiller à ne 
plus être asservis à ce système présidentiel autoritaire. À partir du moment où 
la nouvelle Constitution sera mise en place, aucun Président de la République 
du Kenya ne sera plus un demi-dieu. Aucun Président n’aura le pouvoir de 
prendre un «  stylo vert » et de signer un papier pour léguer à un individu 
des milliers et des milliers d’hectares de terres appartenant aux Kényans33. 
(Assemblée nationale, rapport officiel. Projet de loi CKRC, le 14 octobre 1997.)
31. Il est instructif de noter que le directeur de la KLA est également nommé 
membre de la Ndung’u Commission, ce qui confirme le succès de son organisation 
à intégrer les forums institutionnels de débats ainsi que de mise au point des 
solutions et instruments de politiques publiques. 
32. Cet homme politique, aujourd’hui gouverneur du comté de Kisumu, mais à 
l’époque membre de Ford-Kenya, l’aile progressiste de la NARC, est parmi les 
membres de la coalition ressortissant des rangs de la société civile, étant en 
effet professeur à l’université de Nairobi puis chef de programmes à la African 
Academy of Sciences, à Nairobi.
33. «  Mr. Speaker, Sir, we must, in the new Constitution, ensure that we are no 
more enslaved by this presidential authoritarian system. From the moment the new 
Constitution comes into being, no President in the Republic of Kenya should be a 
demi-god. No President should have the power of taking a green pen and signing a 
piece of paper and bequeathing to an individual thousands and thousands of acres of 
lands of Kenyans. » (National Assembly, Official Report. The CKRC Bill, the 14th 
of October, 1997.)
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À partir de ces constats, les recommandations des deux commissions 
convergeaient vers la mise en place d’un nouveau cadre institutionnel 
qui devait apporter efficience, transparence et redevabilité au système 
d’administration foncière, ainsi en convergeant vers l’établissement d’une 
commission indépendante, la National Land Commission (ci-après, NLC), 
chargée de la gestion du domaine des terres publiques et communautaires34. 
Ce mandat sera inscrit aux articles de la NLP, du 232 au 238 (Republic of 
Kenya 2009), envisageant ainsi la création d’un organe constitutionnel 
indépendant du ministère de la Terre, responsable devant le Parlement, 
composé de huit commissaires35, aux pouvoirs forts. La NLC est censée 
administrer toutes les terres publiques, établir un registre de tous les 
domaines fonciers, exercer la fonction d’acquisition obligatoire légale 
d’intérêts fonciers (compulsary acquisition), établir et gérer le National Land 
Trust Fund, un fonds qui devait financer la mise en œuvre de plusieurs 
processus de réforme, à l’instar de la résolution des injustices historiques36.
Par ces recommandations, le mandat historique du ministère de la Terre 
était drastiquement réduit, voire dénué de fonctions stratégiques, comme 
celles liées à l’enregistrement des terres. Cependant, la restructuration 
profonde des mandats et des pouvoirs des institutions proposée par la NLP 
a moins une valeur législative que programmatique : tout l’enjeu du travail 
des activistes et membres des coalitions de plaidoyer a été de veiller à ce 
que les contenus de la NLP soient inscrits dans la version finale du chapitre 
constitutionnel sur le foncier, pour en garantir la mise en œuvre future. 
En août 2010, suite à la réunion du Parliamentary Committee on Land and 
Natural Resources à Naivasha pour remanier le texte constitutionnel afin 
34. Au sujet des terres communautaires (non immatriculées), le Njonjo 
Report convenait de la pertinence de sécuriser ce domaine foncier par la 
reconnaissance légale des pratiques « coutumières ». Le rapport pointait aussi 
les abus du trusteeship model, un système par lequel les terres communautaires 
étaient détenues en fiducie par les autorités locales, les county councils, qui 
finissaient par les allouer, en les aliénant ou en les donnant en concessions à des 
investisseurs privés, tout en spoliant ainsi les communautés. Il recommandait 
enfin que l’immatriculation des terres communautaires soit sous la juridiction 
des organes décentralisés de la NLC. 
35. Ceux-ci sont recrutés sur base de concours, et dont les nominations sont 
sanctionnées par le Parlement afin d’assurer que le recrutement reflète des 
impératifs de représentation, expérience, et intégrité : ibid., art. 232.
36. Pareillement pour les entités décentralisées de la NLC, les County Land 
Management Boards, dont les membres devaient être responsables devant les 
parlements des comtés (county assemblies) : ils se voyaient assignées par la NLP 
de fonctions cruciales dans l’administration de la terre, telle que les projets de 
planification d’utilisation des sols (land use planning), l’immatriculation des 
terres, la tenue des registres des transactions foncières, ainsi que la délivrance 
des titres : ibid., art. 241-246.
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de le soumettre une fois de plus au vote référendaire, certaines fonctions 
cruciales attribuées à la NLC sont écartées de son champ de compétence. Il 
s’agissait notamment de la clause donnant à la commission voix au chapitre 
sur les terres communautaires et privées37, ainsi que la clause lui donnant 
le pouvoir de co-exécution (avec le ministère de la Terre) du programme 
d’enregistrement des terres  : à ce sujet, la version finale du chapitre 
constitutionnel ne confère à la NLC qu’un maigre rôle de conseil38.
Ces remaniements de la dernière heure n’ont guère contribué à une 
lecture sans équivoque des mandats respectifs des institutions foncières. 
Ils ont surtout été utilisés pour déclencher d’interminables querelles sur 
le périmètre « réel » du mandat de la NLC, et par extension sur celui du 
ministère, et sur la formulation et promulgation des lois allant définir dans 
le détail les fonctions de la commission. Le NLC Act a été adopté en 2012, 
en concomitance avec deux autres lois foncières (le Land Act et le Land 
Registration Act). Bien que le processus de formulation de ces lois ait été 
décrit par Ambreena Manji (2013) et par d’autres acteurs (notamment les 
ONG) comme une énième tentative de l’establishment politique d’obstruer le 
processus de réforme, on constate qu’en réalité ces lois ont élargi le mandat 
de la NLC en lui restituant certaines des fonctions dont elle avait été démise 
lors la réunion de Naivasha39. Une certaine confusion a néanmoins découlé de 
la non-abrogation de lois datant de l’ancien régime (ante-Constitution 2010) 
37. « Art. 84(2)(c) de conseiller le gouvernement national et les gouvernements 
décentralisés sur un cadre politique pour le développement de certaines régions 
du Kenya, afin de s’assurer que le développement des terres communautaires et 
privées soit conforme au plan de développement de la région » (« Art. 84(2)(c) to 
advise the national Government and devolved governments on a policy framework 
for the development of selected areas of Kenya, to ensure that the development of 
community and private land is in accordance with the development plan for the 
area ») (Committee of Experts on Constitutional Review. 2009. Harmonised Draft 
Constitution, 17 novembre : 48).
38. « Art. 83(e) de conseiller le gouvernement et de l’aider à mettre en œuvre un 
programme d’enregistrement des titres de propriété foncière dans l’ensemble 
du Kenya » (Comité d’experts sur la révision constitutionnelle 2009) (« Art. 83(e) 
to advise the Government on, and assist in the execution of a comprehensive 
programme for the registration of title in land throughout Kenya  » [Committee 
of Experts on Constitutional Review 2009]). Nous avons souligné les mots 
supprimés dans la version finale de la Constitution.
39. Notamment : « Art. 5(2)(b) de superviser l’enregistrement de tous les droits 
et intérêts fonciers  ; (e) de gérer et administrer toutes les terres en fiducie 
non enregistrées et les terres communautaires non enregistrées au nom du 
gouvernement du comté  » («  Art. 5(2)(b) monitor the registration of all rights 
and interests in land; (e) manage and administer all unregistered trust land and 
unregistered community land on behalf of the county government ») (Law of Kenya, 
National Land Commission Act, No. 5 of 2012). De surcroît, la gestion de registres 
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en contradiction avec les nouvelles dispositions législatives40. Ceci a jeté les 
bases d’un conflit interinstitutionnel combattu à coups d’obstructionnisme, 
de déclarations polémiques dans la presse, mais surtout de recours en justice 
pour faire pencher la balance de l’interprétation des normes.
Les controverses liées à ces lois foncières commencent dès leur 
formulation  : le travail du consultant contracté par le ministère pour 
rédiger les lois (un Kényan, chef d’un notoire cabinet d’avocats à Nairobi) 
a été durement critiqué par la KLA et ses membres, qui accusaient le 
consultant d’avoir écrit les lois en « copiant-collant » la législation foncière 
tanzanienne. De plus, les lois foncières étaient introduites au Parlement très 
tardivement, à deux semaines de l’échéance constitutionnelle. La KLA et le 
corps des géomètres (Institution of Surveyors of Kenya) ont alors protesté 
contre le manque de consultation publique pendant la formulation de ces 
lois : ces organisations ont demandé et obtenu l’extension de soixante jours 
de l’échéance. Ainsi les débats autour des lois foncières ont pu continuer 
à l’intérieur et à l’extérieur du Parlement, mais sans, semblerait-il, qu’une 
distinction juridique des rôles et fonctions des institutions de gouvernance 
foncière n’émerge et soit inscrite dans le corps des lois. À peine les lois 
foncières avaient été promulguées (septembre  2012), deux taskforces 
étaient mise en place pour identifier des dispositions en contradiction ou 
incompatibles avec d’autres lois afin de proposer des amendements41 : une 
par le ministère de Terre (en août 2012), une par la NLC (en février 2013). À 
peine promulguées, les lois foncières étaient déjà en passe d’être amendées.
C’est seulement en 2015, deux ans après la mise en place de cette 
taskforce censée rendre compte de son travail dans un délai de trois mois, 
que le Land (Amendment) Act est publié par le ministère de la Terre, et non 
par la NLC. Il est important de rappeler que les élections présidentielles 
de 2013 ont vu l’ascension d’Uhuru Kenyatta, élu Président du Kenya à 
la tête d’un gouvernement de coalition (Jubilee Coalition) avec William 
Kipchirchir Ruto, qui entraîne une transformation fondamentale du 
jeu d’opposition partisane42. Contrairement à l’époque de la NARC, le 
fonciers lui été conférée par le Land Registration Act à ses article 6 et 7 (Law of 
Kenya, Land Registration Act, No. 3 of 2012).
40. Il s’agit, par exemple, de l’Adjudication Land Act, selon lequel le ministère de 
la Terre est en charge de l’immatriculation des terres, ce qui contraste avec l’art. 
5(2)(b) et (e) du NLC Act. 
41. Gazette Notice No.  7503. The National Land Commission Act (No.  5 Of 
2012). Taskforce to Develop Rules and Regulations under the National Land 
Commission Act, daté du 28 mai 2013.
42. Les Kalenjin et les Kikuyu s’allient au niveau national, en jouissant ainsi 
d’une majorité démographique du fait des allégeances ethno-régionales qui 
semblent être décisives au Kenya lors des scrutins électoraux. 
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gouvernement Jubilee a adopté une approche décidemment conservatrice 
vis-à-vis de la gestion foncière, en revenant sur la promotion des titres 
fonciers individualisés comme instrument de «  déblocage  » du capital 
économique foncier43. L’administration Jubilee a ainsi fait du title deed une 
base idéologique, qui va de pair avec des encouragements aux milieux du 
business et de l’entreprise privée, typique de son approche néo-libérale. Il est 
clair que l’environnement politique n’est décidemment plus favorable à la 
discussion des principes de justice sociale mis en avant par la NLP, surtout 
si l’on considère que les intentions décolonialisantes de la NLP peuvent 
nuire aux intérêts privés de la famille Kenyatta, qui a été bénéficiaire des 
allocations de l’ère du Mzee.
De 2013 à 2016, lors de la promulgation des amendements aux lois 
foncières, les relations entre les institutions foncières de l’ancien et du 
nouveau régime n’ont fait que se dégrader. Ellen Bassett (2017) a décrit les 
développements successifs de la crispation de ces relations. Il semblerait que 
dès la nomination des huit membres de la NLC, en 2013, le gouvernement 
se soit montré rétif à soutenir la nouvelle institution44 : non seulement il a 
fallu que la Haute Cour oblige le Président à publier dans le journal officiel 
les noms des commissaires (sous l’impulsion d’un membre de la KLA 
portant plainte), mais la première allocation budgétaire à la NLC de la part 
du ministère de la Terre est bien au-dessous des attentes (241 millions KES, 
comparés aux 2 milliards envisagés par la NLP45).
À quelques mois de la mise en place de la NLC, les divergences sur 
l’interprétation des pouvoirs respectifs deviennent publiques : la ministre et 
le chairman de la NLC réclamaient tous deux le pouvoir d’immatriculation 
des terres, de délivrance des titres fonciers, ainsi que de gestion des 
processus de réinstallation des personnes évincées. Plus précisément, le 
43. Il est instructif d’observer qu’en 2014-2015, puis en 2015-2016, au département 
topographique du ministère de la Terre (Survey Department), le Trésor alloue 
respectivement 2,2 milliards et 2,9 milliards KES pour la délivrance d’un million 
de titres fonciers (HakiJamii 2015). Voir aussi Doyle (2016).
44. Le gouvernement s’est également montré en faveur du maintien de la 
centralisation du pouvoir administratif dans les enceintes du ministère, 
notamment lors de la promulgation de l’Executive Order No  2/2013, lorsque 
l’exécutif kényan donnait au ministère un mandat tel qu’il vidait de signification 
l’existence de la NLC.
45. En effet, l’allocation budgétaire à la NLC a été une prérogative du ministère, 
mais seulement jusqu’en 2015-2016, lorsque HakiJamii, membre de la KLA, a 
enregistré une augmentation de 29 % par rapport à l’année précédente (avec des 
allocations respectivement de 896 millions KES et 1,153 milliards KES), ce qui 
restait sous-dimensionné mais en augmentation (HakiJamii 2015).
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débat se focalisait sur la signature des titres fonciers, symbolisant l’autorité 
dans le secteur foncier46.
4. Mobilisation pro-NLC, mais échec  
au test des historical land injustices
En réponse à cette situation d’impasse institutionnelle et politique, les ONG, 
et notamment la KLA, se sont alignées aux côtés de la NLC en créant un 
front d’opposition au ministère, et par là au gouvernement. La commission 
a ainsi renoncé à son caractère apolitique lorsqu’elle s’est laissée défendre 
par les ONG et par certains représentants du Council of Governors (les 
gouverneurs des comtés) qui se sont associés au front anti-vieille-garde 
en raison de la réticence du gouvernement central à décentraliser les 
compétences, comme ce qui était envisagé par la nouvelle Constitution47. 
Ceci est vrai notamment dans le cas de la levée de fonds entreprise par la 
KLA auprès de nombre de bailleurs (parmi lequel USAid, mais aussi la Ford 
Fondation et la coopération suédoise) au bénéfice de la NLC.
Les ONG ont également été très actives dans le cadre de l’avis consultatif 
demandé par la NLC à la Cour suprême, en avril 2014 (Reference No. 2 of 2014) 
au sujet de certains aspects de son mandat : deux organisations de la société 
civile, Katiba Institute et Haki Jamii, spécialisées en conseil juridique, se sont 
portées amicus curiae en faveur de la NLC. Le verdict, donné le 2 décembre 
2015, clarifiait les rôles des deux institutions, et sur l’épineuse question de la 
délivrance des titres, la Cour déclarait que, bien que l’implication de la NLC 
dans les phases préliminaires d’allocation de la terre ne soit pas en discussion, 
la signature et la délivrance des titres demeurent le mandat du ministère48. 
Il est emblématique que, par la suite, une commission interministérielle 
ait été mise en place conjointement par la NLC et le ministère afin que ses 
membres interprètent et opérationnalisent le verdict de la Cour. Il s’agissait 
de faire une interprétation d’interprétation, ou, comme le chairman de la 
NLC l’a définie sarcastiquement, d’avoir l’avis d’une «  Superior Supreme 
Court »49 – formulation qui dénonçait l’instrumentalisation de l’approche 
46. Mutambo, Aggrey. 2014. «  Confusion Mars Land Ownership Transfers  ». 
Sunday Nation, 2 février. URL  : https://nation.africa/kenya/news/confusion-
mars-land-ownership-transfers-944944 [archive].
47. Pour plus de détails sur les positionnements des gouverneurs, voir aussi 
Bassett (2014).
48. Musa, Kurian. 2015. « Supreme Court: The National Land Commission Has 
no Mandate to Issue Land Title Deeds ». The Standard, 2 décembre. URL : https://
www.standardmedia.co.ke/nairobi/article/2000184276/supreme-court-national-
land-commission-has-no-mandate-to-issue-land-title-deeds [archive].
49. Entretien réalisé à Nairobi avec Mohamed Swazuri, 4 avril 2016.
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légaliste de la part des hauts fonctionnaires du ministère afin de diluer le 
rôle de la commission.
Si la société civile a été convaincue que la NLC était le fer de lance du 
changement, le positionnement de certaines de ces ONG se redimensionne 
dès 2015 car la NLC échoue le test des historical land injustices. Du fait de son 
mandat constitutionnel pour entamer les investigations sur les injustices, la 
NLC a annoncé officiellement, le 20 mai 2014, la formation d’une taskforce 
chargée de conduire un travail d’auditions et de consultations publiques 
afin de définir le périmètre des injustices et de proposer une loi qui traite 
les doléances foncières de façon systématique. Les attentes étaient grandes : 
ce groupe de travail avait éveillé les espoirs des Kényans50. Néanmoins, 
neuf mois plus tard, le projet de loi est rejeté par les ONG, notamment 
la KLA51. La taskforce avait déçu par sa composition  : deux membres 
avaient été pointés du doigt parce qu’accusés d’être des «  bénéficiaires 
des injustices  »52. De plus, le travail d’audition publique semble avoir 
été conduit de façon précipitée, parfois réduit à une brève visite dans les 
comtés, où les participants se sont parfois aussi lamentés de n’avoir reçu 
aucune préparation aux questionnaires distribués lors des auditions53, sur 
la base desquels devait se fonder le projet de loi. Ce travail a fini par être 
confié à un consultant qui a rédigé le projet de loi sans prendre en compte le 
rapport des auditions publiques, lequel a été compilé a posteriori, du fait des 
critiques. Par ailleurs, le projet de loi ne faisait qu’établir un tribunal ad hoc 
censé étudier les cas d’injustices historiques : ce qui revenait à décharger la 
NLC de son mandat constitutionnel en le déléguant à une autre entité, dont 
l’établissement aurait questionné la pertinence de la NLC.
Du fait de toutes ces critiques, le projet de loi n’a jamais pu aboutir. 
Pour s’acquitter du mandat constitutionnel de la NLC, un raccourci allait 
être trouvé : dans le cadre des amendements aux lois foncières de 2016, la 
NLC était investie du pouvoir d’investiguer et de traiter directement, et au 
cas par cas, les plaintes et doléances historiques qui lui étaient adressées, 
50. Burrows, Olive. 2014. «  Historical Land Injustices to Be Resolved ‘Once 
and for All’  ». Capital News, 1er  septembre. URL  : https://www.capitalfm.
co.ke/news/2014/09/historical-land-injustices-to-be-resolved-once-and-for-all/ 
[archive].
51. « Draft Bill Proposes Tribunal to Address Historical Injustices ». 2015. Daily 




53. «  Taskforce on Historical Land Injustices in Marsabit  ». 2014. Marsabit 
Times, 16 octobre. URL : https://marsabitimes.com/task-force-on-historical-land-
injustice-in-marsabit/ [archive].
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sans pourtant un cadre légal compréhensif auquel se référer. L’ensemble 
des amendements aux lois foncières de 2012 fut décrété loi le 4 août 2016. 
Finalement, la NLC se retrouvait privée de ses instances décentralisées, 
alors que les fonctions les plus stratégiques étaient attribuées au ministère, 
comme la gestion de toutes transactions foncières ainsi que l’immatriculation 
des terres dites communautaires54.
Conclusion
La réforme du système foncier n’aurait pas été mise à l’agenda kényan 
au début des années  2000 si différentes dynamiques, domestiques, mais 
aussi internationales, n’avaient convergé fortuitement au moment même 
où des entrepreneurs de politiques (Kingdon 1984), opérant dans le cadre 
de réseaux transnationaux, ont su saisir la « fenêtre d’opportunité » qui 
s’offrait. L’analyse de ces dynamiques accidentellement convergentes 
aide à ouvrir la boîte noire de la prise de décision pour appréhender le 
changement institutionnel comme itinérant, contradictoire et décidément 
hybride.
Le cas de la réforme foncière kényane met en lumière le fait que la 
«  fenêtre d’opportunité  » est contingente et ne dure pas longtemps, 
comme le montrent les vicissitudes politiques en 2005 et 2007, ainsi que 
les changements successifs apportés aux textes de la réforme. Ensuite, 
l’économie politique des processus de prise de décision a été révélatrice 
des enjeux de pouvoir à plusieurs échelles dans lesquels la machine 
décisionnelle est enchâssée, au Kenya comme ailleurs. Les processus légaux-
institutionnels de policy-making ont été analysés en creux des contingences 
politiques pour montrer leur entrelacement : les jeux partisans, le poids des 
personnalités et des intérêts individuels participent de la négociation des 
normes et des statuts politiques des acteurs.
Le lien est très étroit entre policy et politics, dans la mesure où le 
processus d’élaboration des réformes foncières au Kenya a été générateur 
d’activités politiques intenses, occasionnant des alliances, des ruptures et 
de nombreuses recompositions. Ce cas d’étude permet de contester une 
conceptualisation du processus décisionnel comme étant éminemment 
technocratique, dépolitisé ou extraverti, spécialement dans un pays 
africain sous régime d’aide. L’enlisement des réformes d’aujourd’hui doit 
se comprendre dans une perspective historique pour rendre compte de la 
politisation à plusieurs niveaux des enjeux, des procédures, des acteurs eux-
54. Pour une discussion empirique de la réforme des catégories de tenures 
foncières, notamment les tentatives d’impulsion d’un glissement paradigmatique 
allant du modèle de fiducie foncière introduit à l’époque de la colonisation à 




mêmes. L’analyse fine des processus multiples et des jeux d’acteurs nous 
amène à relativiser le concept de « résistance », pour envisager la complexité 
de la « question foncière » à partir de son historicité et son enchâssement 
dans les relations de pouvoirs structurant l’État kényan. Si, d’un côté, il 
apparaît que les institutions politiques et foncières sont fortement définies 
par des habitus et des pratiques néo-patrimoniales, on constate, de l’autre, 
que l’institutionnalisation du changement et des pratiques démocratiques 
n’est clairement pas un processus linéaire, ce que dévoile en particulier la 
réticence de certains commissaires de la NLC à confronter les spectres de la 
corruption et des doléances foncières historiques.
Ce chapitre a bénéficié du conseil de nombre de chercheurs que je voudrais 
remercier  : Claire Médard, qui a révisé et commenté plusieurs versions de cet 
article, ainsi que Philippe Lavigne Delville, Catherine Boone et les éditeurs de 
cet ouvrage, notamment Marie-Emmanuelle Pommerolle et Marie-Aude Fouéré, 
qui ont offert des conseils précieux. Les omissions et imprécisions sont de ma 
responsabilité.
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La gestion des ressources naturelles 
(eau et forêt) au Kenya 
Des politiques centralisées, entre exclusion  
et participation des populations locales
Gaële Rouillé-Kielo
Aux yeux du monde, en particulier occidental, l’image du Kenya est 
fortement associée aux vastes paysages de la savane, lieu de vie d’une faune 
considérée comme exceptionnelle mais menacée. Le pays attire également 
régulièrement l’attention des médias internationaux lors d’épisodes 
météorologiques extrêmes, comme durant la période de sécheresse 
particulièrement longue et intense de 2017. Dans un pays déjà exposé à 
un stress hydrique important1, les effets du réchauffement climatique 
inquiètent et font craindre que ce type d’épisodes ne devienne plus 
récurrent et prononcé. Sur la scène régionale et internationale, le Kenya 
occupe également une place particulière dans le domaine de la protection 
de l’environnement. Sa capitale Nairobi accueille ainsi plusieurs sièges 
régionaux ou mondiaux d’organisations très influentes dans ce domaine, 
comme celui du Programme des Nations unies pour l’environnement 
(PNUE) qui s’y est implanté lors de sa création en 1972.
Depuis le xxe  siècle, la protection des ressources naturelles au Kenya 
s’est principalement caractérisée par la création d’aires protégées soumises 
à des régimes de protection plus ou moins stricts selon leur statut. Ces aires 
protégées représentent aujourd’hui 12,7 % de la superficie totale du pays2. 
Cependant, la présence d’activités économiques et d’infrastructures à 
1. En référence à l’indicateur monté par Falkenmark (1989), un pays est considéré 
comme en «  état de stress hydrique  » lorsque ses disponibilités en eau sont 
inférieures à 1 000 mètres cubes par personne et par an. En 2009, la disponibilité 
en eau par personne par an au Kenya était estimée à 647 mètres cubes (RoK, 
WRMA 2009). Ce chiffre est néanmoins en évolution constante, selon l’évolution 
démographique, mais aussi les disponibilités en eau connues, et peut-être 
exploitables dans le futur (la découverte de deux aquifères géantes dans le 
county de Turkana en 2013 modifie largement l’estimation du volume global des 
ressources en eau potentiellement mobilisables sur le territoire national). 
2. Le Kenya compte 348 aires protégées, qui s’étendent sur 75 237 km² (KWTA 
2016, 11). Environ 8 % de la superficie du pays correspondent à des réserves et 
parc nationaux gérés par le Kenya Wildlife Service. 
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proximité directe, voire à l’intérieur, de parcs nationaux3 fait régulièrement 
rejaillir des tensions entre les partisans d’une protection stricte des espaces 
dits «  naturels  » et ceux qui soutiennent une approche plus flexible de 
l’usage des ressources naturelles en vue de permettre le développement 
économique du pays.
Dans un chapitre de la dernière édition du Kenya contemporain (1998), 
intitulé «  La conservation des ressources naturelles. De l’exclusion à la 
participation communautaire », Jean-Luc Ville revenait sur l’évolution des 
modalités de protection des ressources naturelles et pointait les prémices 
d’une ouverture à la participation des populations locales. Dans les 
années 1990, plusieurs initiatives soutenues par le Kenya Wildlife Service 
avaient en effet vu le jour pour permettre aux populations riveraines des 
parcs nationaux de participer aux activités de conservation, en particulier 
via le développement de l’éco-tourisme (Nelson & Agrawal 2008, 557-585).
L’injonction nouvelle à une « gestion intégrée » des ressources naturelles, 
qui encourage notamment la participation des usagers de ces ressources, 
telle que promue depuis plusieurs décennies sur la scène internationale, 
a trouvé au Kenya, comme dans beaucoup de pays du monde, un certain 
écho. Le « paradigme intégrateur » défendu par les décideurs et acteurs 
de la sphère environnementale à l’échelle internationale (notamment 
après la publication de la Stratégie mondiale de la conservation en 1980 par 
l’UICN, le PNUE et le WWF) correspond à un « élargissement des objectifs 
de protection de la nature vers des considérations non écologiques et 
plus largement sociales » (Depraz 2008, 109). Les modèles de gestion qui 
s’inspirent de cette vision encouragent la participation des populations 
locales dans les projets de conservation, et favorisent la délégation à des 
acteurs locaux de certaines prérogatives du pouvoir central afin que les 
prises de décision se fassent dans une démarche davantage ascendante (dite 
bottom-up) (Rodary & Castellanet 2003). Ce changement d’approche ne 
concerne pas seulement les grandes organisations environnementales, mais 
inspire des modifications dans les cadres législatifs nationaux de nombreux 
pays, à l’instar du Kenya.
À l’échelon national, la question d’une participation plus importante des 
populations dans la gestion des ressources naturelles a également fait l’objet 
d’une politisation croissante dans les années 1990, avec la remise en cause 
par la « société civile » kényane de la mainmise de l’État central dans ce 
domaine. Ce contexte sert également d’arrière-plan aux réformes mises en 
œuvre dans les années 2000 qui se caractérisent par une volonté affichée de 
3. On peut penser à titre d’exemples à la présence de la station géothermique 
d’Olkaria à l’intérieur du parc Hell’s Gate à Naivasha ou bien au passage de la 
nouvelle ligne de chemin de fer rapide Standard Gauge Railway (SGR) reliant 
Mombasa à Nairobi par le parc national de Nairobi.
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déléguer certaines prérogatives du pouvoir central à des échelons inférieurs 
dans la gestion des ressources naturelles.
Pour explorer les réorientations des politiques environnementales 
au Kenya depuis le début des années  2000, ce chapitre se penche plus 
particulièrement sur les ressources forestières et hydriques, régulièrement 
présentées comme menacées du fait de pressions variées liées à la croissance 
démographique et à l’appétit foncier et une gouvernance inadaptée. Il 
s’appuie essentiellement sur une revue de la littérature consacrée à ces 
questions, ainsi que sur des données empiriques principalement collectées 
dans la région de Naivasha4 auxquelles il sera fait ponctuellement 
référence. Certaines informations sont aussi tirées d’entretiens avec des 
acteurs associatifs ou des fonctionnaires d’institutions publiques. Après 
avoir présenté l’évolution du cadrage de la question de la protection des 
ressources hydriques et forestières, fortement imbriquée dans des enjeux 
politiques, nous questionnerons les effets des réformes des politiques de 
gestion de ces ressources, en particulier via l’introduction d’associations 
d’usagers.
1. Les nouveaux enjeux politiques et écologiques  
de la protection des forêts au Kenya
Les espaces forestiers classés comme « réserves » se situent principalement 
dans les hautes terres kényanes, au cœur du « Kenya agricole utile » (Raison 
1994), soit l’«  étage compris entre  1  500 et  2  500 mètres d’altitude [qui] 
constitue un optimum écologique pour l’occupation humaine » (Calas 1998, 
17). Elles se trouvent donc à proximité directe des zones les plus densément 
peuplées du pays, car les mieux arrosées et parmi les plus fertiles. Ces 
forêts, essentiellement composées d’essences endémiques, sont qualifiées 
d’indigenous forests5 (Wass 1995). L’usage des ressources y est limité à la 
collecte de bois mort et au pâturage du bétail, et l’abattage des arbres et 
la mise en culture y sont totalement interdits. La gestion de ces espaces 
constitue un enjeu écologique et politique extrêmement fort au Kenya, 
en particulier depuis une décennie avec la mise en place de programmes 
de «  réhabilitation  » des forêts d’altitude, désignées par l’expression de 
« water towers » (« châteaux d’eau »). Ces programmes participent à l’effort 
national d’augmentation du couvert arborée.
4. Dix mois de terrain entre mars 2014 et décembre 2016.
5. Définie par les autorités comme « a forest which has come about by natural 
regeneration of trees primarily native to Kenya, and includes mangrove and bamboo 
forests » (Republic of Kenya 2005).
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Une remise en cause du contrôle du pouvoir central sur les forêts
Depuis l’époque coloniale, de nombreuses réserves forestières ont été 
déclassées pour autoriser l’installation d’individus privés ou d’institutions 
publiques (écoles, hôpitaux etc.). Cette pratique a été le fait des 
gouvernements centraux qui se sont succédé au pouvoir (Boone 2012), et 
s’est révélée particulièrement intense sous le mandat de Daniel arap Moi 
(1978-2002). La publication du Report of the Commission of the Inquiry into 
the Illegal/Irregular Allocation of Public Land, mieux connu sous le nom 
de «  rapport Ndung’u  » (en référence au nom de son auteur principal), 
en 2004, a mis au jour l’ampleur de ce phénomène et l’implication directe 
de la classe dirigeante et de l’administration centrale (Southall 2005). Si 
les parcs nationaux ont été épargnés, les réserves forestières ont, quant 
à elles, fait l’objet de nombreuses malversations. Le rapport révélait ainsi 
que les espaces forestiers classés ne couvraient plus que 1,7 % du territoire 
national au moment de l’étude, contre 3 % au lendemain de l’indépendance. 
L’attribution frauduleuse de réserves forestières a été particulièrement 
intense dans les années 1990, sous Moi, au moment où s’ouvrait une période 
de libéralisation politique (Klopp 2012). L’attitude dirigiste et prédatrice de 
l’État central en matière de gestion des ressources naturelles, est considérée 
comme ayant conduit à l’exploitation incontrôlée et déraisonnée des espaces 
publics forestiers (Constantin 2000 ; Kariuki 2006 ; 2007). La dénonciation 
par des mouvements de la société civile et par des personnages publics 
influents (à l’instar de Wangari Maathai) de ces irrégularités est devenue 
un motif majeur de mobilisation politique dans les années 1990. Il s’agissait 
alors de réclamer une plus grande transparence dans la gestion de ces forêts, 
celles-ci étant de plus en plus considérées comme faisant partie intégrante 
du patrimoine naturel national.
Un nouvel enjeu environnemental : la « réhabilitation »  
des « châteaux d’eau » (water towers) kényans
Depuis la fin des années 1990, la dégradation de ces espaces forestiers a été 
pointée du doigt dans plusieurs rapports. Leur «  réhabilitation  »6 figure 
depuis quelques années parmi les principaux projets nationaux en matière 
de protection de l’environnement7. Les mesures d’éviction des populations 
6. Une expression qui semble indiquer que les activités de protection menées 
dans ces espaces le sont en référence à un état antérieur. Toutefois, ni les 
documents sur le sujet ni les réponses obtenues lors d’entretiens ne permettent 
de préciser à quelle époque cette expression fait référence (Rouillé-Kielo 2020).
7. Ils figurent ainsi dans les objectifs du programme stratégique national Vision 
2030 (GoK 2007) et parmi les engagements du Kenya suite à la signature de la 
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Carte 1. Les principaux châteaux d’eau kényans
Sources : UNEP (2005 ; 2009) ; KWTA (2015). Auteure : Gaële Rouillé-Kielo.
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installées à l’intérieur de ces forêts ont donné à cet enjeu environnemental 
une dimension politique très forte.
Depuis une dizaine d’années, les principales forêts de montagne du 
Kenya sont communément qualifiées de « châteaux d’eau » (water towers) 
et présentées par les autorités comme « les fontaines de vie et les poumons 
du pays » (« the fountains of life and the lungs of the country ») (KWTA 2015, 
1). Dix-huit forêts ont été classées (gazetted) sous ce statut en 2012 (carte 1) 
et soixante-dix autres devraient l’être prochainement. Le mont Kenya, les 
montagnes Aberdare, la forêt Mau, le mont Elgon et les Cherangani Hills 
sont considérées comme les cinq principaux châteaux d’eau du pays. Ces 
«  montagnes d’eau  » (Bart 2006), sont présentées par les autorités et le 
PNUE, comme des supports importants de l’économie qui fournissent en 
eau les secteurs de l’agriculture, de l’industrie et de l’énergie (dont 70 % 
sont d’origine hydraulique). Le montant des pertes économiques lié à leur 
déforestation est estimé à environ 6  milliards  KES par an, soit un peu 
plus de 50 millions EUR (PNUE 2012). Ces forêts sont par ailleurs décrites 
comme des réserves de biodiversité et depuis quelques années, avec le 
développement des politiques de lutte contre le réchauffement climatique et 
la pollution atmosphérique, comme des « puits de carbone » où le dioxyde 
de carbone (CO2) est capté et séquestré (PNUE 2009).
Des travaux menés par le PNUE, associés ensuite à d’autres acteurs 
comme l’association Kenya Forest Working Group (KFWG) depuis la fin des 
années 1990 se sont appuyés sur l’analyse diachronique d’images aériennes 
ou satellites pour analyser l’évolution du couvert forestier et mesurer le 
type et l’étendue des activités humaines menaçant celui-ci8 (PNUE 1999 ; 
PNUE, KWS, Rhino Ark & KFWG 2003  ; KFWG 2004  ; 2006). Malgré un 
manque (reconnu) de précisions pour certaines des données recueillies, les 
auteurs du rapport le plus récent concluaient que le complexe forestier de 
la Mau (considéré comme le plus grand château d’eau du pays, en termes 
de superficie et du nombre de cours d’eau alimentés) était de loin l’espace 
forestier le plus menacé ; ils appelaient les autorités à des réactions rapides 
(KFWG 2006). En 2008, le bureau du Premier ministre intérimaire (Raila 
Odinga) charge un groupe de travail composé de plusieurs institutions 
nationales (le KFS, le KWS, la Water Resource Management Authority et les 
bureaux ministériels concernés) de se pencher sur la question. Leur rapport 
publié l’année suivante révèle que 107  000  hectares ont été déforestés 
en quinze ans, soit 25 % de la superficie totale du complexe forestier. La 
«  réhabilitation  » de la Mau Forest entraîne l’éviction de populations 
déclaration de Gaborone (Gaborone Declaration for Sustainability in Africa) en 
2012.
8. Comme la production de charbon, la culture de marijuana, ou l’exploitation 
du bois. 
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résidant à l’intérieur des blocs forestiers – mesures qui ont été accusées 
de viser avant tout des groupes déjà marginalisés, les Ogiek en particulier. 
La « question de la Mau » constitue une étape fondamentale dans la mise 
à l’agenda de l’enjeu, devenu national, de la protection des water towers 
et la décision de procéder à l’éviction des populations résidentes semble 
préfigurer les méthodes utilisées dans d’autres espaces.
Signe de l’importance accordée à l’enjeu de la «  réhabilitation  » des 
châteaux d’eau kényans, une nouvelle institution, la Kenya Water Towers 
Agency (KWTA), est créée en avril 2012 afin de superviser les activités de 
conservation dans ces espaces. Cette agence se donne officiellement pour 
objectif final de faire en sorte que le Kenya ne puisse plus être considéré 
comme un pays en état de stress hydrique et ce malgré la forte croissance 
démographique9. Après l’échec déclaré du projet de fusion des différentes 
agences para-étatiques chargées de la gestion de l’environnement au Kenya 
(présentées dans la figure  110), la délimitation des espaces de juridiction 
et des prérogatives de la KWTA pourrait venir concurrencer les mandats 
du Kenya Forest Service et du Kenya Wildlife Service. En effet, ces deux 
agences, parmi les plus anciennes et les plus puissantes du pays, n’entendent 
pas forcément partager la gestion d’espaces dont ils ont traditionnellement 
eu la charge.
Les mesures privilégiées par les autorités publiques pour la protection 
des châteaux d’eau au Kenya ont conduit à des restrictions plus fortes de 
l’usage de ces espaces. En ce sens, deux grands types d’actions ont été 
menés. Le premier, très controversé, a reposé sur des opérations d’éviction 
des populations résidant à l’intérieur de certaines réserves forestières. Ces 
opérations ont principalement eu lieu dans le complexe forestier de la Mau 
et dans les Cherangani Hills au cours des années passées11 et jusqu’à très 
9. On compte sur l’augmentation du couvert forestier, sur les water towers et 
ses effets bénéfiques, sur la pluviométrie et la régulation de l’écoulement 
des eaux de pluie. Pour davantage d’informations concernant les tendances 
démographiques au Kenya, voir dans ce volume Bernard Calas  : « Les grands 
écarts du développement au Kenya ».
10. Le Kenya Forestry and Wildlife Service devait réunir le KWS, le KFS, la KWTA 
et la Nyayo Tea Zone. Les bailleurs de fonds, en particulier ceux du KWS, se sont 
farouchement opposé à la réforme dont l’objectif était de réaliser des économies 
budgétaires (voir notamment Ndii, David. 2015. «  Why Uhuru’s Parastatal 
Reform Was Doomed to Fail ». Daily Nation, 8 mai. URL : https://nation.africa/
kenya/blogs-opinion/opinion/why-uhuru-s-parastatal-reform-was-doomed-to-
fail-1092180 [archive]  ; Kemei, Kipchumba. 2014. « KWS-KFS Merger Opposed, 
Says CS ». The Standard, 5 avril. URL : https://www.standardmedia.co.ke/kenya/
article/2000108630/kws-kfs-merger-opposed-says-cs [archive]).
11. Vidal, John. 2014. « Kenyan Families Flee Embobut Forest to Avoid Forced 
Evictions by Police ». The Guardian, 7 janvier. URL : https://www.theguardian.
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récemment et ont concerné plusieurs dizaines de milliers de personnes12. 
À plusieurs reprises, ces opérations ont fait l’objet de dénonciations, de la 
com/global-development/2014/jan/07/kenya-embobut-forest-forced-evictions-
police [archive]  ; Kitelo, Peter. 2016. «  Does Burning Homes Save the Water 
Towers? Quite the Opposite ». The Star, 12 juillet. Repris dans Katiba Institute : 
http://katibainstitute.org/does-burning-homes-save-the-water-towers-quite-
the-opposite/ [archive].
12. En automne 2019, les autorités annoncent vouloir chasser environ 
60 000 personnes de terres situées à l’intérieur de la réserve forestière au nord de 
Narok (Sayagie, George. 2019. « 60,000 Families Targeted in Second Mau Forest 
Eviction ». Daily Nation, 2 septembre. URL : https://nation.africa/kenya/counties/
narok/60-000-families-targeted-in-second-mau-forest-eviction-199852 [archive]). 
Selon l’ONG Human Rights Watch, 50  000  personnes auraient été chassées 
depuis 2018 de la Mau Forest, et neuf personnes auraient été tuées durant les 
opérations («  Kenya: Mau Forest Evictees’ Plight Intensifies  ». 2020. Human 
Rights Watch, 23 juillet. URL : https://www.hrw.org/news/2020/07/23/kenya-mau-
forest-evictees-plight-intensifies [archive]). Voir également les articles de presse 
suivants : Mwale, Anne. 2019. « Looming Mau Phase Two Evictions Elicit Mixed 
Reactions ». Kenya News Agency, 6  septembre. URL : https://www.kenyanews.
go.ke/looming-mau-phase-two-evictions-elicit-mixed-reactions/ [archive]  ; 
« Mau Evictions Should Be Done Humanely ». 2019. The Standard, 7 octobre. URL 
: https://www.standardmedia.co.ke/editorial/article/2001344617/mau-evictions-
should-be-done-humanely [archive].
Figure 1. Les agences paraétatiques dans la gestion  
des ressources naturelles et leurs ministères de tutelle au Kenya
Source : sites des ministères et agences paraétatiques kényanes.  
Réalisation : Gaële Rouillé-Kielo.
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part d’ONG internationales de défense des droits humains à propos de la 
Mau13 et de la forêt Embobut située dans les Cherangani Hills (Amnesty 
International 2018). Après la mort très médiatisée d’un leader sengwer14, 
l’Union européenne, qui avait doté de 31 millions d’euros le programme 
de réhabilitation des Cherangani Hills, a décidé de suspendre son aide en 
avril 201815.
L’autre type de mesures qui s’est développé ces dernières années 
pour la protection des châteaux d’eau consiste en l’érection de clôtures 
électriques autour des réserves forestières. Après la construction d’une 
clôture de 400 kilomètres autour des Aberdare, qui s’est étalée de la fin des 
années 1980 à 2009, l’organisation Rhino Ark s’est vue confier celle de la 
forêt Eburru, rattachée au complexe forestier de la Mau (2012-2014), et des 
réserves forestières du mont Kenya (depuis 2012). Cette organisation non 
gouvernementale, longtemps concentrée sur la protection des rhinocéros 
noirs et sur une seule aire géographique, les Aberdare16, a progressivement 
intégré d’autres problématiques comme celle de la protection des châteaux 
d’eau dans le cadre de l’élargissement de son espace d’action17. Alors que les 
activités de cette organisation ont longtemps été financées exclusivement 
par une levée de fonds réalisée par des individus et des entreprises dans le 
13. Amnesty International (2007)  ; «  Kenya: Abusive Evictions in Mau 
Forest  ». 2019. Human Rights Watch, 20  septembre. URL : https://www.hrw.
org/news/2019/09/20/kenya-abusive-evictions-mau-forest [archive]  ; «  Kenya: 
Mau Forest Evictees’ Plight Intensifies ». 2020. Human Rights Watch, 23 juillet. 
URL : https://www.hrw.org/news/2020/07/23/kenya-mau-forest-evictees-plight-
intensifies [archive].
14. Robert Kirotich, considéré comme l’un des dernier représentant d’une 
communauté de chasseurs-cueilleurs, les Sengwer, aurait été tué pendant une 
mesure d’éviction par des agents du Kenya Forest Service (Watts, Jonathan. 
2018. «  Kenya Forest Death: Activities Blame EU for Ignoring Human Rights 
Warnings  ». The Guardian, 19 janvier. URL : https://www.theguardian.com/
environment/2018/jan/19/kenya-forest-death-activists-blame-eu-for-ignoring-
human-rights-warnings [archive]).
15. Voir sur le site du Parlement européen le texte se référant à la question E-
000557/2018 en date du 19 avril 2018 (https://www.europarl.europa.eu/doceo/
document/E-8-2018-000557_EN.html [archive]).
16. Cette organisation était classée par Brockington et Scholfield (2010) dans 
la typologie qu’ils ont réalisée des organisations environnementales actives 
en Afrique subsaharienne comme entrant dans deux catégories courantes  : 
« Charismatic animal-orientated NGOs » et « Single protected area NGOs ».
17. C’est ce dont témoignent les rapports d’activités du Rhino Ark (« Arkives ») 




cadre de la Rhino Charge18, elle bénéficie de fonds publics depuis 2012 dans 
le cadre de la mise en place d’un partenariat public-privé19. Ceci a permis 
de doubler le budget de l’organisation qui a dépassé 2 millions USD en 2012 
au moment du lancement de la construction des clôtures autour du mont 
18. Il s’agit d’une compétition entre véhicules 4 x 4 dans des zones escarpées. 
Elle rapporte environ 100 millions KES par an (environ 1 million USD).
19. Entretien du 2 décembre 2016, Rhino Ark Manager, Nyeri.
Photo 1. La clôture électrique à l’est du mont Kipiriri
Photo : Gaële Rouillé-Kielo, 23 janvier 2016.
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Eburru (43 kilomètres), un des blocs du complexe forestier de la Mau, et 
du mont Kenya (450 kilomètres de clôtures, encore en cours). Les clôtures 
électriques sont soit en contact avec les zones de plantations forestières 
du KFS, soit directement avec les zones de cultures et d’habitation. Si elles 
restent franchissables par les habitants riverains, autorisés à y collecter du 
bois de chauffe ou à y faire paître leur bétail, elles ne le sont plus que par 
des portes d’entrée distantes de 3 à 4 kilomètres les unes des autres, ce qui 
constitue une contrainte pour la population.
Cette portion a été complétée en 2009, achevant le projet d’encerclement 
des Aberdare. La clôture longe les réserves forestières des flancs du mont 
Kipiriri et relie par un corridor le massif des Aberdare (à 4 km à l’est) afin 
de permettre les migrations des éléphants. La clôture délimite l’espace de 
la forêt de l’espace agricole, ici le scheme de Mikaro créé sur d’anciennes 
réserves forestières en 1969 (Rouillé-Kielo 2020).
Un objectif national ambitieux : atteindre 10 % de couvert arboré
La protection des châteaux d’eau kényans participe d’un nouvel effort 
national en faveur de l’augmentation du couvert arboré du pays. Le plan de 
développement national Vision 2030 et la Constitution de 2010 fixent pour 
objectif d’atteindre et de maintenir un minimum de 10 % de couvert arboré 
sur le territoire national, suivant ainsi les recommandations mondiales des 
Nations unies à l’horizon 2030. Les textes officiels kényans précisent ce qui 
est entendu par l’expression tree cover (« couvert arboré20 »). Récemment, 
un document publié par les autorités à propos de la stratégie nationale 
menée pour atteindre cet objectif donnait un échéancier à 2022 (RoK 2019).
Les mesures d’afforestation (c’est-à-dire de plantation d’arbres sur des 
surfaces non boisées) dans le pays peuvent prendre appui sur un réseau 
dense et ancien de pépinières, qui sont gérées par des particuliers, des 
groupes communautaires ou des associations. Cette volonté d’accroître 
le couvert arboré au Kenya a en effet été encouragée depuis plusieurs 
décennies, notamment par le Green Belt Movement fondé en 1977. L’action 
de planter des arbres était présentée par l’association de Wangari Maathai 
comme un moyen de lutter contre la supposée désertification à l’œuvre 
du pays – un enjeu politique majeur des années 1970 – et d’améliorer les 
conditions de vie des populations rurales (en particulier celles des femmes), 
qui pourraient trouver les ressources nécessaires aux besoins domestiques 
directement sur leur parcelle sans avoir à se rendre dans la forêt (Maathai 
20. La plupart des rapports et des articles se réfèrent à la superficie du couvert 
forestier (forest cover), même si sa définition diverge selon les organisations. La 
FAO, dont nous utilisons les chiffres, catégorise comme «  forêt » « une terre 
d’au moins un demi-hectare où les arbres atteignent une taille supérieure à cinq 
mètres et disposant d’un couvert forestier supérieur à 10 % […] » (FAO 2012). 
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2005). Aujourd’hui, les mesures en faveur de l’augmentation du couvert 
arboré du pays sont également justifiées par les enjeux d’approvisionnement 
en eau à l’échelle nationale et de lutte contre le réchauffement climatique 
à l’échelle mondiale.
Étant donné que les espaces classés comme « réserves forestières » ne 
représentent que 3,5 % de la superficie totale du pays et qu’ils sont d’ores 
et déjà majoritairement boisés, les espaces ordinaires, non classés, et sous 
le régime de la propriété privée, sont eux aussi concernés par les objectifs 
d’augmentation du couvert forestier. Les agriculteurs sont ainsi incités par 
les autorités à consacrer 10 % de la surface de leur exploitation à la plantation 
d’arbres. Dans cette perspective, le développement de l’agroforesterie 
est promu21. Par ailleurs, comme observé dans la région de Naivasha, les 
autorités nationales et les organisations environnementales présentes 
au Kenya insistent sur la nécessité de privilégier des essences locales 
(indigenous trees) en lieu et place des essences exotiques à pousse rapide 
comme le cyprès et surtout l’eucalyptus, qui reçoivent pourtant la faveur 
de nombre d’agriculteurs. Les raisons avancées sont d’ordre écologique 
(accroître la biodiversité locale), hydrologique (les essences d’arbres locales 
sont moins consommatrices d’eau) et agronomique (enrichissement des 
sols).
Pour encourager le développement du couvert arboré, y compris 
dans les zones productives, et empêcher sa destruction dans d’autres, on 
observe depuis quelques années le développement au Kenya de projets de 
«  paiements pour services environnementaux  » (PSE) –  un mécanisme 
de compensation reposant sur le versement d’incitatifs financiers ou 
délivrés en nature qui visent à encourager l’adoption de pratiques jugées 
plus respectueuses de l’environnement. Le Kenya figure ainsi parmi les 
premiers pays d’Afrique de l’Est à avoir expérimenté un programme de 
paiements pour services hydriques (Bennett, Caroll 2014) dans la région de 
Naivasha (Rouillé et al. 2015) 22 – le seul projet de ce type au Kenya qui a 
dépassé la phase d’étude et dans lequel des transactions financières, même 
si modestes, ont eu lieu entre acteurs économiques de l’aval et de l’amont23 
21. Notamment par l’ICRAF (le World Agroforestry Centre) dont un des bureaux 
régionaux se trouve à Nairobi.
22. Mis en place entre 2009 et décembre 2016 par le WWF (et Care-Kenya jusqu’en 
2012), avec la participation financière de fermes de fleurs et d’un ranch installés 
autour du lac. En dehors des activités anti-érosives incitées via la plantation 
de bandes enherbées, les agriculteurs de l’amont qui participent au projet sont 
incités à planter des arbres d’essences locales sur leurs parcelles. 
23. On notera que plusieurs projets de « paiements pour services hydriques » 
(« payments for watershed services ») ont été développés au Kenya, principalement 
dans les hautes terres, afin d’améliorer l’approvisionnement en eau de grandes 
villes ou de secteurs clés de l’économie. Toutefois, la recherche d’« acheteurs » 
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(Rouillé-Kielo 2020). Plusieurs projets de REDD+ (Reduced Emissions from 
Deforestation and Forest Degradation) ont également été mis en place dans 
le pays (Kariuki et al. 2018).
Selon un rapport publié par la FAO en 2015, les actions en faveur de 
l’augmentation du couvert forestier auraient d’ores et déjà porté leurs 
fruits. La superficie du territoire couverte par des forêts est en augmentation 
constante : de 3,5 millions d’hectares en 2000, elle est passée à un peu plus 
de 4  millions en 2005, puis à 4,2  millions en 2010 et enfin à 4,4  millions 
d’hectares en 201524. Le suivi du pourcentage du couvert arboré du pays 
rencontre toutefois des difficultés d’évaluation importantes. Actuellement 
le couvert forestier du pays s’établit officiellement autour de 7  % (KFS 
2015). Cette augmentation rapide depuis 2000 (25 % en quinze ans) n’est pas 
seulement imputable aux efforts de reforestation ou d’afforestation du pays 
mais également à l’utilisation de logiciels de télédétection plus performants 
ou reposant sur d’autres critères de définition de la «  forêt  ». De fortes 
disparités régionales sont aussi à souligner, avec quinze  counties dont le 
couvert est inférieur à la moyenne nationale, en particulier autour du lac 
Victoria (0,44 % pour le county de Kisumu) et dans le nord du pays, mais dix-
sept counties ont déjà dépassé la barre des 10 %, notamment dans l’ancienne 
province centrale (38,03 % pour le county de Nyeri) (KWTA 2015, 31).
2. Malgré les réformes,  
une participation limitée des usagers
Suite aux vives critiques adressées à l’égard du caractère très centralisé de la 
gouvernance des ressources naturelles au Kenya, et suivant les injonctions 
exprimées à l’échelle internationale pour une transition vers une gestion 
participative et décentralisée de ces mêmes ressources, les textes de loi 
sectoriels promulgués au début des années 2000 (Water Act 2002  ; Forest 
Act 2005), sous le mandat du président Mwai Kibaki (2002-2013), semblent 
prendre un virage historique en matière de gouvernance. La création 
d’associations d’usagers témoignerait de la volonté du pouvoir central de 
déléguer au niveau local une partie de ses prérogatives. Néanmoins, selon 
des études récentes sur le sujet, la tendance globale est à une forte inertie 
des modes de fonctionnement précédents, avec un pouvoir décisionnel 
restant encore largement aux mains de l’État ou des agences para-étatiques 
qui le représentent localement.
de ces services hydriques a empêché leur opérationnalisation pérenne dans la 
plupart des cas. Le projet Nairobi Water Funds, actuellement développé par The 
Nature Conservancy, s’il voit le jour, pourrait être le premier « fonds » de ce type 
en Afrique (il en existe plusieurs en Amérique latine).
24. Ces chiffres ne concernent que les forêts (telles que définies plus tôt dans la 
note 16) et non les îlots de végétation plus petits et épars. 
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Les réformes de l’eau et de la forêt au Kenya
Le contenu du Water Act adopté en 2002 reprend les grands mots d’ordre 
de la Gestion intégrée des ressources en eau (GIRE) (monétarisation de 
l’usage, gestion par bassin et participation des usagers), eux-mêmes inspirés 
des principes énoncés durant la Conférence sur l’eau et l’environnement à 
Dublin en 1992 (Rouillé 2019). L’une des évolutions majeures25 introduites 
par le Water Act consiste en la délégation d’une partie des pouvoirs de l’État 
central à des échelons inférieurs (Mumma 2007). De nouveaux espaces 
de gestion ont ainsi été découpés pour correspondre à celles des aires 
de drainage des principaux cours d’eau du pays26. Au niveau régional, ce 
sont six grandes régions hydrographiques (catchment areas27) qui ont ainsi 
été définies. Chacune d’elle est gérée à partir d’un bureau régional de la 
nouvelle institution para-étatique créée à l’occasion de la réforme, la Water 
Resource Management Authority (WRMA). Des comités de bassin pour 
chacune de ces régions ont également été mis en place. Enfin, le territoire 
a été découpé en sous-bassins-versants (1 237 actuellement28). Chacun de 
ces sous-bassins-versants est censé être représenté par une Water Resource 
Users Association (WRUA). En juin 2014, seules 30 % des WRUA potentielles 
du pays avaient été établies, avec des écarts considérables entre les régions. 
En 2016, ce chiffre aurait atteint les 50 % (Rouillé-Kielo 2019).
Une autre réforme, celle du secteur forestier, s’engage avec l’adoption 
du Forest Act de 2005 (qui entre en vigueur en 2007). Elle s’inspire des 
principes de la Gestion forestière participative (Participatory Forest 
Management), modèle de gestion qui invite les pouvoirs centraux à déléguer 
la gouvernance des ressources forestières à des institutions locales. La 
réforme du secteur forestier introduit alors deux changements importants. 
La création de l’agence para-étatique Kenya Forest Service (KFS) tout 
d’abord, qui remplace le Forest Department dont l’action avait été très 
25. Les autres consistant en une séparation désormais nette entre les institutions 
chargées de la gestion de l’eau et les services d’approvisionnement, une 
séparation de l’élaboration des politiques d’avec l’administration quotidienne 
et les régulations journalières  ; l’implication d’entités non gouvernementales 
à la fois dans la gestion des ressources hydriques et dans les services 
d’approvisionnement (Mumma 2007, 160). 
26. Le découpage a été guidé par le respect d’une taille critique (en termes 
de surface – de 150 à 200 km² par WRUA [Richards et Syallow 2018] – ou de 
populations représentées) et les limites des bassins versants ne sont donc pas 
forcément retenues.
27. Lac Victoria Nord, lac Victoria Sud, vallée du Rift, Ewaso Ng’iro Nord, Tana, 
Athi.
28. Entretien du 16 septembre 2016, Assistant Technical Coordination Manager, 
Community Development, WRMA. 
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critiquée dans le passé. Le KFS reprend la gestion de l’ensemble des forêts 
publiques étatiques (State forests). Le second changement consiste en la 
mise en place d’associations «  communautaires  », les Community Forest 
Associations (CFA) et la possibilité pour des associations déjà existantes de 
se faire reconnaître auprès du KFS le droit de participer aux activités de 
gestion des forêts publiques. Considérant qu’il ne peut y avoir qu’une seule 
CFA par bloc forestier, leur nombre potentiel total s’élèverait à plus de 400 
dans tout le pays, dont une grande majorité aurait déjà été créée à la fin des 
années 2000 (Hübertz 2009). Comme dans le cas des associations d’usagers de 
l’eau, la définition des membres potentiels d’une CFA est à la fois très vague 
et potentiellement très large puisqu’il s’agit des communautés riveraines 
des forêts sans précision de distance (ou alors laissée à la discrétion de 
chaque association).
Un centralisme persistant
Malgré la volonté affichée de rompre avec une concentration des pouvoirs 
dans les mains du gouvernement central, les agences para-étatiques 
nouvellement créées, le KFS et la WRMA, qui représentent l’État au niveau 
local, ont un pouvoir prépondérant.
Dans le cas du secteur forestier, la création d’une CFA est soumise à 
l’approbation du KFS après examen des statuts de l’association et de son 
plan de gestion. Le KFS a également tout contrôle sur les ressources et 
les règles concernant leur usage. Finalement les membres des CFA sont 
seulement chargés d’assurer la surveillance de l’état des ressources et 
d’assurer un contrôle des droits d’usage. Il s’agit donc davantage d’un 
modèle de gestion forestière collaborative (qualifiée de Joint Forest 
Management) entre les autorités et les usagers plutôt que d’une véritable 
gestion participative qui mettrait ces derniers au centre du processus de 
décision et les considérerait comme propriétaires de la ressource et non 
comme simples usagers (Witcomb & Dorward 2009  ; Mogoi et al. 2012). 
Concrètement, l’avantage principal conféré par le fait d’être membre d’une 
CFA est de pouvoir accéder à la possibilité de cultiver sur les plantations 
gérées par le KFS29. Sur ce dernier point, l’établissement de Plantation 
Establishment and Livelihood Improvement Schemes (PELIS) peut être 
interprété comme une sorte de retour au shamba system. Introduit par les 
Britanniques en  1910, ce système consistait à planter conjointement des 
plants d’arbres et des cultures vivrières au sein des zones de plantations 
gérées par le Forest Department. Les agriculteurs impliqués étaient chargés 
de veiller à la bonne croissance des plants d’arbres en même temps que 
29. Les droits d’usages rattachés aux forêts publiques (ceux de pouvoir collecter 
du bois mort, du miel ou des herbes médicinales, de faire paître son bétail) ne 
sont pas soumis à l’adhésion à une CFA.
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celle de leurs cultures. Après environ trois ans, lorsque le port des arbres 
faisait trop d’ombre aux cultures, une nouvelle portion de forêt au sein 
des plantations était défrichée. Interdit en 1988 avant d’être rétabli en 1994 
(sous une forme non résidentielle), ce système a de nouveau connu un 
coup d’arrêt en 2003 avant d’être réintroduit – désormais sous l’acronyme 
«  PELIS  »  – en 2007 (Witcomb & Dorward 2009). Le changement n’est 
néanmoins que de façade car le fonctionnement est globalement similaire. 
Le Kenya Forestry Research Institute (KEFRI) évaluait à 10 000 hectares30 
l’étendue des plantations gérées par le système PELIS en 2013 (KEFRI 2014).
Dans le cas de la réforme de l’eau, le pouvoir de décision reste également 
très centralisé (Mumma 2007). À l’échelle régionale, ce sont les autorités 
gouvernementales qui formulent les plans de gestion (les catchment areas 
management strategy plans). Tel qu’observé dans la région de Naivasha, 
les règles de gestion et de protection de la ressource hydrique que les 
WRUA sont censées formuler sont peu modulées au niveau local par 
chaque association et correspondent fortement aux règles fixées par la 
loi ou aux recommandations de la WRMA ou d’autres organisations qui 
accompagnent les WRUA localement. Les associations ne disposent, par 
ailleurs, d’aucun pouvoir de sanction et doivent se contenter de signaler 
les irrégularités observées à la WRMA, qui ne donne pas forcément 
suite faute de temps ou de moyens. Leur création a été encouragée par 
la tenue de réunions organisées par la WRMA en collaboration avec des 
représentants des autorités locales, ou bien par des ONG ou agences de 
coopération présentes localement. Les membres de ces associations sont 
essentiellement mobilisés pour les activités de protection des bassins-
versants, en particulier à travers l’entretien ou la restauration de ripisylves 
(forêts riveraines) par la plantation d’arbres d’essence locale décrits comme 
des «  water-friendly trees  ». En zone rurale, ils sont également sollicités 
pour s’adresser aux propriétaires de terres riveraines des cours d’eau 
(dont beaucoup sont agriculteurs) afin de les sensibiliser aux questions de 
protection de la ressource hydrique.
La faiblesse des ressources dont disposent les associations d’usagers est 
décrite dans les travaux qui leur sont consacrés comme un des freins majeurs 
à leur développement. Le KFS comme la WRMA conservent en effet la 
main sur les revenus tirés de l’exploitation des ressources forestières pour 
l’un, et des taxes sur la consommation de l’eau pour l’autre. Les cotisations 
annuelles de leurs membres constituent la seule base de revenus fixes sur 
laquelle les associations peuvent s’appuyer. Or, lorsque celle-ci est versée 
à titre individuel, elle est généralement d’un montant faible (de l’ordre de 
quelques euros). Les associations peuvent néanmoins postuler à des aides 
30. Dans un premier temps seulement vingt-quatre  plantations du pays sont 
concernées. 
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Figure 2. Organisation institutionnelle du secteur de l'eau  
après l’adoption du Water Act de 2002
Source : Ministère kényan de l’Eau. Réalisation : Gaële Rouillé-Kielo.
Figure 3. Organisation institutionnelle du secteur forestier  
après l’adoption du Forest Act de 2005




ponctuelles au titre de groupes communautaires auprès du Community 
Development Trust Fund (CDTF). Dans le secteur de l’eau, le WSTF (le 
Water Service Trust Fund), censé financer les activités des plans de gestion 
des WRUA, a récemment été enjoint par ses bailleurs de ne financer que les 
WRUA situées à l’intérieur des counties sélectionnés dans leurs projets31. 
Pour faire face à cette situation de relative précarité financière, WRUA et 
CFA sont encouragées à développer des stratégies de différenciation de 
leurs sources de revenus, en répondant notamment à des offres de bourses 
offertes par des organisations environnementales.
Qui « participe » ?
La participation au sein des associations d’usagers se fait sous la forme 
du volontariat et est soumise au paiement d’une cotisation généralement 
annuelle. La plupart des associations d’usagers ont un système d’adhésion 
corporatif et réunissent différents groupes d’intérêt (pépinières, apiculteurs 
etc.). Dans les régions qui s’y prêtent, il est d’ailleurs courant que ces 
groupes soient à la fois membres de la CFA et de la WRUA locales. Si la 
composition des associations, et en particulier de leur bureau, est censée 
(comme l’y encouragent les autorités) être représentative des différentes 
composantes de la «  communauté  » locale concernée (critère paritaire, 
représentation des jeunes et des différents groupes culturels, représentation 
des différentes zones de l’amont à l’aval des sous bassins-versants pour les 
WRUA), les études qui se sont penchées sur la question rapportent une 
réalité plus contrastée.
Les travaux consacrés aux CFA mettent en avant une marginalisation des 
populations les plus pauvres, qui s’explique par le système de cotisations 
présenté comme un obstacle économique (Hübertz 2009). Par ailleurs, 
au sein des bureaux des associations, les positions de choix (président 
et secrétaire) seraient largement occupées par des hommes, les femmes 
étant reléguées aux tâches les plus chronophages et les moins gratifiantes 
(Mogoi et al. 2012). D’autre part, dans la CFA de la forêt Ngare Ndare près 
du mont Kenya, Chomba et al. (2015) rapportent l’accaparement du pouvoir 
décisionnel par quelques membres dans une zone marquée par de forts 
écarts socio-économiques et fonciers32. Cette situation n’est toutefois pas 
31. Dans le cadre du programme ASAL (arid and semi arid land), mené par 
l’agence de coopération danoise Danida et l’Union européenne, seuls six counties 
avaient été sélectionnés. Aujourd’hui, avec de nouveaux projets voyant le jour, 
environ dix-sept counties et un peu moins de 100 WRUA devraient pouvoir être 
soutenus par le WSTF au cours des années à venir (entretien du 16 septembre 
2016 auprès de deux agents des services du WSTF).
32. Les grands propriétaires, en général d’origine européenne, de ranches ou 
de conservancies dont la taille peut atteindre plus de 10 000 hectares, seraient 
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forcément constatée ailleurs, comme dans l’est du complexe forestier de 
la Mau (forêts de Sururu et d’Eburu) où le système d’adhésion corporatif 
est présenté comme un garde-fou à la confiscation du pouvoir par les 
usagers les plus aisés (Mutune, Wahome & Mungai 2015). Beaucoup de ces 
remarques valent également pour les WRUA. Dans le bassin-versant du lac 
Naivasha, par exemple, les douze associations sont dirigées par des hommes. 
La maîtrise orale et écrite du swahili et de l’anglais, indispensable pour 
être secrétaire ou président d’une association, peut empêcher également les 
personnes les moins éduquées d’accéder à ces postes.
3. Les nouveaux enjeux de la gestion des ressources 
naturelles dans le cadre de la devolution
En 2010, le Kenya adopte une nouvelle constitution qui introduit pour 
changement principal la création de 47  counties, chacun doté d’un 
gouvernement. L’harmonisation du contenu des lois-cadres sur l’eau et sur 
la forêt avec les provisions constitutionnelles avait laissé envisager une 
délégation d’une partie des prérogatives du pouvoir central aux counties. 
Pourtant, la question de la devolution de la gouvernance des ressources 
naturelles est devenue un facteur de tensions.
Les dispositifs constitutionnels en matière de gouvernance  
des ressources naturelles
La section 69 de la Constitution de 2010 précise les obligations de l’État en 
matière de gestion de l’environnement et des ressources naturelles. L’État 
s’engage à assurer une exploitation, un usage, une gestion et une protection 
durable de l’environnement et des ressources naturelles ainsi qu’un partage 
équitable des revenus qui peuvent en être tirés (KLR 2010, 69, 1, a). L’État 
doit également encourager la participation dans la gestion et la protection 
de l’environnement (KLR 2010, 69, 1, d).
La Schedule 4 de la Constitution, qui expose les fonctions respectives 
du gouvernement central et des counties dans le cadre du processus de 
devolution, ne permettait cependant pas d’identifier clairement qui allait être 
en charge de la gestion des ressources naturelles. Cette ambiguïté a donné 
lieu à de multiples interprétations et discussions pendant l’examen par le 
parlement des lois sur l’eau et sur la forêt. Le texte (Schedule 4, 22) dispose 
que le gouvernement national doit assurer la protection de l’environnement 
et des ressources naturelles dans le but d’instaurer un processus de 
développement durable. Cependant, dans ce même texte (Schedule 4, 
parvenus à influencer les orientations budgétaires de la CFA en leur faveur, 
et ce au détriment des petits propriétaires kikuyu, maasaï et meru, dont 91 % 
possédaient moins de deux hectares de terre (Chomba et al. 2015).
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10) la mission des counties en ce qui concerne la gestion des ressources 
naturelles est également très large : les counties sont chargés de mettre en 
œuvre les politiques gouvernementales dans le domaine de la protection 
des ressources naturelles et de l’environnement, ce qui comprend, comme 
le précise le texte, la protection des sols et de la ressource en eau ainsi que 
la gestion des forêts. Les counties ont à leur charge les forêts précédemment 
gérées par les autorités locales, et non les forêts publiques (beaucoup plus 
grandes) qui restent gérées par le Kenya Forest Service.
La gestion des ressources naturelles, un enjeu financier convoité
Depuis l’apparition des counties, et dans le contexte d’atermoiement qui 
a précédé l’adoption des nouvelles lois-cadres et des textes d’application 
afférents, les nouvelles modalités de gestion des ressources hydriques et 
forestières dans le cadre de la devolution ont donné lieu à des discussions 
intenses. Des disputes entre counties ont plusieurs fois été relayées dans 
la presse33, suite aux velléités exprimées par les gouverneurs de certains 
counties – comme ceux de Nyandarua ou de Murang’a où se trouvent les 
sources des cours d’eau approvisionnant notamment Nairobi – de réclamer 
une compensation financière aux counties situés à l’aval. Durant la période 
de révision de la loi-cadre sur la forêt, la question du partage des revenus 
a quant à elle été très débattue. Avec les dispositifs prévus par la nouvelle 
loi, le KFS conserve un pouvoir discrétionnaire sur la délivrance de licences 
d’exploitation des forêts publiques de plantation et, par là même, la main 
sur les revenus qui en sont tirés (évalués à 1 milliard KES, soit l’équivalent 
de 8,6 millions EUR par an). Par ailleurs, l’exploitation des arbres matures 
des forêts d’essences locales ou la vente de crédits carbone dans le cadre 
de la mise en place éventuelle de programmes REDD+ représentent autant 
de sources de revenus que lorgnaient les gouverneurs de counties. Pendant 
les discussions qui ont précédé l’adoption du texte, la National Alliance 
of Community Forest Associations (NACOFA), qui représente les CFA au 
niveau national, avait également entamé des négociations avec le pouvoir 
central afin que les associations d’usagers puissent bénéficier d’un partage 
des revenus tirés de l’exploitation des forêts publiques dont elles participent 
à la gestion. Ces réclamations devraient a priori rester lettre morte.
Le Water Act (Republic of Kenya 2016) et le Forest Conservation and 
Management Act (Republic of Kenya 2016) ont finalement été adoptés en 
septembre 2016, soit respectivement deux et un an après leur rédaction. Ces 
textes clarifient partiellement les modalités de participation des counties 
33. Voir notamment Munyeki, James. 2013. « Central Nakuru, Nairobi Counties 
Have Vowed not to Pay for Water ». The Standard, 9 août. URL  : https://www.
standardmedia.co.ke/central/article/2000090485/uproar-over-countys-plan-to-
charge-for-water [archive]. 
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aux questions de gestion des ressources naturelles. En ce qui concerne 
la ressource en eau, des représentants des counties seront nommés dans 
les nouveaux comités de bassin, les Basin Water Resources Committees 
(BWRC), au mandat élargi, venus remplacer les anciens CAAC qui n’avaient 
eu jusqu’à présent qu’un rôle très limité, exclusivement consultatif.
L’affirmation du pouvoir décisionnel à l’échelon national marquée 
dans le Water Act 2016 est contestée par les représentants de comtés dès 
l’adoption du texte, dont ils proclament le caractère anticonstitutionnel34. 
Depuis, des articles de presse témoignent de la volonté, non éteinte, de 
gouverneurs de comtés de prendre possession de l’eau des barrages pour les 
communautés riveraines35 ou d’imposer des taxes sur la fourniture d’eau à 
d’autres comtés36. En 2019, le comté de Nairobi s’est engagé à compenser les 
comtés où se trouvent les cours d’eau qui participent à alimenter la ville en 
adoptant la Water and Sanitation Services Policy37.
En dehors de ces nouvelles lois-cadres, depuis l’adoption de la Constitution 
de 2010, plusieurs initiatives ont vu le jour pour développer les discussions 
à l’échelle des counties entre les différents acteurs clés de la protection des 
ressources naturelles. Des county natural resources forums devraient ainsi 
être créés avec les représentants du gouvernement central, du county, 
du secteur privé, de la société civile et des «  communautés indigènes  » 
(indigenous communities). En 2016, seulement six forums auraient été 
créés38. Dans le cas des châteaux d’eau qui s’étendent pour beaucoup sur 
plusieurs counties (celui du mont Kenya est par exemple partagé entre 
34. Plusieurs articles de presse sont publiés à ce propos dans les mois qui suivent 
l’adoption du texte, notamment pour rapporter un appel auprès de la cour de 
justice de la part du Council of Governors, représentant les gouverneurs de comtés 
(Kadida, Jillo. 2016. « Counties in Court to Block Enforcement of Water Act, Say 
it Takes away their Roles ». The Star, 15 décembre ; Kadida, Jillo. 2017. « Citizen 
Sues to Stop Implementation of New Water Act ». The Star, 6 février [archive] ; 
Kakah, Maureen. 2016. «  Governors Challenge Implementation of Water Act 
in Kenya ». Daily Nation, 14 décembre. URL : https://nation.africa/kenya/news/
governors-challenge-implementation-of-water-act-337874 [archive]).
35. Gachane, Ndungu. 2019. « Wa Iria Threatens Lawsuit for Murang’a to Get 
Ndakaini Water ». Daily Nation, 8 septembre. URL : https://nation.africa/kenya/
counties/muranga/wa-iria-threatens-lawsuit-for-murang-a-to-get-ndakaini-
water-201678 [archive].
36. Maina, Waikwa. 2018 « Nyandarua Leaders Want 14 Counties to Pay for 
Water Supply ». Business Daily.
37. Le comté de Nairobi est le premier du pays à avoir adopté un texte dans 
ce domaine. Le montant des fonds réservés pour les compensations aux autres 
comtés n’a pas été signalé dans les sources consultées.




cinq counties), la KWTA encourage à établir des plans de gestion intégrée 
(inter-county management plans) en adoptant une « approche par paysage » 
(landscape approach) afin de faire en sorte que la gestion des ressources 
naturelles s’émancipe des frontières administratives et corresponde à celles 
des écosystèmes (KWTA 2015, 32).
Conclusion
Les changements amorcés par l’adoption des nouvelles lois-cadres sur l’eau 
et la forêt, au début des années 2000 et révisées dernièrement, font écho 
au paradigme «  intégrateur  » dans la gestion des ressources naturelles, 
avec une plus grande inclusion des échelons locaux de « gouvernance ». 
Toutefois, après plusieurs années d’application et malgré les légères 
révisions apportées récemment dans le cadre de la devolution, cette 
inclusion vise avant tout la gestion des ressources dans des espaces que 
l’on pourrait qualifier de « productifs » (les plantations du KFS par exemple 
avec le système « PELIS », ou les parcelles agricoles riveraines des cours 
d’eau) et non dans des espaces voués à être plus strictement protégés. 
Dans ces espaces «  productifs  » y compris, le pouvoir central conserve 
le contrôle sur les règles d’usage des ressources ainsi que sur les revenus 
tirés de la monétarisation de ce même usage. Les associations d’usagers 
de l’eau et de la forêt « participent » aux activités de gestion avant tout, 
semble-t-il, comme auxiliaires du pouvoir central, afin notamment d’aider 
à atteindre des objectifs fixés à l’échelle nationale, en particulier celui des 
10 % de couvert arboré d’ici 2022.
Récemment, l’enjeu de la protection des châteaux d’eau a permis de 
justifier une mise sous protection plus stricte des réserves forestières. 
La valorisation des forêts qualifiées d’«  indigenous  » participe de cette 
construction de l’image des châteaux d’eau kényans comme des sanctuaires 
du patrimoine naturel national, en même temps qu’ils sont présentés 
comme des garants de la prospérité économique en devenir du pays. Celle-ci 
s’opère par une matérialisation de plus en plus formelle de leurs limites (par 
le biais de clôtures électriques) et, régulièrement, par l’éviction de groupes 
de personnes qui y résident. Les mesures de protection varient selon les 
espaces. Le caractère sélectif de ce mouvement de reconquête des forêts 
publiques interpelle sur la manière dont les autorités jugent légitime ou non 
la présence des occupants des anciennes réserves forestières. La question du 
respect des droits humains dans le cadre de ce processus de « restauration » 
de ces espaces se pose également régulièrement. La préparation d’un texte 
de loi sur la gestion des châteaux d’eau (dont la première version a été 
publiée en 2019) devrait potentiellement permettre de clarifier la stratégie 
des autorités nationales sur les modalités de restauration de ces espaces.
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Sécuriser Nairobi au quotidien 
Le cas des gardiens de sécurité privée  
dans une grande métropole fragmentée
Jean-Baptiste Lanne
En 2016, les services de sécurité privée constituaient le premier secteur 
d’emploi salarié du Kenya. Pour la période 2010-2015, ce marché en forte 
croissance a généré en moyenne 265  millions  EUR de chiffre d’affaires 
annuel et emploie en 2018 un nombre de travailleurs compris entre 
300 000 et 350 0001. Parmi eux, environ 70 % se concentrent à Nairobi. Au-
delà des chiffres, l’importance du marché sécuritaire dans la capitale est 
immédiatement perceptible dans le paysage urbain. L’askari (à l’origine, le 
« soldat » en swahili) ouvrant la porte et contrôlant les visiteurs à l’entrée 
des résidences surveillées ou des centres commerciaux est une figure 
familière de l’expérience citadine. L’urbanisme de protection (hauts murs, 
fils barbelés, clôtures électriques, caméras), déployé à différents niveaux 
d’intensité dans les quartiers de classes moyennes et aisées, parachève 
l’impression d’avoir affaire à « une ville inquiète » (Bernard & Segaud 2011).
Pour autant, les menaces urbaines demeurent difficiles à évaluer. Les 
rapports policiers, seuls documents permettant de dresser un portrait 
statistique de la criminalité à Nairobi, manquent de fiabilité. D’une part, 
un grand nombre d’habitants font le choix de ne pas porter plainte après 
une agression, notamment en raison d’une défiance généralisée vis-à-vis 
du corps policier. D’autre part, ces statistiques agrègent des « cas » filtrés 
par l’administration, qui ne comprennent ni les faits les moins graves 
(minor offences), ni les faits impliquant des irrégularités policières (Ruteere, 
Mutahi, Mitchell et al. 2013). De façon empirique, quatre grands types de 
peur, émanant de différents groupes sociaux, peuvent toutefois être relevés : 
la peur des «  pauvres  », généralement associés à la délinquance de la 
jeunesse ; les violences politiques de masse, de type émeutes, lynchages ou 
assassinats ; l’ensemble des violences policières ; enfin, le risque terroriste, 
présent depuis une vingtaine d’années et ravivé depuis les attentats de 
Westgate en 2013 et de Garissa en 20152.
1. Source : Kenya Security Industry Association (2018). L’absence de régulation 
du marché de la sécurité explique la relative imprécision des chiffres avancés. 
2. Ces dernières années, le Kenya a été touché par une série d’attentats 
revendiqués par le groupe islamiste Al-Shabaab, en réaction à l’action militaire 
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Face à la délicate appréciation de la menace, la question de l’efficacité 
du dispositif de sécurité semble devoir être reléguée hors du débat 
scientifique. À la suite d’un renouvellement épistémologique récent3, 
ce chapitre propose de glisser d’une approche objectiviste de la sécurité 
–  «  une situation objective caractérisée par l’absence de danger  », 
selon le sens rappelé par Frédéric Gros (2012, 74)  – vers une approche 
performative, consistant à définir la sécurité comme une performance 
ayant pour principal objectif de stimuler, d’orienter et de gérer le sentiment 
de tranquillité d’une population donnée. Envisager une performance 
sécuritaire conduit nécessairement à porter la focale sur ses acteurs, et 
notamment ceux qui incarnent – au sens littéral du terme – la sécurité 
sur le terrain : les gardiens postés à l’entrée des résidences et des grands 
équipements à l’usage du public. Une telle approche permet notamment de 
dégager deux axes problématiques. Le premier consiste à relever, dans une 
logique de représentation, les contraintes disciplinaires particulièrement 
fortes qui pèsent sur les gardes : éducation des corps, du langage, imposition 
de l’uniforme, surveillance technologique des déplacements, contrôle des 
fréquentations. Face à l’impératif du rôle à tenir, les gardes développent 
au sein de leur quotidien des compétences tactiques, leur permettant de se 
dérober temporairement au contrôle et de recréer des espaces de liberté. 
Le deuxième axe de cette réflexion porte sur la cristallisation, autour de 
la performance sécuritaire, d’un enjeu plus subtil du dispositif. Par-delà 
l’enjeu de protection, la performance sécuritaire fonctionne comme un 
puissant mécanisme de distinction sociale, permettant la création d’un 
sentiment d’appartenance (et donc, en contrepoint, la production d’une 
exclusion) au sein d’une communauté habitante (celle de la résidence, du 
quartier). Ce dernier enjeu n’est pas sans conséquence sur l’ambiguïté du 
rôle à tenir pour le gardien – celui-ci, s’il vient sécuriser un « dedans » (le 
lieu sûr, l’entre-soi), se trouve souvent, de fait, relégué matériellement et 
symboliquement au-dehors de l’espace social qu’il consacre.
mené par le Kenya dans le sud de la Somalie. Deux attentats de grande ampleur 
ont particulièrement marqué les esprits : l’attaque du centre commercial huppé 
« Westgate » à Nairobi, le 24 septembre 2013, et celle de l’Université de Garissa, 
dans l’est du pays, le 2 avril 2015, selon un mode opératoire similaire (prise 
d’assaut du bâtiment par un commando terroriste, et assassinat d’un grand 
nombre d’otages).
3. Voir notamment Schneier (1999), Pain & Smith (2008) et Barnett (2015).
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1. Créer de l’humain immobile4
Concernant les quartiers formels de Nairobi, trois grands types d’offres 
de services de sécurité peuvent être distingués. Le premier rassemble 
une trentaine d’entreprises (security firms) d’envergure nationale (BM 
Security, Securex, Lavington Security) ou internationale (KK Security, 
G4S), organisées autour d’une chaîne hiérarchique étoffée (managers, team 
officers, supervisers, senior security guards, security guards). Ces entreprises 
sécurisent les infrastructures les plus stratégiques (aéroports, ambassades, 
bâtiments publics, centres commerciaux) ainsi que les résidences des 
couches les plus aisées de la ville. Un second type d’offres regroupe environ 
1 900 « petites » entreprises (entre 50 et 500 employés), qui se partagent les 
infrastructures de moindre envergure (supermarchés, boutiques, stations-
service) et les résidences de clients relativement aisés. Ces entreprises se 
caractérisent par un mode de fonctionnement empruntant à la fois au registre 
du formel (uniformes, véhicules «  siglés  », siège social, enregistrement 
auprès de la Capital Markets Authority) et à celui de l’informel (payes de la 
main à la main, absences de contrats de travail et de cotisation à la sécurité 
sociale). Enfin, la troisième offre, de loin la plus vaste en termes de clients, 
est formée par l’ensemble des gardiens isolés, non formés et non affiliés 
à une compagnie, embauchés directement par des propriétaires ou des 
associations de propriétaires. C’est à ce dernier type d’offres que fait appel 
la grande majorité des habitants de classe moyenne à Nairobi.
À l’embauche, les gardiens se répartissent au sein de ces trois segments 
principalement en fonction de deux critères  : le niveau de formation et 
les compétences physiques. Les gardiens, hommes ou femmes, pouvant 
justifier d’un O-level (douze années de scolarité), et répondant à certaines 
exigences de taille et de robustesse, privilégient les entreprises formelles 
ou semi-formelles. Ce choix leur assure un salaire sensiblement plus élevé 
(environ 12  000  KES par mois, charges déduites5) et possiblement une 
cotisation aux régimes basiques de retraite (NSSF) et de sécurité sociale 
(NHIF). Les travailleurs ne pouvant justifier de ces deux critères trouvent 
4. «  L’un de nos objectifs, c’est de créer des êtres humains immobiles… Tant 
qu’ils ne bougent pas, rien ne peut arriver. Tout ce dont ils sont témoins, ils 
doivent le signaler » (« One of our goals is to create immobile human beings… As 
long as they don’t move, nothing can happen. They have to report anything they 
witness »). (Directeur des opérations de Lavington Security Ltd, entretien du 9 
février 2016).
5. Les chiffres indiqués sont des moyennes, en raison de la grande variabilité 
des salaires, notamment dans le secteur informel. Les recommandations 
gouvernementales au 26 juin 2015 sont respectivement de 10 954 KES par mois 
et de 12 221 KES par mois pour les gardiens de jour et de nuit. Source : Kenya 
Gazette Supplement 91, 587. 
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un emploi dans le secteur informel, sans contrat de travail, pour un salaire 
compris entre 6  000  et 8  000  KES par mois. Au-delà de ces différences 
notables, les profils des gardiens sont sensiblement homogènes. Parmi 
la soixantaine de gardiens enquêtés, la grande majorité est composée 
de primo-arrivants à Nairobi (moins de cinq années passées en ville). Ils 
sont jeunes pour la plupart, et au commencement de leur vie de famille. 
Le peu d’opportunités économiques dans les campagnes, conjugué à de 
nouveaux besoins financiers (enfants à charge, frais de scolarité à payer) 
les a poussés à quitter leurs régions d’origine pour tenter leur chance à 
Nairobi, souvent sur les conseils d’un proche. En partant, aucun d’eux 
n’avait l’idée de devenir askari. Monsieur Safala6, l’un des responsables 
marketing de Securex Ltd, est lucide sur le niveau de motivation initial de 
ses employés : « Tu ne grandis pas en rêvant de devenir gardien. Au Kenya, 
les mères disent à leurs enfants : si tu ne travailles pas assez à l’école, tu 
finiras comme tous ces askaris7 ! »
La formation des askaris, du moins dans le secteur formel, tente justement 
de pallier ce déficit de prestige lié à la profession. L’enjeu est double  : 
éviter la démotivation précoce des gardiens et leur insuffler suffisamment 
d’estime d’eux-mêmes pour en faire, au quotidien, des vitrines des valeurs 
de l’entreprise. Cette stratégie est caractéristique de l’« emotional labour8 », 
un type de travail où les émotions exprimées par le travailleur, de même 
que son langage corporel, font partie intégrante de la performance 
professionnelle. Le gardien de sécurité doit exprimer de façon visible, 
chaque jour à son poste, des valeurs de sérieux, d’engagement (commitment), 
de courtoisie, de prestige et de professionnalisme. Il participe de façon 
avouée au standing du lieu. D’un point de vue pratique, les formations 
demeurent courtes  : d’une semaine à un mois selon les entreprises. Elles 
comprennent généralement deux volets principaux  : un aguerrissement 
physique et une initiation aux relations publiques. Le volet physique est 
proche d’un entraînement paramilitaire, au cours duquel la nouvelle recrue 
apprend à marcher au pas et à saluer de façon appropriée (bras le long 
du corps, chevilles jointes, salut militaire). L’apprentissage d’une discipline 
corporelle est au cœur de l’exercice, davantage encore que la maîtrise des 
techniques sommaires de défense. L’efficacité purement sécuritaire est ici 
reléguée au second plan. Quant à l’initiation aux « relations publiques », 
il est possible d’y voir, à l’instar de Nandini Gooptu (2013) dans son étude 
6. Les noms et prénoms ont été changés. 
7. « You don’t grow up wishing to become a security guard. In Kenya, mothers tell 
to their children: if you don’t work hard enough, you will finish like those askaris! » 
(Entretien du 6 avril 2016.)
8. Sur la notion d’emotional labour, voir Leidner (1999), Mac  Dowell (2009) et 
Wharton (2009). 
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sur les sentinelles urbaines en contexte indien, l’apprentissage subtil 
d’un lexique de la subordination. Lors des cours, on apprend aux futurs 
askaris à employer des tournures de phrases telles que «  Good morning, 
Sir/Madam, how can I help you? What can I do for you today? », « Yes, Sir », 
« Yes, Madam » ; et on exige d’eux qu’ils demandent aux clients comment 
ceux-ci désirent être appelés, afin de se conformer à leurs souhaits. Le salut 
militaire, pourtant peu appliqué au quotidien, est théoriquement requis. 
Enfin, des techniques de communication leur sont enseignées, afin de 
gérer les situations conflictuelles. Face à un client méprisant ou agressif, il 
s’agit de rester ferme, mais calme. Il ne faut pas le défier, mais au contraire, 
redoubler de formules de politesses : « Monsieur, je comprends votre point 
de vue… », « Je n’ai pas le pouvoir de vous autoriser à9… » À mesure que le 
ton monte, il est conseillé de ne pas prendre d’initiative, mais de laisser la 
gestion de l’incident à sa chaîne hiérarchique.
Pour reprendre les mots d’un manager de Lavington Security, il s’agit 
bien, au terme de cette formation, de créer de l’«  humain immobile  » 
(« immobile human beings »). Ce contrôle sur les corps et les attitudes exige 
de l’askari une double immobilité. Immobilité physique et spatiale d’abord, 
puisqu’il s’agit de créer des sentinelles statiques –  des hommes et des 
femmes capables de rester des heures à la porte d’un ensemble résidentiel, 
tout en maintenant une posture corporelle adéquate. Immobilité sociale, 
ensuite, car il s’agit, grâce à un apprentissage implicite de la subordination, 
de rester à sa place – c’est-à-dire, un cran social au-dessous du client.
2. Quelle sécurité pour ceux qui sécurisent ?
Tenir son poste quelque part…
Une fois sommairement formés, les gardiens de sécurité sont affectés à 
un poste. Ceux qui sont embauchés dans le secteur informel, non formés, 
travaillent généralement chez le propriétaire qui les a recrutés. Dans 
les deux quartiers d’enquête, Kileleshwa (Nairobi Ouest) et Buruburu 
(Nairobi Est), les problèmes quotidiens exprimés par les gardiens 
semblent relativement homogènes. Les journées de travail sont longues 
(douze heures, de 6 heures du matin à 6 heures du soir, ou l’inverse pour les 
gardiens de nuit) et souvent qualifiées d’ennuyeuses, en raison d’un travail 
monotone et répétitif  : ouvrir et fermer la porte aux véhicules entrant 
ou sortant. La faim est fréquemment évoquée. La plupart des gardiens 
enquêtés se contentent d’un thé le matin, en attendant le dîner du soir. 
Il est en effet difficile de manger sur son lieu de travail, notamment en 
raison d’une double interdiction  : celle de cuisiner sur place («  it makes 




the place dirty », affirme un locataire de Kileleshwa) et celle de quitter son 
poste, notamment pour se rendre dans une petite cantine de rue accessible 
à leur budget. Les atteintes corporelles sont également citées : la fatigue 
liée à la position debout, la chaleur qui donne des maux de tête, la pluie et 
le froid qui provoquent des maladies, et les piqûres de moustique, le soir 
ou tôt le matin. Plus spécifiques aux gardiens de nuit, les sentiments de 
solitude et de peur caractérisent l’expérience de veille. Mais de façon plus 
prégnante encore, ce sont les interactions avec les clients qui semblent 
être au cœur de la pénibilité du travail quotidien. Pour le passant, habitant 
d’une résidence surveillée ou client d’un centre commercial, le gardien peut 
éventuellement apparaître comme un obstacle au franchissement. Celui-
ci dispose d’une large palette d’interpellations, suivant qu’il souhaite être 
courtois ou méprisant envers son interlocuteur. « Soldier! », « Askari! » sont 
des termes relativement bienveillants, tandis que « Watchman! » (renvoyant 
à la fonction passive de celui qui ne fait que surveiller), ou « Maasaï! » (au 
regard des nombreux membres de cette communauté dans la profession, 
perçus comme « primitifs » dans les représentations populaires) se veulent 
volontairement dépréciatifs. Si un incident contrarie le passant, celui-ci 
peut jouer sur le registre de la distinction sociale, renvoyant le gardien à 
sa condition inférieure : « You are useless! », « Open the gate, you stupid! » 
ou encore « You are so primitive! » Ces violences verbales s’ajoutent à une 
activité quotidienne souvent vécue comme fragilisante d’un point de vue 
psychologique. Parmi les gardiens enquêtés, beaucoup se sentent attaqués 
dans leur estime de soi. Nelson A., 31 ans, gardien dans une résidence à 
Kileleshwa, évoque une condition animale  : «  J’ouvre ta porte, j’attends 
à ta porte… Je t’attends comme ton chien10 ! » Alfred G., 46 ans, gardien 
dans une maison de Kileleshwa, reconnaît de façon explicite le processus 
d’aliénation dont il est victime :
[Enquêteur :] Et tu es prêt si on t’attaque ?
[Alfred :] Ouais. Je suis prêt parce que j’ai l’équipement. On est juste 
entraînés à manier l’équipement…
[Enquêteur :] Tu parles de quel équipement ?
[Alfred :] L’ équipement… j’ai ça [il me montre son bâton], et puis 
moi-même. 
[Enquêteur :] Et puis toi-même ?
Les mots d’Alfred – il le confirmera dans la suite de l’entretien – semblent 
être une remobilisation du discours appris lors de sa formation. Le terme 
technique de material, qu’il étend à son propre corps, est à cet égard tout 
à fait significatif. De même, les valeurs d’engagement total vis-à-vis de 
la clientèle («  I just leave myself to you »), proches de l’idée de sacrifice 
10. « I open your gate, I wait at your gate… I’m waiting for you like your dog!… » 
(Entretien du 11 février 2016.)
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dans l’armée, sont caractéristiques d’un conditionnement idéologique. 
Ainsi, la peur, la solitude, la faible estime de soi et le sentiment d’aliénation 
participent tour à tour d’un processus d’insécurisation identitaire et 
psychologique du travailleur.
… et être absent ailleurs
L’assignation des gardiens à un poste fixe pendant une douzaine d’heures 
par jour a pour corollaire leur faible intégration dans le tissu social de 
leurs lieux de résidence. L’immense majorité des gardiens habitent 
dans les quartiers d’habitat informel de Nairobi – seuls espaces urbains 
où les prix des loyers leur sont accessibles –, mais travaillent dans des 
quartiers plus aisés. Ainsi, les gardiens travaillant à Kileleleshwa habitent 
généralement à Kawangware, Kibera, ou Kangemi, des bidonvilles situés 
dans la partie ouest de la ville. Les gardiens de Buruburu résident quant à 
eux dans les bidonvilles à l’est de la ville, à Mathare, Kiambui, Korogocho, 
ou Dandora. Dans ces quartiers, la sécurisation de soi au quotidien 
repose sur la récurrence et l’approfondissement des interactions sociales 
avec des individus-clés11. Au jour le jour, il s’agit de saluer untel sur son 
passage, d’offrir une cigarette, d’avancer une petite somme, d’entretenir, 
en somme, ses relations de voisinage. Ces relations peuvent être utiles 
en cas de préjudice (vol, agression, litige avec un propriétaire, etc.) dans 
des espaces urbains où le recours à la police est souvent perçu comme 
inefficace ou, au pire, comme une source d’ennuis supplémentaires. 
Les gardiens, primo-arrivants en ville, ne disposent pas de ce capital 
social et peinent à le construire. En partant à 5 heures du matin et en 
revenant vers 7  heures du soir, ils habitent en étrangers dans leurs 
propres quartiers. Au cours des entretiens, beaucoup mentionnent leur 
faible confiance dans leurs voisins. Certains craignent notamment qu’en 
raison de leurs absences quotidiennes, leurs propriétaires acceptent de 
louer leurs maisons à d’autres locataires. D’autres expliquent les faibles 
investissements matériels de leurs lieux de vie (intérieur réduit au strict 
nécessaire, sans radio, ni poste de télévision), de crainte de se faire voler 
pendant la journée. Josphat M., 25 ans, gardien à Kileleshwa et résident 
à Kawangware, évoque son absence pendant la journée qui le fait passer 
pour une cible potentielle auprès des jeunes du quartier :
Quand tu n’es pas là… bien sûr, ils savent que tu es parti gagner de 
l’argent. Donc quand tu reviens… ils te regardent d’une certaine 
façon… ils pensent que tu rapportes gros. Quand tu n’es pas là et qu’ils 
11. Ces conclusions proviennent d’un travail ethnographique de plusieurs mois 




savent que tu es parti au travail… ils savent que tu rapportes… plus tu 
es absent, plus tu rapportes… Donc tu dois être très vigilant12. 
(Entretien du 15 février 2016.)
L’insécurité ressentie comme l’insécurité réelle des gardiens ne se 
limitent pas au quartier de résidence. Sur un échantillon de 57  gardes 
enquêtés, 32 reconnaissent avoir déjà été victimes d’une agression sur le 
chemin du travail, le plus souvent pour du racket. Plusieurs raisons peuvent 
être avancées. La première concerne les horaires de ces déplacements  : 
vers 5 heures du matin et vers 7 heures du soir pour les gardes de jour, 
moments à risques en raison de l’obscurité (les gardiens de nuit sont un peu 
avantagés car ils se mettent en route à 5 heures de l’après-midi et reviennent 
chez eux à 7  heures du matin). La seconde raison concerne les lieux de 
passage  : une partie au moins des trajets domicile-travail s’effectue dans 
les bidonvilles, par des chemins non-éclairés. Les gardiens nouvellement 
arrivés en ville n’ont qu’une faible connaissance des hotspots de l’insécurité 
et empruntent parfois des itinéraires connus pour être des lieux de racket 
(par exemple Jamhuri Estate, à la sortie de Kibera, ou Dandora Bridge, 
sur le chemin de Dandora). Enfin, la régularité des trajets constitue un 
facteur supplémentaire de risque. Au racket, il faut ajouter l’éventualité 
d’une agression policière (interpellation brutale, menaces, arrestation). Un 
homme seul13, marchant depuis ou vers un bidonville à une heure matinale 
ou tardive, est nécessairement considéré comme suspect. Les gardiens sont 
les premières victimes, parmi d’autres, d’une criminalisation de la pauvreté 
en vigueur à Nairobi. À la question de savoir pourquoi ils ne gardent par 
leurs uniformes pour se déplacer, les réponses fournies sont significatives : 
ces uniformes, qui pourraient potentiellement les protéger vis-à-vis du 
corps policier, en font du même coup des cibles privilégiées pour les bandes 
de jeunes du bidonville.
Ces travailleurs dans la ville, soumis à une condition quotidienne 
incertaine et fragilisante, peuvent-ils être qualifiés de « précariat urbain » 
(Standing 2011) ? L’argumentaire théorique développé par Guy Standing 
pour définir une nouvelle catégorie de travailleurs –  néo-perdants de la 
ville néolibérale – semble être ici en partie pertinent. L’auteur définit le 
précariat comme un groupe social – encore que celui-ci ne se reconnaisse 
pas comme tel – victime d’une poly-insécurité  : insécurité sur le marché 
du travail en raison du caractère interchangeable du travailleur (sans 
12. « When you are not around… obviously they know that you have gone searching 
for money. So, when you come back… they look at you in a certain way… they think 
that you are making a lot. When you are not around, and they know you are going 
for work… they know you are making [money]… the more you are lost, the more you 
are making [money]… So, you have to look for your security very well. »
13. Les gardiennes enquêtées ne rapportent pas ce type d’agression policière.
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compétences propres à faire valoir)  ; insécurité sociale en l’absence 
de syndicats et de systèmes de protection sociale  ; instabilité des temps 
et de lieux de travail au nom de la flexibilité de l’activité économique  ; 
enfin, insécurité représentationnelle puisque les travailleurs dispersés ne 
disposent d’aucun lieu pour faire émerger une voix collective. Dans les 
villes du Nord, les représentations du précariat se portent rapidement vers 
les livreurs, les personnels de nettoyage et d’entretien, les employés de 
pressing. Il semble important de rappeler que, dans une grande ville du 
Sud, ce précariat existe aussi, et qu’il fonctionne selon les mêmes modalités 
d’assujettissement. À Nairobi, les gardes subissent aussi une forme de poly-
insécurité, lisible à plusieurs niveaux  : physique, psychologique, sociale, 
relationnelle et politique (aucun canal de représentation).
3. Vivre dans le lieu de l’autre :  
quelles tactiques pour quel quotidien ?
Ainsi les contraintes sont-elles nombreuses à peser sur le quotidien des 
askaris. Pour beaucoup, elles tiennent au fait que les gardiens, au même titre 
que le personnel domestique (intendants, femmes de ménage, jardiniers), 
habitent de fait dans le lieu de l’autre. Par cette expression, il faut entendre 
ici un lieu généralement clos où une tierce personne, ou un groupe de 
personnes (un locataire, un groupe de locataires, une chaîne hiérarchique), 
dispose du pouvoir d’imposer ses propres règles de vie. En conséquence, 
les gardes sont soumis au quotidien à une série de petites injonctions 
propres à leurs lieux de travail (et de vie) : comment s’y tenir, ce qu’on a 
le droit d’y faire ou de ne pas y faire, avec qui l’on a le droit d’interagir, 
comment les objets doivent être disposés, pour quels usages, etc. Le lieu 
emblématique de ce type d’espace est la résidence fermée (le compound), 
notamment à Kileleshwa, ou le court (maisonnettes distribuées autour 
d’une rue privatisée) dans les quartiers de classes moyennes de Buruburu, 
Ngumo, ou South C. Ces lieux d’habitation sont par définition familiaux, ce 
qui induit un brouillage des relations professionnelles qu’a très bien montré 
Staci Strobl (2009) à travers l’exemple des aides domestiques au Bahreïn. Le 
gardien, l’aide domestique ou le jardinier sont maintenus dans un statut 
indistinct oscillant entre membres occasionnels de la vie familiale (étrennes 
pour Noël, petits cadeaux) et corps fondamentalement indésirables 
(éléments étrangers venant perturber le lieu intime). Leur présence est 
souhaitée, et pourtant, celle-ci doit savoir se rendre interstitielle lorsque la 
situation l’exige. Face à cette ambiguïté, les gardiens, en interaction avec 
les autres membres du personnel domestique, développent des actions 
quotidiennes de type « tactique » (de Certeau 1991, 46), consistant à ruser, à 
jouer avec les convenances, à détourner les usages de l’espace et des objets, 
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afin de poursuivre leurs intérêts propres. Dans ce cas très spécifique, une 
comparaison entre les compounds de Kileleshwa et les courts de Buruburu 
permet de saisir l’importance de la configuration spatiale dans l’élaboration 
des tactiques individuelles.
À Kileleshwa, l’avantage du nombre
À Kileleshwa, quartier aisé situé à l’ouest de Nairobi, la principale 
forme urbaine résidentielle est le compound. Celui-ci se compose d’un 
ensemble d’immeubles divisés en appartements, généralement organisés 
autour d’un parking et éventuellement équipés, en fonction du standing, 
d’infrastructures à usage collectif (jardins, jeux pour enfants, salle de 
fitness, piscine). Il est entouré d’un mur, le plus souvent équipé d’une 
clôture électrique. Plusieurs caractéristiques se dégagent. Premièrement, 
le compound est habité par une population aisée, qui emploie presque 
systématiquement du personnel domestique. Deuxièmement, la forte 
densité, due à une structure en appartements, permet d’expliquer la 
proximité au quotidien des différents membres du personnel. Les gardiens, 
les intendants (caretakers), les jardiniers, les collecteurs de déchets et les 
aides domestiques ont l’occasion de se côtoyer dans un espace relativement 
réduit. Enfin, les habitants du compound ont le plus souvent recours à une 
entreprise de sécurité privée issue du secteur formel. Celle-ci, par le biais 
de supervisers ou de team officers à moto, exerce un contrôle strict sur les 
gardes, notamment en matière de protocole sécuritaire. Pour les compounds 
les plus sécurisés, des moyens technologiques sophistiqués permettent 
d’accentuer encore ce contrôle (géolocalisation en temps réel des gardes, 
boutons-poussoirs à actionner à intervalles réguliers…).
Dans ce contexte, quelles sont les marges de manœuvre ? Le nombre de 
personnes travaillant dans le compound, conjugué à l’espace restreint, crée 
les conditions de possibilité d’une communauté d’entraide. Il est courant, 
par exemple, que les aides domestiques descendent les restes du repas 
familial à la loge des askaris. Les jardiniers distribuent les fruits qu’ils ont 
ramassés dans le jardin. Dans les hôtels, il n’est pas rare que les blanchisseurs 
proposent de faire tourner des lessives pour tout le monde. Quant aux 
gardiens, ils sont volontairement moins regardants à propos des entrées 
et sorties des aides domestiques durant la journée. Cette communauté de 
travailleurs ne se résume pas cependant à une série d’échanges de bons 
procédés. Elle tient également au soutien psychologique qu’elle permet de 
créer – notamment face aux cas de violences domestiques – ou simplement 
au plaisir de se retrouver. Elle est rendue possible par la configuration 
spatiale du compound, qui offre un certain nombre d’espaces interstitiels, 
à l’abri du contrôle des locataires. Les cages d’escalier, les toits-terrasses 
où l’on étend le linge, le parking, le coin-piscine  : tous ces espaces, peu 
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fréquentés à certains horaires de la journée, deviennent des lieux de vie 
où l’on discute, où l’on s’échange des conseils, où l’on mange ensemble, 
où l’on se tresse les cheveux… Au quotidien, le développement d’une 
telle sociabilité est à mettre directement en regard avec les difficultés des 
travailleurs à produire du lien social dans leurs lieux de résidence. Tenus 
à l’écart de leurs quartiers pendant la journée, ils récréent des relations 
de voisinage (entraide, conversations quotidiennes, invitation mutuelle 
dans leurs «  coins  » respectifs14) en s’adaptant à la surveillance et aux 
contraintes du lieu.
Enfin, dernière caractéristique de cette vie de compound, le recours à 
une entreprise formelle de sécurité semble produire, paradoxalement à 
un contrôle accru, une certaine déresponsabilisation des locataires vis-à-
vis du protocole sécuritaire. Tandis que les supervisers de la compagnie se 
chargent de la discipline, il n’est pas du ressort du locataire de s’inquiéter 
du comportement de tel ou tel askari. En conséquence, certains locataires 
se montrent plus indulgents vis-à-vis des petites tactiques économiques 
des gardes : vente de journaux, lavages de voiture, petites commissions au 
magasin d’en face, etc. Ils en sont les principaux bénéficiaires, et défendent 
même, le cas échéant, leurs employés auprès des entreprises de sécurité.
À Buruburu, fluidité des espaces… et des statuts
À Buruburu, quartier résidentiel de classes moyennes à l’est de Nairobi, 
les configurations socio-spatiales de l’habitat offrent des possibilités très 
différentes. Cet ensemble est constitué de cinq lotissements construits 
successivement à partir des années 1960 (Phase I à Phase V), eux-mêmes 
subdivisés en courts. Un court est un groupement de maisonnettes 
individuelles distribuées autour d’une rue en cul-de-sac, fermée par 
une grille. Le cadre aéré, les maisons individuelles avec jardins, les rues 
semi-privatives et la situation en retrait de l’agitation du centre-ville en 
font un espace propice à la vie familiale. La population se compose de 
fonctionnaires, d’employés d’entreprises, de petits commerçants, formant 
une frange nettement plus aisée que celle des quartiers alentour (Umoja, 
Kariobangi, Kayole, Jericho).
Buruburu se présente, de façon assez singulière, sous la forme d’un 
« continuum de publicité » (Staeheli & Mitchell 2008). En d’autres termes, 
14. Au cours de mes observations, j’ai pu remarquer que les travailleurs 
domestiques ont tendance à s’approprier, au sein du compound, un « chez-soi » : 
un espace partiellement délimité ou en retrait, aménagé de quelques effets 
personnels, et correspondant généralement à leurs différents postes de travail 
(guérite, jardin, local piscine, cages d’escaliers, toits-terrasses pour le personnel 
de ménage). C’est ainsi qu’ils sont en mesure de recevoir des visiteurs, et de 
développer une sociabilité de voisinage.
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on observe un gradient allant de l’espace domestique privé jusqu’à la grande 
rue principale, haut lieu de la vie publique (activités commerçantes, bars, 
forte animation, circulation). Entre ces deux pôles s’insèrent au moins deux 
types d’espace, présentant des degrés progressifs de fermeture. Les parties 
communes du court, fermées par la grille, viennent juste après l’espace 
domestique  : elles constituent un lieu relativement confidentiel, partagé 
avec les voisins, où les enfants peuvent jouer en toute liberté. Au-delà, les 
rues intermédiaires, permettant de relier plusieurs courts à la rue principale, 
sont animées de quelques commerces. Si ces rues ne sont pas fermées au sens 
propre du terme, elles demeurent un espace semi-privatif, dans la mesure 
où elles ne donnent accès qu’à des espaces privés. Ce continuum d’espaces 
permet de fait une mobilité plus fluide des gardiens. Si à Kileleshwa ceux-
ci sont assignés à leur poste à l’intérieur du compound, il n’est pas rare de 
voir à Buruburu un askari quittant son court pour aller discuter avec son 
collègue d’en face, ou acheter un soda à la petite épicerie située dans la rue. 
Le caractère public ou privé des rues est suffisamment ambivalent pour 
offrir aux gardiens une certaine latitude dans leurs déplacements. Selon la 
même logique, la porte du court ne doit pas être systématiquement fermée, 
ce qui permet à l’askari de s’absenter pendant une courte durée.
Les gardiens de Buruburu sont en majorité issus du secteur informel  : 
recrutés directement, à titre individuel, par l’association d’habitants gérant 
le court. En conséquence, le contrôle du protocole sécuritaire est beaucoup 
plus lâche, voire inexistant. Les gardes n’ont pas de formation, pas ou peu 
de matériel, et rares sont ceux qui portent un uniforme. Ils ne sont pas non 
plus sous la surveillance d’un team officer. Dans une certaine mesure, leur 
marge de manœuvre s’en trouve élargie. Une observation dans le quartier 
permet de le confirmer. À Buruburu Phase II, deux courts se font face  : 
Fatia Court, et Lomilio Court. En mars 2016, tandis que je finis un entretien 
avec Paul S., le garde de Fatia Court, Jackson, un des gardes de Lomilio 
Court vient interrompre notre conversation. Jackson est employé d’une 
compagnie formelle, 247 Security Ltd, à la différence de Paul. En effet, les 
habitants de Lomilio Court ont préféré, voilà deux ans, avoir recours à 
une compagnie formelle de sécurité, suite à des cas de vandalisme au sein 
du court. Jackson vient trouver Paul pour lui proposer un accord  : si ce 
dernier accepte de se déplacer à Lomilio Court pour laver les voitures des 
habitants, ils partageront le salaire en deux. Jackson ne peut pas le faire 
lui-même, car son uniforme le lui interdit. Les habitants de Lomilio Court, 
en optant pour une compagnie formelle, ont du même coup mis fin à la 
polyvalence des gardes. À Lomilio Court, ceux-ci doivent exclusivement se 
consacrer aux activités de surveillance. Mais la relative mobilité de Jackson 
lui permet de sous-traiter : en employant Paul, un garde sans uniforme et 
étranger au court, l’activité passe inaperçue. Cet exemple est significatif des 
Sécuriser Nairobi au quotidien
273
différents leviers tactiques à l’œuvre à Buruburu. Les gardes peuvent jouer 
sur leurs visibilités (uniformes ou absences d’uniformes), sur leurs statuts 
de travailleur (gardes polyvalents ou gardes formels, contrôlés par des team 
officers), ainsi que sur leurs possibilités de déplacements, liés à la relative 
fluidité entre les différents espaces fermés.
Conclusion
À Nairobi, la performance sécuritaire ne doit pas seulement être appréhendée 
comme un dispositif de réponse face à des menaces identifiées. Elle est 
aussi, et peut-être même surtout, un puissant levier de distinction sociale. 
Avoir recours à une compagnie de sécurité est un signe de standing, tant 
pour celui qui cherche à promouvoir un bien immobilier que pour celui 
qui y habite au quotidien. Les hiérarchies socio-économiques s’affichent 
de façon explicite dans le type de services sécuritaires sollicité : entreprise 
internationale usant des technologies de pointe pour les plus riches  ; 
entreprise locale, parfois semi-formelle pour les classes supérieures et 
moyennes  ; askari recruté de façon informelle chez les petites classes 
moyennes ; enfin, protection par les groupes de jeunes pour les populations 
les plus pauvres15. Cette valeur proprement distinctive, au sens bourdieusien 
du terme, ne s’applique pas seulement aux espaces et aux groupes sociaux 
consommateurs de services sécuritaires. Elle conduit logiquement à 
assujettir les travailleurs de la sécurité eux-mêmes, et en premier lieu les 
gardiens. La performance sécuritaire peut être lue comme un système de 
représentations au sein duquel le gardien est réduit, en quelque sorte, au 
rôle de faire-valoir. Pour le locataire, il est présenté – au même titre que 
l’ensemble du personnel domestique  – comme le subalterne, l’inférieur, 
celui qui manque d’éducation et dont les façons (de parler, de se tenir, 
de travailler) renvoient à une certaine «  primitivité  » (ce terme revient 
souvent dans les entretiens). Pour le visiteur, pour le client du mall, il doit 
au contraire être un marqueur vivant du prestige du lieu. La propreté de 
l’uniforme, la politesse, les qualités de communication, de même qu’une 
rigueur quasi-mécanique dans l’exercice du protocole sont déterminantes 
dans la construction d’un standing. C’est là un paradoxe observable de 
la performance sécuritaire au quotidien  : la construction matérielle et 
symbolique d’un entre-soi, qui laisse dans un extérieur proche – une « zone 
d’indistinction », ni dedans, ni dehors, dirait Giorgio Agamben (1997, 46) – 
ceux qui contribuent à le sécuriser.
15. Les dispositifs de sécurisation des bidonvilles de Nairobi ne sont pas traités 
dans ce chapitre, celui-ci se focalisant exclusivement sur la figure de l’askari, 
posté à l’entrée des espaces privatisés. Ces dispositifs informels sont pourtant 




Enfin, les gardiens sont assignés à des places qu’ils ne choisissent pas, et 
dont ils peuvent être retirés à tout moment (une porte, un parking, l’entrée 
d’un centre commercial). Ces places sont généralement situées loin de chez 
eux, hors de leurs champs d’action, et insérées dans des tissus sociaux leur 
offrant peu d’opportunités de développer une sociabilité professionnelle. 
En conséquence, une certaine forme d’immobilité sociale s’ajoute à 
l’immobilité spatiale. Une des représentations de la promotion sociale en 
milieu urbain repose sur la mobilité de l’individu  : pouvoir se déplacer, 
aller au travail en voiture, accéder aux différents espaces de loisir, partir 
en week-end, en vacances… À Nairobi, afin qu’un petit nombre (croissant, 
certes) puisse accéder à cette mobilité en toute sécurité, afin que ce petit 
nombre puisse s’absenter de tel ou tel lieu, choisir sa présence dans tel ou 
tel lieu, un grand nombre se retrouve du même coup immobilisé, assigné à 
une place ou déplacé de façon arbitraire. Cette dernière remarque permet 
de complexifier, en substance, la conception objectiviste de la sécurité  : 
l’exemple des gardiens de Nairobi montre que l’objet de la sécurité – s’il en 
est un – ne se porte jamais tant sur une chose, un objet, une personne, mais 
plutôt sur ce que Simon Dalby (1997, 9) appelle un « arrangement social » : 
l’acceptation collective d’une situation donnée au détriment d’une autre.
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Quelle école pour tous au Kenya ? 
L’école des inégalités
Hélène Charton
L’éducation occupe une place centrale dans le paysage social et politique 
du Kenya, comme en témoigne le nombre d’écoles et d’académies qui 
jalonnent le territoire. Les mesures phares, adoptées au cours des dix 
dernières années pour démocratiser l’école en la rendant accessible à tous, 
et notamment aux plus pauvres, avec l’instauration de la gratuité dans les 
écoles primaires en 2003 suivie cinq ans plus tard de l’abolition des frais 
de scolarité dans le secondaire, ont renforcé les débats publics autour de 
l’éducation, qui occupent une large place dans les colonnes des journaux.
Avec, pour 2012, des taux officiels de scolarisation nets de 81,8 % dans 
le primaire et de 50 % dans le secondaire, une espérance de vie scolaire de 
onze années et un taux de survie dans le primaire de 90,7 %, le Kenya, qui 
consacre près de 30 % de son budget et 6,7 % de son PIB à l’éducation, occupe 
le haut du palmarès scolaire pour l’Afrique subsaharienne, suivant les 
données établies par l’Institut de statistiques de l’Unesco1. Mais un tel bilan, 
aussi satisfaisant soit-il, doit se lire en creux, à travers ce que les chiffres 
(produits et agglomérés par l’institution) ne montrent pas directement en 
termes notamment d’inégalités régionales, socio-économiques et de genre. 
Le Kenya comptait en 2009 plus d’un million d’enfants non scolarisés, 
phénomène en recrudescence après une forte baisse jusqu’en 2007 et qui 
touche, à l’instar de nombreux pays d’Afrique, les populations les plus 
pauvres et les plus marginalisées  : 55  % des filles des ménages les plus 
pauvres de la région du Nord-Est n’étaient jamais allées à l’école en 2008. 
La qualité de l’éducation dispensée dans les écoles soulève également de 
nombreuses questions. Selon le rapport de suivi de l’Éducation pour Tous, 
établi chaque année par l’Unesco, 6 % des jeunes gens âgés de 15 à 29 ans 
ayant suivi une scolarité de six ans étaient considérés comme illettrés et 
26 % d’entre eux comme semi-illettrés ; chiffres plus alarmants encore chez 
les jeunes femmes, avec 9 % d’illettrées et 30 % de semi-illettrées (Unesco 
2012). Avec seulement 4 % d’étudiants inscrits dans les universités, l’accès 
1. Unesco Institute for Statistics. URL : http://www.uis.unesco.org/DataCentre/
Pages/countryprofile.aspx?code=KEN&regioncode=40540 (Indisponible, page 
consultée le 20 août 2014). 
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à l’enseignement supérieur reste problématique au Kenya : seuls 30 % des 
bacheliers qualifiés y sont en effet admis.
Ce bilan mitigé, qu’il convient de replacer dans le paysage global des 
réformes éducatives engagées à l’échelle mondiale depuis 2000 dans le 
cadre des Objectifs du millénaire pour le développement (OMD), est le fruit 
des dynamiques scolaires engagées au Kenya depuis l’indépendance, en 
1963, et même depuis l’époque coloniale. Avec seulement 4 % de ressources 
provenant de l’aide internationale, l’éducation au Kenya est une affaire 
essentiellement nationale, comme le souligne l’étroite imbrication du 
calendrier des réformes éducatives dans l’agenda politique et électoral du 
pays.
Il s’agit dans ce chapitre de mettre en lumière les dynamiques historiques 
qui ont contribué à modeler le paysage scolaire du Kenya contemporain. 
Revenant d’abord sur la nature et les formes d’expression de la demande 
sociale d’éducation, nous examinerons ensuite comment l’école a largement 
été investie par les régimes politiques qui se sont succédé. Cette double 
dynamique a joué un rôle moteur dans le processus de scolarisation du 
Kenya qui affiche aujourd’hui des taux parmi les plus élevés d’Afrique, 
mais il est également à l’origine des fortes inégalités géographiques et 
économiques qui caractérisent le système éducatif.
1. Le désir d’école
Lors de la rentrée scolaire de janvier 2003, plus d’un million de nouveaux 
élèves se sont présentés dans les écoles primaires publiques du Kenya 
devenues « gratuites ». La confusion générée par l’application de la promesse 
électorale du nouveau Président de la République, Mwai Kibaki, a largement 
été commentée par la presse qui titrait sur le chaos des écoles et décrivait 
les longues files d’attentes devant les établissements les plus prisés2. À la 
fin du mois, 500 000 nouveaux entrants s’étaient encore présentés dans des 
écoles souvent déjà complètes3. Environ 5 % d’entre eux avaient abandonné 
au cours de la première année (Unesco 2005) et un certain nombre venait 
en réalité d’écoles formelles non reconnues, souvent implantées dans les 
quartiers les plus pauvres, vers lesquelles certains sont d’ailleurs retournés.
Ce phénomène, mis en évidence à l’échelle du quartier sous-intégré de 
Kibera à Nairobi dans le cadre d’une étude conduite par la fondation John 
Templeton entre avril  2003 et décembre  2005 sur l’existence d’une offre 
privée d’éducation destinée aux populations les plus pauvres en Afrique et en 
Asie, a permis de souligner l’importance de la demande sociale d’éducation 
2. « Admission Chaos Hits Schools ». 2003. Daily Nation, 8 janvier.
3. «  Free Education: Kenya’s School Overwhelmed  ». 2003. Daily Nation, 
20 janvier.
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dans les milieux les plus défavorisés. Soixante-seize écoles privées formelles 
(mais non enregistrées par le gouvernement) ont été recensées à Kibera 
qui comptait environ 600 000 habitants (Tooley, Dixon & Stanfield 2008, 
451). Ce bilan dressé en octobre  2003, soit dix  mois après l’introduction 
du programme Free Primary Education (FPE), intègre l’augmentation des 
effectifs de 57 % dans les cinq écoles publiques du quartier (contre 43 % à 
Nairobi) qui s’est en partie faite au détriment des écoles privées dont vingt-
cinq avaient fermé leurs portes. L’importance des effectifs de ces écoles 
primaires, qui scolarisaient en novembre 2003 12 132 élèves contre 9 126 
dans le public, souligne la persistance d’une demande d’éducation payante 
chez les populations les plus pauvres, confirmée par les entretiens menés 
avec les parents et les responsables de ces établissements qui avançaient 
deux motifs principaux : le coût et la qualité de l’éducation.
Toutes ces écoles, à l’exception de deux, gérées par des congrégations 
religieuses, perçoivent des frais de scolarité s’échelonnant de 50  KES à 
500 KES par mois mais ajustés aux situations individuelles, allant du rabais 
à l’exemption pour les familles nombreuses ou les orphelins. Ces droits 
sont cependant inférieurs aux coûts cachés de l’école publique –  non 
négociables – et qui prennent la forme d’achats obligatoires, comme deux 
jeux d’uniformes (contre un dans le privé) ou de contributions diverses (frais 
d’activités ou de construction) dont la somme se révèle prohibitive pour 
les ménages les plus pauvres. Les conditions d’accueil et d’enseignement 
sont également perçues comme plus favorables dans les écoles privées  : 
avec 576 enseignants recensés dans des établissements de petites tailles en 
comparaison des écoles publiques accueillant de 1  000 à 2  000  élèves, le 
ratio enseignant-élèves de 1 pour 21 est trois fois inférieur à celui des écoles 
publiques qui a grimpé à 1 pour 60, voire 67 dans l’une de ces écoles. Ces 
données factuelles sont déterminantes dans la perception de ce qui relève 
d’une éducation de qualité pour laquelle même les plus pauvres sont prêts 
à payer : « Si tu vas au marché et que l’on te donne gratuitement des fruits 
et des légumes, ils seront pourris. Si tu veux des fruits et des légumes frais, 
tu devras payer pour ça », résumait un parent par analogie (Tooley, Dixon 
& Stanfield 2008, 462).
Le rapport des pauvres à l’école (même si tous les habitants de Kibera ne 
sont pas également pauvres), ainsi mis en évidence, souligne l’importance 
de l’investissement scolaire des populations du Kenya dont l’origine fort 
ancienne est indissociable des carences de l’offre d’éducation mise en 
œuvre par les gouvernements qui se sont succédé.
Dans un contexte colonial caractérisé par une étroite ségrégation raciale, 
le système éducatif dévolu aux Africains et confié pour l’essentiel aux 
missionnaires avait pour principale fonction de pourvoir aux besoins de 
main-d’œuvre de la colonie. C’est en réaction contre cette vision réductrice 
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de l’éducation que se sont déployées les premières initiatives africaines en 
matière de scolarisation.
Dès leur création en 1924, les Local Native Councils, instaurés par le 
pouvoir colonial pour donner un canal d’expression légal aux communautés 
africaines, avaient fait du développement de l’éducation l’une de leurs 
priorités à travers la création d’écoles non dépendantes des missions, accusées 
de sacrifier leurs tâches pédagogiques à leur œuvre d’évangélisation. En 
1926, les LNC consacraient en moyenne 20 % de leur budget à l’éducation 
(Mutua 1975, 152-153) ; les provinces de l’Ouest et du Centre, à la fois les 
plus peuplées et les plus exposées à la colonisation européenne, arrivant 
en tête de ce palmarès (Charton 1997). Le gouvernement colonial, soucieux 
de ne pas briser le fragile concordat établi avec les missions, n’a jamais 
autorisé les LNC à ouvrir leurs propres écoles comme ils le demandaient, 
mais s’est contenté de canaliser les fonds mobilisés auprès de communautés 
locales sous formes de taxes pour financer ses propres établissements 
(Government African schools) en dehors des zones d’influence missionnaire. 
Dans la province du Centre du Kenya, les LNC ont cependant trouvé un 
autre débouché à leurs mobilisations scolaires à travers le financement des 
écoles indépendantes kikuyu, créées à la suite de la crise de circoncision 
et la fermeture de nombreuses écoles dont les maîtres avaient été exclus4. 
En 1935, il existait trente-quatre  écoles indépendantes scolarisant 2  500 
élèves ; dix ans plus tard, ces écoles, constamment menacées de fermeture 
par les autorités coloniales, comptaient 13  500 inscrits. À l’époque, 
12,5 % de la population africaine avait accès à l’école mais pour 97 % au 
niveau élémentaire. La colonie ne comptait alors qu’une seule école 
secondaire, l’Alliance High School, à Kikuyu, créée en 1926 et la seule 
option post-secondaire était le Collège de Makerere en Ouganda qui 
formait les auxiliaires africains de l’administration, dans les domaines de 
l’enseignement, l’agriculture, les sciences vétérinaires et la médecine pour 
toute l’Afrique de l’Est.
La création de l’African Teachers College à Githunguri en 1939, pour 
former les enseignants des écoles indépendants et répondre aux carences 
d’éducation secondaire et post-secondaire, a permis d’étoffer ce réseau, 
grâce notamment à l’investissement du chef Koinange wa Mbiyu et de 
son fils aîné, Peter Mbiyu. À son retour des États-Unis, en 1938, où Peter 
Koinange était parti étudier en 1927 grâce au soutien de la fondation Phelps-
4. Les églises indépendantes kikuyu sont nées en 1929 avec le refus d’un certain 
nombre de fidèles de se plier aux injonctions du révérend Arthur (Church of 
Scotland Mission de Kiambu, Province centrale) leur demandant de renoncer 
aux pratiques traditionnelles comme la clitoridectomie. Les chrétiens dissidents, 
dont bon nombre étaient des instituteurs ou des catéchistes, ont fondé leur 
propre réseau d’églises et d’écoles.
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Stokes, il était l’Africain le plus diplômé de la colonie. Déclinant toutes les 
offres d’emploi dans l’administration, il avait alors pris la tête du collège 
de Githunguri, auquel il a donné le nom de Teachers College en référence 
à Columbia où il avait obtenu son master. À la veille de sa fermeture, au 
lendemain de la déclaration d’état d’urgence en novembre 1952, près de 30 % 
des élèves des districts de Kiambu et de Fort Hall fréquentaient le collège.
Le niveau de scolarisation des Africains a triplé pendant la décennie 
qui a suivi la Deuxième Guerre mondiale, sous l’effet des politiques de 
modernisation des colonies initiées par les pouvoir métropolitains qui ont 
stimulé l’investissement des populations dans l’éducation de leurs enfants, 
comme le montre le graphique suivant.
Figure 1. Financement de l’éducation, 1957-1962
Source : Colony and Protectorate, Education Department Triennal Surveys  
1958-1960 et 1961-1963.
Ce sont précisément ces dynamiques qui ont été à l’origine de l’explosion 
scolaire qui a marqué le passage à l’indépendance du pays, en 1963. À la 
rentrée 1964, les écoles primaires ont accueilli plus d’un million d’élèves, 
soit deux fois plus qu’en 1957 et quatre fois plus qu’en 1948 (Bogonko 1992, 
112). Les attentes à l’égard de l’école étaient alors à la mesure des frustrations 
de l’époque coloniale. À l’indépendance, l’éducation avait officiellement 
été identifiée comme un levier du développement économique et social 
du pays, auquel toutes les populations étaient invitées à participer dans le 
cadre de la philosophie d’État Harambee.
En dix ans, le nombre d’écoles primaires a doublé et celui des écoles 
secondaires décuplé grâce aux efforts conjugués du gouvernement, dont la 
part de budget consacrée à l’éducation est passée de 11,9 % à 24,7 % entre 
1963 et 1973 (Bogonko 1992, 112), et les contributions des populations, 
directement sollicitées dans le cadre de levées de fonds Harambee destinées 
à la construction d’écoles et au recrutement des enseignants. Les écoles 
Harambee, qui représentaient en 1973 60 % des écoles secondaires construites 
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depuis l’indépendance, demandaient des frais de scolarités élevés pour 
une qualité d’éducation médiocre par rapport aux écoles nationales et 
régionales, dont les capacités d’accueil étaient limitées (Amutabi 2003, 
130). Ces établissements ont été créés par les communautés pour pallier 
la pénurie de l’offre secondaire du gouvernement qui reportait ainsi ses 
responsabilités sur les collectivités locales (comme pour les LNC à l’époque 
coloniale). Plusieurs hommes politiques, comme Tom Mboya, se sont élevés 
contre un système qui renforçait les inégalités sociales et régionales d’accès 
à l’éducation, mais sans véritable succès en dehors du renforcement des 
inspections et de l’injection de quelques ressources. La plupart des écoles 
Harambee ont cependant été intégrées au système national en 1974, mais 
de façon inégale, puisque c’est la province centrale qui a le plus bénéficié 
de ces reprises, renforçant un réseau d’écoles déjà dense dans la région 
(Hornsby 2013, 138-140).
Ces différentes étapes de l’histoire longue de l’éducation au Kenya 
soulignent l’ampleur de la demande scolaire et les formes d’engagement 
des populations en faveur de l’éducation (Charton 2011, 219-237). La 
manière dont ce désir d’école a été exploité sur le plan politique est un 
second trait caractéristique de l’histoire de l’éducation au Kenya, que l’on 
peut également faire remonter à l’époque coloniale mais qui s’est affirmé 
en 1973, date à laquelle la gratuité de l’éducation primaire a été pour la 
première fois introduite. Le décret présidentiel de 2003 n’a en effet rien 
d’inédit ; il réitère, dans un contexte politique, économique et international 
très différent, l’une des mesures phares du Père de la nation, Jomo Kenyatta, 
prise à l’occasion des dix années d’indépendance du pays et confirmée par 
son successeur Daniel arap Moi à son arrivée au pouvoir en 1978. L’histoire 
de l’éducation est étroitement liée à l’histoire politique du pays et l’on 
peut même affirmer que l’école a été un instrument majeur de légitimation 
politique pour les différents gouvernements qui se sont succédé depuis 
l’indépendance.
2. L’école comme instrument de légitimation politique
En 2003 comme en 2008, l’abolition des frais de scolarité dans le primaire 
puis dans le secondaire faisait suite aux promesses électorales du candidat 
Kibaki. Ces dernières mesures ont bénéficié d’un climat international 
favorable à leur mise en œuvre dans le contexte des OMD et des programmes 
d’Éducation pour tous soutenus par les bailleurs internationaux, mais, à 
l’instar des deux expériences précédentes de gratuité de l’enseignement 
primaire, elles sont intervenues à des moments charnières de la vie politique. 
Héritage politique majeur porté par une demande sociale forte, l’éducation 
universelle a été brandie par chacun des trois présidents du Kenya dans des 
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situations de transition et de fragilité politique afin de restaurer le contrat 
entre la société et son gouvernement.
Figure 2. Scolarisation primaire et secondaire, 1961-2012
Source : Ministry of Planning and National Development. Statistical Abstracts. 
Nairobi : Government Printer.
D’abord portée par les mouvements nationalistes africains des 
années  1940, l’éducation universelle n’a jamais cessé d’être au cœur de 
l’agenda politique du Kenya. Présente dans le mémorandum adressé par les 
représentants de la Kenya African Union (la première association politique 
nationale) au Colonial Office en 1945, l’éducation universelle est restée un 
idéal social inscrit dès 1960 dans le manifeste de la KANU (Kenya African 
National Union) qui se posait en héritière des luttes nationalistes. Devenu 
Premier ministre le 1er juin 1963, Kenyatta avait identifié l’éducation comme 
une priorité nationale vers laquelle devaient converger tous les efforts du 
peuple kényan (Kenyatta 1965). Le décret présidentiel de 1973 instaurant, à 
l’occasion des dix années d’indépendance, la gratuité de l’éducation primaire 
pour les quatre premiers niveaux et plafonnant les frais d’inscriptions 
à 60  KES (8  USD) dans les trois autres niveaux, s’inscrivait dans cette 
tradition. Le « cadeau » du Président à la nation permettait de réaffirmer 
de manière concrète l’engagement de la KANU en faveur de l’éducation 
universelle tout en récompensant les efforts et les sacrifices consentis par 
la population pour le développement de l’éducation.
Les effets de cette mesure ont été immédiats avec l’arrivée d’1,8 million 
d’élèves supplémentaires et une augmentation des inscriptions en première 
année de 152  %. Malgré des abandons nombreux dans les premières 
années - 54,7 % des élèves entrés en 1973 avaient quitté le système quatre 
ans plus tard  –, les inscriptions en première année se sont stabilisées à 
un niveau élevé (600 000 nouveaux élèves), et les taux d’abandons se sont 
«  normalisés  » (20  % d’abandons après trois  ans pour la cohorte 1976) 
Hélène Charton
284
(Somerset 2007, 10-11). Pour faire face à cet afflux d’élèves, le gouvernement 
a recruté massivement des enseignants non qualifiés, dont la part est 
passée de 22 % à 37 % entre 1973 et 1976, réussissant ainsi à maintenir le 
ratio professeur-élèves à un niveau relativement bas (1 enseignant pour 
32 élèves) (Somerset 2007, 14-15). Mais l’accueil des nouveaux entrants a 
nécessité la construction de salles de classe supplémentaires à la charge 
des écoles et donc des familles, qui ont vu apparaître une multitude de 
contributions obligatoires pour les constructions, les activités ou encore 
le gardiennage (Abreu 1982). Comme elles n’étaient régies par aucune 
législation, d’importantes disparités existaient entre les établissements, 
certains exigeant des frais dix fois supérieurs aux droits de scolarité existant 
avant 1974 (Somerset 2007, 11)… En 1978, l’école primaire était devenue 
partout plus chère qu’en 1973 (Charton 2005).
C’est dans ce contexte que Daniel arap Moi, qui a succédé à Kenyatta 
en 1978, a inauguré sa présidence par un acte d’évergétisme en faveur de 
l’école en abolissant l’ensemble des contributions demandées dans tous les 
niveaux du primaire. Le décret de 1978 offrait au nouveau Président, issu 
d’une ethnie minoritaire, une occasion d’affirmer sa légitimité politique en 
inscrivant ses pas et ses actions dans le sillage de son prédécesseur, tout en 
endossant l’héritage de la KANU. Comme en 1973, l’entrée en vigueur du 
décret présidentiel en janvier 1979 a entraîné un nouvel afflux d’élèves vers 
les écoles primaires, avec 970 000 nouvelles inscriptions en première année. 
Les taux d’inscription se sont maintenus à un niveau élevé dans les années 
qui ont suivi l’adoption de la mesure (900 000 élèves) mais les abandons 
sont en revanche restés très élevés : 45,5 % des élèves entrés en 1979 étaient 
encore à l’école cinq ans après et ils n’étaient plus que 32,2 %, à la fin du 
cycle primaire de sept ans. Faute de recrutement, le ratio enseignant-élèves 
a sensiblement augmenté, passant à 1 pour 39 (Somerset 2007, 14-15). 
Comme en 1973, les frais de scolarité déguisés n’ont pas tardé à faire leur 
réapparition, rendant caduque la gratuite de l’école.
La réforme globale « 8-4-45 » du système éducatif, entrée en vigueur en 
1985, a lourdement pesé sur les ménages. L’allongement d’une année du 
cycle primaire, porté à huit ans au lieu de sept, a nécessité la construction 
de nouvelles classes (au nombre de 13  370) et d’équipements pour les 
disciplines techniques et agricoles (laboratoires, ateliers, etc.) dont le coût 
a en grande partie été supporté par les parents à travers la réapparition de 
droits supplémentaires et la multiplication d’Harambee pour la construction 
de nouveaux bâtiments. Depuis 1983, le matériel scolaire n’était plus fourni 
par les écoles et les parents étaient officiellement chargés d’équiper les salles 
de classe. L’accent mis sur l’enseignement de base (doté d’un ministère 
5. La scolarité est désormais divisée en un cycle de base de huit années, suivi 
d’un cycle secondaire et d’un cycle supérieur de quatre années chacun.
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spécifique depuis 1979) au détriment des autres niveaux d’éducation a 
correspondu au virage libéral pris par les organisations internationales et 
l’apparition des premiers plans d’ajustement structurel (appliqués au Kenya 
dans les années 1990) pour tenter de redresser des économies en crise. Alors 
que la croissance de la population s’est poursuivie à un rythme soutenu, 
pesant lourdement sur le système éducatif, la croissance économique du 
Kenya s’est ralentie avec un recul du PIB de 6,5 % à 3,7 % entre 1964 et 1984 
(Ogot & Ochieng’ 1995, 151-153).
Les politiques d’ajustement scolaire ont été définies dans un rapport 
de la Banque mondiale de 1988, intitulé Education in Sub-saharian Africa: 
Policies for Adjustment, Revitalization and Expansion. Dans un contexte de 
raréfaction des ressources, la priorité devait aller aux secteurs où le retour 
social sur l’investissement public était le plus significatif, soit le niveau 
primaire selon les calculs des économistes de la Banque (Heyneman 2005). 
Dans les niveaux secondaires et supérieurs – où l’éducation était considérée 
comme un investissement personnel au regard de ses bénéfices directs 
en termes d’opportunité d’emploi  –, c’est le partage des coûts avec les 
bénéficiaires qui était préconisé. Ces recommandations ont été entérinées 
dans le Sessional Paper no. 6 de 1988 qui introduisait le principe du « Cost 
sharing with beneficiairies », appliqué au Kenya à partir de 1991, avec le 
transfert des frais d’internat dans les écoles secondaires publiques sur les 
parents et l’introduction, pour la première fois, de droits de scolarité dans 
le supérieur d’abord fixés à 6 000 KES (100 USD) avant d’être augmenté à 
50 000 KES (833 USD) en 1998. Malgré l’existence de bourses et surtout de 
prêts accordés par le Higher Education Loans Board (HELB) à la majorité 
des étudiants, ces mesures ont contribué à barrer l’accès des populations les 
plus pauvres à l’université (Klopp & Orina 2002, 60). Comme dans la plupart 
des pays d’Afrique, les étudiants, quasiment assurés de trouver un emploi 
dans le service public et les sociétés para-étatiques, bénéficiaient jusque-
là de conditions privilégiées (gratuité des études et de pension, allocation 
connue sous le nom de « boom » : Eshiwani 1993, 46 & 51).
Cette politique s’est révélée désastreuse à tous les niveaux. Dans un 
contexte d’accroissement de la grande pauvreté, l’école n’avait jamais coûté 
aussi cher : entre 1994 et 1997, la charge moyenne pour les familles d’un 
élève scolarisé en primaire était passée de 843 à 1 200 KES (soit 12 à 22 USD), 
recouvrant les contributions pour les constructions de classes, les frais 
d’examen, l’achat des livres, du matériel, des uniformes, de couverts et de 
matelas dans les internats… ; ce qui excluait les populations économiquement 
les plus fragiles (Koech 2000, 75). Pour ceux qui parvenaient à terminer 
le cycle primaire, les opportunités de poursuivre dans le secondaire ont 
continué de s’amenuiser, avec un recul des taux de transition de 49 % à 40 % 
entre 1992 et 1999 (ibid., 94). La crise du système éducatif qui s’est installée 
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dans les années 1990 s’est traduite par une érosion sans précédent des taux 
brut de scolarisation, tombé à 89 % en 1998, contre 105 % en 1989.
Pour la première fois dans l’histoire du Kenya, certaines populations 
se détournaient de l’école, rompant les dynamiques scolaires instaurées 
depuis l’indépendance. Le gouvernement a tenté de désamorcer cette crise 
scolaire, à l’image de la crise sociale et politique que traversait le pays. 
Une commission d’enquête, chargée de réformer en profondeur le système 
éducatif, a été nommée à la veille des élections générales de 1997, dans 
un climat de tension et de violence politiques extrêmes. Les réformes 
scolaires annoncées devaient apaiser l’espace politique et social, mais, 
aussitôt réélu, le Président a vite enterré ces promesses. Le rapport de la 
commission Koech a été publié trois ans plus tard, en 2000, et malgré les 
vives protestations et la grève de cinquante écoles (dont la prestigieuse 
Alliance Girls High School), le gouvernement s’est contenté de mesures 
cosmétiques, comme l’allégement des programmes, au lieu de réformer 
globalement le système avec l’abandon de la structure 8-4-4 au profit d’un 
cycle de base de douze ans, comme le recommandait le rapport (Charton 
2003, 189-208).
C’est dans ce climat de crise et de rupture du dialogue entre l’État et 
la société que la thématique de l’éducation universelle a ressurgi au cœur 
du programme électoral de la coalition d’opposition menée par Mwai 
Kibaki (NARC 2002). Mesure phare du programme de la National Rainbow 
Coalition (NARC), l’éducation primaire gratuite n’était pas seulement le 
« cadeau » du Président à son peuple comme en 1973, mais le gage d’un 
nouveau contrat social que le nouveau gouvernement élu démocratiquement 
entendait établir. La garantie d’un accès égal à l’éducation pour tous 
les citoyens renvoie aux principes de justice et d’équité, à la base de la 
refondation de la nation dans laquelle le nouveau Président et son équipe 
s’étaient engagés6. Après dix années de crise majeure cette mesure avait une 
portée symbolique très forte : elle marquait la rupture avec les pratiques et 
les dérives du régime précédent tout en s’inscrivant dans la continuité de 
l’héritage de Kenyatta.
Le contexte dans lequel la gratuité a été restaurée dans les écoles primaires 
en janvier 2003 était cependant très différent de celui de 1973. Depuis les 
conférences internationales de Jomtien en Thaïlande en 1990, mais surtout 
de Dakar, en 2000, la communauté internationale et les bailleurs de fonds se 
sont engagés en faveur de l’éducation primaire universelle à l’horizon 2015, 
qui constitue le deuxième « Objectif du millénaire pour le développement ». 
Les programmes de gratuité de l’éducation, introduits dès 1994 au Malawi 
et 1997 en Ouganda, se sont depuis partout généralisés, grâce au soutien 
6. Discours d’investiture du troisième Président du Kenya, Mwai Kibaki, le 
30 décembre 2002, Nairobi. 
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des bailleurs internationaux. Comme lors des expériences de 1973 et 1978, 
l’abolition des droits de scolarité a généré un important afflux de nouveaux 
élèves, dont le nombre s’est maintenu à un niveau élevé. Les écoles primaires 
du Kenya ont enregistré une augmentation de 32  % des inscriptions en 
première année à la rentrée de 2003 (Oketch & Somerset 2010).
L’État a pu faire face au coût direct du Free Primary Education Program, 
estimé à 62 millions USD, grâce au déblocage de 69,5 millions7 (soit une 
augmentation d’un quart du budget de l’éducation) pour verser aux écoles 
les allocations calculées au prorata du nombre d’élèves inscrits. Mais la 
réussite et la pérennisation de la réforme reposaient sur la capacité de 
la nouvelle équipe à attirer des financements extérieurs en restaurant la 
confiance des bailleurs, ébranlée par les dix dernières années de l’ère Moi. 
L’ERS (Economic Recovery Strategy for Wealth and Employment Creation), 
endossée par les bailleurs internationaux en 2004 et à laquelle était adossée 
la stratégie sectorielle d’éducation, avait établi les priorités d’action 
en matière de gouvernance économique et financière. La consultation 
nationale, qui avait réuni 800 participants en novembre 2003, avait permis 
de définir les orientations de la stratégie sectorielle d’éducation (adoptée le 
25 juillet 2005 sous le titre Kenya Education Sector Support Programme 2005-
2010 - Delivering Quality Education and Training to All Kenyans, KESSP). 
Financée par le gouvernement à hauteur de 89 %, le KESSP a reçu le soutien 
des bailleurs réunis au sein de l’Education Donor Coordination Group 
(EDCG) avec notamment un financement de 80 millions USD accordé par 
la Banque mondiale en 2006 et le déblocage de 121 millions USD dans le 
cadre de l’initiative Fast Track.
Fort de ces succès, Mwai Kibaki avait promis de supprimer les frais 
de scolarité dans les externats publics secondaires s’il était réélu en 
décembre 2007. Cette mesure, rendue effective à la rentrée de janvier 2008 
dans un climat de vives tensions après les violences qui avaient suivi 
les résultats contestés des élections, n’a cependant pas tenu toutes ses 
promesses. L’extension de la gratuité au secondaire a permis, tout comme le 
FPE, de ramener vers le lycée les populations économiquement fragilisées 
par la crise sans pour autant toucher les plus pauvres. Or la massification 
de l’accès aux niveaux primaire, et dans une moindre mesure secondaire, 
a eu pour effet principal de renforcer les hiérarchies et les stratégies de 
différenciation des établissements et des familles, accentuant les inégalités 
sociales et géographiques déjà criantes. Les pauvres ne sont sans doute 
jamais autant allés à l’école au Kenya, mais à l’école des pauvres…
7. Daily Nation, édition du 30 avril 2003.
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3. Quelle universalité de l’éducation au Kenya ?
Avec près de 10 millions d’enfants scolarisés dans le primaire contre 1 million 
au moment de l’indépendance et un taux net de scolarisation de 82 % dans 
le primaire et de 50 % dans le secondaire en 2012, selon les statistiques de 
l’Unesco8, les mesures prises depuis quarante ans en faveur de l’éducation 
universelle ont porté leurs fruits. Le programme Free Primary Education de 
2003 avait permis de mettre un terme à la déscolarisation des années 1990 
en ramenant vers l’école ceux qui en avaient été chassés par la crise : en 
2005, 44 % des élèves n’étaient pas inscrits dans la classe correspondant à 
leur âge (Unesco 2005). L’introduction du Free Day Secondary Education 
(FDSE) en janvier 2008 avait pour principaux objectifs d’améliorer les taux 
de transition du primaire vers le secondaire et d’amener les plus pauvres à 
ce niveau d’étude. Les mesures volontaristes prises en faveur de l’éducation 
universelle, comme la gratuité, ont partout permis de renforcer l’accès à 
l’éducation sans pour autant toucher les populations les plus marginales 
qui sont restées exclues de l’école.
Les inégalités sociales et géographiques d’accès à l’éducation sont un 
autre trait caractéristique du système éducatif du Kenya, dont les origines 
sont également anciennes. Loin de les corriger, la manière dont l’éducation 
s’est développée au Kenya a reproduit voire renforcé ces inégalités. Malgré 
les efforts déployés pour faire baisser le coût de l’éducation, celle-ci n’est 
jamais complètement gratuite. Les parents d’élèves continuent de financer 
l’entretien et la construction de nouveaux bâtiments, mais ils doivent 
également payer la cantine, les uniformes, et les différentes activités dont les 
prix varient d’une école à l’autre, ce qui génère de fortes disparités au sein 
de l’offre publique d’éducation. Les politiques de renforcement de l’accès 
à l’éducation ont entraîné mécaniquement une augmentation de l’offre qui 
s’est diversifiée en réponse aux recompositions de la demande sociale dans 
un contexte de massification. La privatisation de l’enseignement qui touche 
tous les niveaux d’éducation, du préscolaire à l’université, souligne à la 
fois la persistance d’un désir d’éducation toujours vif mais non satisfait 
par les pouvoirs publics et le rôle joué par l’école dans les processus de 
différenciation et de stratification sociale.
Depuis la période coloniale, l’offre d’éducation s’est développée sur une 
base locale au gré de la capacité de mobilisation des communautés (LNC, 
Harambee) et du degré d’investissement des patrons politiques locaux, 
qui ont parfois doté leurs circonscriptions d’établissements portant leur 
nom sur le modèle des « Kenyatta High » ou des « Moi Girls » (Amutabi 
8. Unesco Institute for Statistics. URL : http://www.uis.unesco.org/DataCentre/
Pages/countryprofile.aspx?code=KEN&regioncode=40540. (Indisponible, page 
consultée le 20 août 2014). 
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2003, 131). Les initiatives déployées par les élites politiques pour favoriser 
l’accès de leurs administrés au capital scolaire ont entretenu ces inégalités, 
projetant sur l’espace scolaire les clivages ethniques qui structurent la vie 
politique du Kenya contemporain. En 1984, le président Daniel arap Moi 
avait ainsi décidé de relever le quota de places réservées aux élèves des 
écoles locales dans les écoles régionales de 60 à 85 %. Cette mesure, outre 
le renforcement de la « provincialisation » de la société, avait permis à la 
vallée du Rift (région d’origine du président Moi) de rattraper le niveau de 
scolarisation secondaire de la province centrale  ; en arrivant au pouvoir 
en 2003, Mwai Kibaki s’était empressé de rétablir les quotas dans leurs 
proportions d’origine (Hornsbt 2013, 649)…
De telles dynamiques ont produit de fortes disparités régionales. En 
1969, la Province centrale affichait des taux de scolarisation de 102 % alors 
que 56 % et 43 % des enfants des provinces du Nyanza et de la vallée du 
Rift étaient scolarisés (ibid., 267). Certains districts, comme celui de Nyeri, 
avaient pratiquement réalisé l’éducation universelle avant 2003, lorsque 
le taux net de scolarisation dans le primaire n’était que de 40 % dans la 
région du Nord-Est en 2010 (Oketch & Somerset 2010, 10). Les régions à fort 
capital scolaire sont celles qui ont le mieux résisté à la crise des années 1990, 
accentuant encore les inégalités géographiques qui n’ont pas vraiment été 
corrigées par les programmes de gratuité (en dehors d’actions spécifiques 
en faveur des zones arides et semi-arides), pas plus qu’ils n’ont permis de 
remédier aux inégalités sociales reproduites par l’école.
Certes, la gratuité de l’éducation a renforcé l’accès des populations 
pauvres à l’école, mais peut-être pas des plus pauvres, car l’école n’est jamais 
complètement gratuite. Dans un contexte de massification, les coûts cachés 
de l’école ont permis de maintenir des hiérarchies entre les établissements 
en pratiquant des formes détournées de sélectivité. Une enquête réalisée 
entre 2007 et 2008 auprès de dix-sept écoles (quatorze publiques et trois 
privées) de quatre districts (Nairobi, Nyeri, Kajiado et Kisii) a mis en 
évidence les effets différenciés du FPE dans l’accès à l’éducation. Certaines 
écoles publiques ont continué de sélectionner leurs élèves en demandant 
des frais de scolarité deux fois plus élevés que partout ailleurs, comme à 
Kisasa (Nairobi) où la somme des contributions ayant remplacé les frais de 
scolarité traditionnels atteignait un total annuel de 143 USD, un an après 
l’instauration du FPE. À Kazi (Nyeri) où les contributions additionnelles 
ont été abolies, les places de première année étaient réservées aux élèves de 
la section maternelle privée (16 USD par mois). Ces établissements ont ainsi 
contourné le FPE en filtrant leur recrutement, afin de garantir la réputation 
et le niveau de l’école. En 2006, Kazi était classée sixième du district de 
Nyeri pour ses résultats à l’examen de fin de primaire (le KCPE, soit Kenya 
Hélène Charton
290
Certificate of Primary Education), qui détermine l’accès au secondaire 
(Oketch & Somerset 2010, 10).
Malgré les bourses instaurées par le gouvernement depuis 1994, les 
populations les plus pauvres ont toujours moins de chance de poursuivre 
dans le secondaire  : la répartition des élèves en fonction du niveau de 
revenu des familles montre qu’en 2012 10 % du quintile inférieur avait accès 
à ce niveau d’étude contre 55 % des garçons et 42 % des filles du quintile 
supérieur (Muriithi Muhindi 2012, 34). Or l’abolition des frais de scolarité en 
2008 n’a pas permis de corriger ces inégalités. Une étude, conduite en 2009 
dans la région de Nyeri auprès de trente-trois établissements secondaires, 
a montré que l’allocation du gouvernement aux établissements secondaires 
de 10 625 KES par élève inscrit était insuffisante pour couvrir les besoins 
effectifs, estimés à 24 590 KES par les proviseurs interrogés. Mais surtout 
le coût total des achats obligatoires était évalué à 9 230 KES (uniformes, 
dictionnaires, atlas, etc.) auxquels s’ajoutaient 3 200 KES pour l’achat des 
équipements complémentaires exigés par la plupart des écoles (cartable, 
affaires de sport, T-shirt de l’école, etc.). Ces frais additionnels restent un 
facteur d’exclusion pour certaines catégories de la population (ibid., 51) ; à 
l’instar des bourses, l’allégement des frais de scolarité dans le secondaire a 
surtout concerné les enfants déjà scolarisés…
Au total, l’abolition des frais de scolarités (partiels) dans le primaire et le 
secondaire a favorisé l’accès à l’éducation d’un plus grand nombre d’enfants 
sans pour autant modifier les hiérarchies et les formes de sélection toujours 
pratiquées par certains établissements. Mécaniquement, l’élargissement 
de la base a accru la sélectivité vers les cycles supérieurs dont l’une des 
conséquences a été le développement de l’enseignement privé et des formes 
inédites de « privatisation » de l’enseignement public.
L’enseignement privé primaire s’est développé à la faveur de la crise 
des années 1990 pour pallier les lacunes de l’offre publique d’éducation. 
À cette date, le Kenya comptait 290  écoles primaires privées, localisées 
principalement en milieu urbain, mais dix ans plus tard 1 236 établissements 
étaient recensés avec 7  % de la population scolaire. Les programmes de 
gratuité ont eu tendance à accentuer cette tendance, comme le montrent 
les graphiques suivants. La part des élèves inscrits dans des établissements 
privés est passée de 10 % à 15 % entre 2004 et 2011.
Depuis les années  1990, la plupart des établissements privés se sont 
positionnés sur le créneau d’une éducation performante, sanctionnée par 
les résultats obtenus aux examens nationaux de fin de cycles primaire 
(KCPE) et secondaires (KCSE, Kenya Certificate of Secondary Education). 
Avec seulement 1 % des candidats en 1996, les écoles privées avaient raflé 
les dix meilleures places au KCPE  ; cinq ans plus tard, en 2001, vingt-
sept des trente écoles ayant obtenu les meilleurs scores étaient privées. 
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À Nairobi et dans le district de Nyeri, les écoles privées occupaient les 
cinquante-sept et quarante-cinq premières places du classement au KCPE 
en 2007 (Oketch & Somerset 2010, 24). Les résultats obtenus à cet examen 
sont cruciaux car ils déterminent l’orientation des élèves vers les différents 
types d’établissements secondaires qui n’offrent pas les mêmes conditions 
d’études et de chances d’accès à l’université. Les dix-huit établissements 
nationaux, qui sont les anciennes écoles coloniales, recrutent les meilleurs 
élèves du primaire (1  %) et obtiennent les meilleurs résultats au KCSE 
dont les notes conditionnent l’accès à l’université. Viennent ensuite les 
Figure 3. Nombre d’écoles primaires privées et publiques de 2003 à 2013
Source : Government of Kenya. 2004. Economic Survey. Nairobi : Government Printer.
Figure 4. Nombre d’écoles secondaires privées et publiques de 2003 à 2013
Source : Government of Kenya. 2004. Economic Survey. Nairobi : Government Printer.
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écoles provinciales (20 %), qui se sont développées dans les années 1960 
suivant un système de quotas régionaux. La grande majorité est orientée 
vers les établissements de districts, qui sont pour la plupart d’anciennes 
Harambee, devenues «  gratuites  » depuis 2008 (ce sont des externats, à 
la différence des deux autres catégories  : Oketch & Somerset 2010, 24). 
Cette hiérarchisation de l’offre éducative détermine les stratégies scolaires 
des familles qui s’efforcent, lorsqu’elles en ont les moyens, de choisir les 
écoles primaires (voire maternelles) les plus performantes et multiplient les 
cours particuliers pour que leurs enfants réussissent à intégrer une école 
secondaire nationale ou provinciale, dont les élèves ont le plus de chance 
d’aller à l’université. Un tel système renforce les inégalités sociales d’accès 
à l’éducation. Ces dérives avaient été dénoncées par le rapport Koech de 
1998, dont les recommandations avaient proposé la suppression du KCPE 
et du classement des écoles primaires (Koech 2000). La dégradation des 
conditions d’accueil des élèves dans les établissements publics depuis 
l’introduction des programmes de gratuité a accentué encore davantage les 
clivages entre les établissements et creusé les inégalités d’accès à l’éducation 
que l’on retrouve également au niveau du supérieur.
En l’espace de quinze ans, le nombre total d’étudiants inscrits à 
l’université a quintuplé, passant de 44 000 à 240 000 entre 1996 et  2012. 
L’offre publique et privée s’est considérablement étoffée au cours de cette 
période, avec la création de cinq nouveaux établissements depuis 1984, 
portant à 7 le nombre total des universités publiques9. Depuis l’ouverture 
de la Baraton University of East Africa, en 1991, la Commission for Higher 
Education (CHE) a multiplié les accréditations des universités privées, dont 
le nombre est passé de 18 à 30 entre en 2005 et 2012 et les effectifs de 8 800 
à 37 600 au cours de la même période (Mwiria 2007, 21). Pour faire face à 
une demande d’éducation supérieure toujours plus grande, les universités 
publiques hébergent depuis 2006 des formations privées, appelées « parallel 
courses », dont le coût annuel varie entre 120 000 KES pour un étudiant de 
lettres et 450 000 KES pour un étudiant en médecine (hors frais de pension), 
alors que les droits d’inscriptions dans les filières régulières s’élevaient en 
moyenne à 28 500 KES en 200810.
9. Après la création de la Moi University à Eldoret en 1984 (région d’origine 
du Président), trois établissements supérieurs ont obtenu le statut d’université 
(Kenyatta University, Egerton University, Jomo Kenyatta University of 
Agriculture and Technology) et deux nouvelles universités ont été créées Maseno 
University en 2001 et Masinde Muliro University of Sciences and Technology, à 
Kakamega (province de l’Ouest) en 2006. 
10. « Move to Abolish Parallel Programmes in Kenyan Universities. » 2009. The 
Standard, 30 March. URL : http://africanewsonline.blogspot.com/2009/03/move-
to-abolish-parallel-degree.html [archive].
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Figure 5. Effectifs universitaires de 2001 à 2012
Source : Ministry of Planning and National Development. Statistical Abstracts. 
Nairobi : Government Printer.
Comme les universités privées, ces filières accueillent les bacheliers qui 
se sont qualifiés pour entrer à l’université mais dont les notes au KCSE 
n’étaient pas suffisantes pour intégrer les formations régulières. En 2006, 
10  600 des 47  000  lycéens qualifiés avaient obtenu une place dans une 
formation publique11 et ils étaient encore moins d’un tiers en 2012. Les 
conditions d’enseignement dans les filières parallèles – dont les effectifs 
dépassent ceux des formations régulières  – séduisent également les 
étudiants qui peuvent préparer les mêmes diplômes sans les menaces de 
grèves et d’embûches administratives qui allongent la durée des études 
(Charton 2012, 237-255). Régulièrement dénoncée comme un frein à la 
qualité de l’éducation et comme une source d’inégalité, la fusion de ces 
filières avec les formations régulières, préconisée par un rapport du Public 
University Inspection Board, a été constamment reportée, l’université 
publique n’étant pas en mesure d’accueillir l’ensemble des bacheliers12. En 
attendant, le Higher Education Loans Board propose des prêts aux étudiants 
des cursus parallèles, entérinant le processus de privatisation.
11. The Standard, édition du 26 juin 2006.
12. Ngare, Peter, et Benjamin Muindi. 2008. «  Parallel Degree Programmes 






Le paysage éducatif du Kenya contemporain est le produit d’un long 
processus de structuration qui puise ses racines dans l’espace colonial. 
L’importance du fait scolaire, qui s’est manifesté à travers les différentes 
formes et degrés d’investissement des populations au cours de l’histoire 
du pays en a fait un objet politique majeur et un lieu central de la 
négociation du lien entre l’État et la société. Conscients des enjeux liés à 
l’éducation, les gouvernements qui se sont succédé depuis l’indépendance 
ont systématiquement utilisé les questions scolaires pour affirmer leur 
légitimité dans des moments de tension ou de fragilité politique. Cette 
double dynamique, sociale et politique, a permis à la scolarisation de 
progresser de manière spectaculaire au cours du dernier demi-siècle, sans 
toutefois remettre en question, la nature élitiste et sélective du système 
éducatif, héritée de la période coloniale et qui se traduit par de fortes 
inégalités sociales et régionales. Les dernières mesures prises en faveur de 
l’éducation universelle dans un contexte de libéralisation de l’éducation, 
loin de corriger ces tendances, les ont accentuées en entérinant l’existence 
d’une école de seconde zone destinée aux plus pauvres. L’école reflète et 
cristallise les clivages sociaux, économiques régionaux et politiques du 
Kenya contemporain.
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La régionalisation des systèmes 
universitaires : une coquille vide ?
Olivier Provini
En 2006, le Conseil interuniversitaire pour l’Afrique de l’Est (IUCEA) et 
le Service allemand des échanges universitaires (DAAD) signaient un 
partenariat pour promouvoir des programmes d’assurance qualité au sein 
des universités publiques et privées est-africaines. L’agence de coopération 
allemande a ainsi investi 1,4 million EUR entre 2006 et 2012 pour ce projet 
de grande ampleur pour le secteur. Ce programme de coopération a, entre 
autres, permis aux personnels des différentes universités de suivre des 
formations de management en Allemagne et de rédiger des documents 
cadres qui fixent les benchmarks et les standards régionaux des procédures 
d’assurance qualité des établissements publics et privés de la région. 
Cette collaboration entre l’IUCEA et le DAAD s’inscrit dans une politique 
d’harmonisation de certaines activités des institutions d’enseignement 
supérieur dans le cadre de la Communauté d’Afrique de l’Est (EAC) et sur 
le modèle de l’intégration européenne (Union européenne et processus de 
Bologne).
Ce conseil interuniversitaire est une structure administrative de l’EAC 
dont la constitution remonte à 1970 suite au démantèlement de l’Université 
d’Afrique de l’Est. La formation de l’IUCEA a en effet été encouragée par 
l’héritage des universités de Nairobi (Kenya), de Makerere (Ouganda) et 
de Dar es Salaam (Tanzanie), qui partagent une histoire singulière et des 
pratiques académiques anglophones communes puisqu’elles formaient, 
entre 1963 et 1970, l’Université d’Afrique de l’Est, un collège indépendant 
de l’Université de Londres. L’IUCEA a eu alors pour mission officielle 
de coordonner et de piloter, avec les différentes commissions nationales 
de l’enseignement supérieur de chaque pays membres, les politiques 
universitaires de la région, le secteur étant pensé comme un moteur de 
l’intégration régionale. Les principaux objectifs affichés de l’IUCEA sont 
ainsi de faciliter les contacts entre les responsables des universités d’Afrique 
de l’Est, de fournir une arène de discussion aux acteurs de l’enseignement 
supérieur et de mettre en place des standards académiques comparables. 
L’IUCEA est donc un espace qui favorise a priori la circulation d’un savoir-
faire technique en diffusant une certaine vision de ce qu’est, doit être et dit 
être l’université. Depuis la fin des années 1990 et le début des années 2000, 
les secrétaires exécutifs de l’IUCEA qui se sont succédé, en particulier le 
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Tanzanien Mayunga H.H. Nkunya et le Rwandais Alexandre Lyambabaje, 
ont affiché leur volonté de renforcer l’uniformisation de l’espace régional, 
notamment sur la base de cette politique d’assurance qualité.
L’une des modifications centrales adoptées par les institutions 
d’enseignement supérieur dans la région, pourtant passée sous silence par 
la littérature scientifique, réside en effet dans les transformations mêmes 
de la gouvernance des universités publiques et privées par l’avènement de 
cette politique régionale d’assurance qualité. L’apparente nécessité de la 
mise en place de ces nouvelles procédures a été légitimée par l’ICUEA au 
regard du défi que rencontrent les universités depuis la fin des années 1990 : 
la massification de l’enseignement supérieur. Avec le fleurissement des 
universités publiques et privées, on assiste en effet à l’avènement d’un 
véritable marché régional de l’enseignement supérieur. Par exemple, le 
Kenya dispose en 2017 de vingt-quatre universités publiques pour soixante-
huit privées, l’Ouganda respectivement onze et trente-trois, et la Tanzanie 
onze et vingt-neuf. L’état de déliquescence des institutions publiques 
a libéré un espace sur le marché de l’enseignement supérieur en raison 
de la hausse de la demande. L’université privée s’est alors positionnée 
comme une alternative crédible à l’enseignement supérieur public. Cette 
massification de l’enseignement supérieur engage les responsables 
politiques et universitaires à répondre à l’augmentation du nombre 
d’étudiants. Le Kenya est par exemple passé de 62 677 étudiants inscrits 
dans l’enseignement supérieur en 2002 à 194 528 en 2013, soit une hausse 
d’environ 210 % en une dizaine d’années. Or, la hausse des effectifs interroge 
la qualité des prestations délivrées dans les établissements privés comme 
publics. L’IUCEA, dans le cadre de la construction de l’EAC, s’est donc 
positionnée comme une institution souhaitant améliorer et harmoniser le 
fonctionnement des universités de la région.
En se positionnant sur des sujets politiques sensibles, comme 
l’harmonisation régionale des frais universitaires payés par les étudiants, 
l’IUCEA affiche d’importantes ambitions pour encadrer les prochaines 
réformes, qu’elles soient inscrites dans des politiques nationales ou 
des stratégies plus localisées. Pourtant, l’IUCEA et l’EAC ne possèdent 
pas encore de cadre législatif réellement contraignant pour piloter 
directement les politiques universitaires de la région et mettre en place 
une harmonisation des structures universitaires. Surtout, l’IUCEA ne 
dispose pas encore des moyens budgétaires et humains de ses ambitions et 
doit nouer de nombreux partenariats avec les bailleurs de fonds étrangers 
pour mener ces programmes régionaux. L’IUCEA apparaît, de prime 
abord, comme une coquille vide où les universités publiques historiques, 
comme les universités de Nairobi, de Makerere et de Dar es Salaam, sont 
peu représentées. L’IUCEA est plutôt coopté par les nouvelles universités, 
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publiques comme privées, qui y trouvent un espace de visibilité. Les 
conférences que l’IUCEA organise, plus ou moins régulièrement, ne sont 
pas des espaces décisifs pour les politiques publiques d’enseignement 
supérieur où se discuteraient et se joueraient les transformations futures 
des établissements. Ces réunions et séminaires sont, plutôt, des lieux de 
socialisation qui permettent aux acteurs politiques et administratifs de se 
rencontrer, d’échanger et d’établir de nouveaux partenariats.
Les activités de l’IUCEA, dans le cadre de l’EAC, interrogent ainsi la 
régionalisation des politiques publiques d’enseignement supérieur en 
Afrique de l’Est. L’intégration régionale favorise la diffusion des théories 
dominantes sur les réformes à entreprendre, une dynamique facilitée par les 
activités de l’IUCEA et par la circulation des acteurs universitaires. Pourtant, 
l’harmonisation et la régionalisation des systèmes universitaires en Afrique 
de l’Est ont encore du mal à aboutir. Le cas des programmes d’assurance 
qualité qui se multiplient dans la région fait exception. L’exemple le plus 
discuté, qui illustre la difficulté à mettre en œuvre des politiques régionales 
dans le secteur, est sans nul doute celui des modèles économiques des 
établissements. Le Kenya, l’Ouganda et le Rwanda ont des universités 
publiques et privées marchandisées, où la majorité des étudiants paient des 
frais d’inscription élevés, quand la Tanzanie et le Burundi ont encore des 
systèmes universitaires largement subventionnés par leurs gouvernements. 
Ces configurations sont le résultat des politiques et réformes héritées 
des différents gouvernements depuis les indépendances. Les universités 
est-africaines, sous couvert de logiques de convergence, par exemple 
dans ces nouveaux modes de gouvernance, ont néanmoins leurs propres 
singularités, histoires et mémoires. Il existe des décalages importants entre 
les différentes universités publiques et privées, au point de remettre en cause 
la formation d’un espace universitaire est-africain homogène, notamment 
sur la question très politisée des frais de scolarité. Pourtant l’espace régional 
de la Communauté d’Afrique de l’Est paraît être une structure cohérente 
pour répondre aux défis de l’enseignement supérieur. Ceci est d’autant 
plus le cas que les universités sont devenues des institutions stratégiques 
dans le développement économique de la région. Preuve en est la place 
que les programmes nationaux (Vision 2030 au Kenya et Visions 2045 en 
Ouganda par exemple) leur accordent pour former un personnel qualifié et 
pour développer les capacités de la recherche dans les secteurs présentés 
comme stratégiques (sciences, énergie, management, etc.). Cela passera par 
un renforcement des capacités juridiques contraignantes de l’IUCEA et de 
l’EAC et par un budget conforme à leurs missions. Ces transformations 
ne pourront donc se réaliser sans une volonté commune et partagée de 




Les formes chrétiennes  
du religieux au Kenya
Yvan Droz et Yonatan N. Gez
Alors que le Kenya est souvent considéré comme un pays chrétien, un 
journaliste kényan prétendit, au milieu de l’année  2013, que «  si l’on 
conduisait un sondage d’opinion pour connaître combien de citoyens se 
rendaient régulièrement dans des lieux de cultes, ses résultats effrayeraient 
profondément le clergé. Si les chercheurs continuaient leurs recherches, il 
se pourrait qu’ils apprennent qu’aller au ciel n’est pas la première raison 
qui conduit les rares personnes qui se rendent dans des lieux de cultes, mais 
qu’il s’agit bien plutôt de reluquer les splendides membres de la chorale ». 
Toutefois, contrairement à ces propos cyniques, des sondages soulignent 
l’importance du religieux pour les Kényans. Un sondage Afrobarometer 
indique que 88  % d’entre eux (85  % des hommes et 90  % des femmes) 
considèrent que la religion est très importante dans leur vie (Afrobarometer 
20111). Un autre sondage montre que 80 % affirment se rendre à l’Église au 
moins une fois par semaine, alors que 64 % participeraient à des groupes 
religieux toutes les semaines. Dans ces deux sondages, les Kényans ont les 
plus hauts taux parmi les dix pays recensés2 (Pew Research Center 2006).
Ce chapitre présente un panorama historique de l’univers du 
christianisme au Kenya3. Il aborde ensuite les transformations récentes 
du champ du religieux, avant d’interroger le rôle politique des Églises au 
Kenya. En dernier lieu, nous décrivons certaines pratiques religieuses et 
1. La question posée était « How important is religion in your life? » (question 98B), 
et les réponses possibles étaient « Not at all important » ; « Not very important » ; 
« Somewhat important » ; « Very important » ; et « Refused to answer ».
2. Les pays qui ont participé au second sondage comprennent les États-Unis, le 
Brésil, le Chili, le Guatemala, le Kenya, le Nigeria, l’Afrique du Sud, certaines 
régions de l’Inde, les Philippines et la Corée du Sud.
3. Nous limitons notre présentation au christianisme qui constitue la grande 
majorité des dénominations religieuses kényanes. Selon le recensement de 2009, 
le christianisme concerne 82,6  % de la population. L’historien John Lonsdale 
affirmait, en évoquant une « estimation éclairée » (educated « guesstimates ») 
que les Kényans étaient pour 80  % chrétiens, 7,3  % musulmans et 11,55  % 
«  traditionalistes  » (Lonsdale 2009, 63). Pour la situation de l’islam, voir 
notamment Adam (2010) et Herzig (2006).
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montrons qu’elles dépassent les religions instituées pour présenter une 
pratique «  butinante  » qui participe de diverses formes religieuses, tant 
dans le quotidien que dans les itinéraires religieux des Kényans.
1. Les religions chrétiennes au Kenya
Trois courants chrétiens ont joué un rôle important dans l’évangélisation 
du Kenya central : les catholiques, les protestants et les anglicans4. Si pour 
les catholiques et les anglicans –  rassemblés derrière la Church of the 
Province of Kenya5 (CPK) – cette division en trois dénominations ne pose 
pas de problème, pour les protestants les choses ne vont pas de soi, car le 
label « protestant » recouvre une immense diversité.
Probablement «  l’institution la plus importante  » du pays, l’Église 
catholique reste un pouvoir de premier plan au Kenya. Les aspects sociaux 
de la catéchèse, tels que les activités paroissiales, l’enseignement et surtout 
les soins de santé, ont fortement contribué – et contribuent toujours – au 
développement du catholicisme, même si les écoles catholiques n’étaient 
pas réputées pour être parmi les plus brillantes du pays pendant la 
période coloniale. En outre, la nationalité des pères (italiens et français) 
leur permettait d’adopter une attitude relativement indépendante face 
au gouvernement colonial britannique tout en les contraignant à une 
extrême prudence politique. Cette particularité du catholicisme contrastait 
fortement avec l’attitude des anglicans et des protestants, tentés par la 
compromission politique et toujours soupçonnés de soutenir les colons. 
La position politique presque marginale du catholicisme, au sein d’une 
colonie d’obédience anglicane, n’est pas passée inaperçue aux yeux des 
futurs convertis, souvent plus désireux d’embrasser « la religion du “plus 
puissant”, de ceux qui commandent, qui contrôlent la situation et qui par là 
manifestent leur force supérieure » (Neckebrouck 1978, 472-473). Pourtant, 
aujourd’hui, le catholicisme semble bien résister à l’hémorragie de fidèles que 
subissent les autres dénominations religieuses en raison du développement 
du pentecôtisme6. Il faut en chercher l’explication non seulement dans 
la retenue prudente et la relative rareté des scandales qui entachent la 
hiérarchie, mais aussi dans l’implication sur le terrain des missionnaires 
catholiques et dans le prestige papal. Le puritanisme protestant influencé 
par le Réveil est-africain (dont nous parlerons ci-dessous) regarde cependant 
le catholicisme comme une religion superficielle  ; elle est notamment 
4. Nous nous inspirons ici d’un texte que nous avons profondément remanié et 
actualisé : voir Droz (2004).
5. Devenue depuis l’Anglican Church of Kenya (ACK).
6. Selon le dernier recensement national de 2019, l’Église catholique kényane 
compte presque 10 millions de croyants.
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suspectée de pactiser avec les pratiques religieuses traditionnelles. Pour 
certains, le catholicisme dissimulerait même des activités « sataniques ».
Ancienne Église de l’État britannique, la Church of the Province of Kenya7 
(CPK) est restée longtemps l’Église des colonisateurs. Elle était suspectée de 
connivence avec l’administration coloniale. Il est vrai que le rôle tenu par 
cette Église lors de la guerre des Mau Mau (1952-1956) a laissé des traces 
douloureuses. En effet, l’Église anglicane et les Églises évangéliques avaient 
soutenu l’armée britannique dans la « réhabilitation » des prisonniers Mau 
Mau8. La CPK reste aujourd’hui associée au courant conservateur, bien 
qu’elle adopte – de concert avec l’Église presbytérienne (PCEA) – un regard 
très critique sur la politique9.
Les autres Églises protestantes historiques regroupent un petit tiers des 
chrétiens du Kenya. La plus importante d’entre elles reste la Presbyterian 
Church of East Africa (PCEA), issue de la Church of Scotland Mission 
(CSM). À la différence des anglicans et des catholiques, les presbytériens 
considèrent la consommation d’alcool et de tabac comme des péchés. Cet 
interdit confirme la rigueur de la foi que ces Églises presbytériennes – mais 
également les Églises pentecôtistes, comme nous allons le voir – proposent 
et explique pourquoi elles perçoivent le catholicisme comme une religion 
laxiste.
2. Des Églises indépendantes africaines  
à la vague du pentecôtisme
Comme dans le reste de l’Afrique subsaharienne, les Églises missionnaires 
–  en particulier anglicanes et surtout protestantes  – furent sujettes 
à un processus fissionnel qui conduisit à l’établissement des Églises 
indépendantes. Au Kenya, celles-ci se sont constituées à la suite de la 
querelle sur la clitoridectomie et sur la qualité de l’éducation (1929-
1938), dans laquelle les Églises anglicanes et catholiques avaient soutenu 
7. Selon certaines estimations l’Église anglicane représenterait en 2007 
près de 10,6  % de la population (Kagema 2008). Cela constituerait une forte 
croissance, puisque les statistiques de David Barrett en 1980 ne donnaient que 
7,2  % de la population à l’Église anglicane (Barrett 1982). Lors des derniers 
recensements (2009, 2019), l’Église anglicane était intégrée à la vaste catégorie 
des « protestants ».
8. Les Britanniques mirent en place une stratégie contre-insurectionnelle 
inspirée par leur récente expérience en Malaisie, afin de «  retrouner  » et 
réhabiliter les prisonniers Mau Mau. Ceux-ci passaient par une succession de 
camps où les prédicateurs protestants jouèrent un rôle encore trop mal connu 
(Elkin 2005 ; Maloba 1993).
9. Benson (1995, 195) ; pour une histoire détaillée de l’anglicanisme au Kenya, 
voir Bowen (2016).
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une position modérée10. Le mouvement multiforme vers l’indépendance 
religieuse –  stimulé également par le racisme colonial et l’activisme 
politique – se produisit au moment de l’arrivée du Réveil est-africain (1936-
1938), originaire du Rwanda11. Terence Ranger considère l’apparition du 
Réveil est-africain comme une réaction des Églises missionnaires qui y 
participèrent à l’hémorragie de fidèles qui les quittaient pour rejoindre des 
Églises indépendantes (Ranger 1986, 35). C’est bien ce qui s’est produit au 
Kenya central où le Réveil est-africain a offert une alternative aux Églises 
indépendantes. Pentecôtisme et Églises indépendantes étaient donc les 
deux faces d’une même médaille qui proposait de nouvelles perspectives 
de conversions et, plus généralement, de mobilité sociale en vue d’un 
accomplissement personnel (Droz 1999).
En effet, les liens qui unissent ces deux courants religieux ne s’arrêtent 
pas aux motivations conduisant à la conversion. Ils se retrouvent 
également dans de nombreux points de doctrine, dans l’accent porté sur 
une expression émotionnelle de la foi, ainsi qu’au niveau institutionnel 
(congrégationalisme). Même si certains aspects « païens » peuvent paraître 
caractériser les Églises indépendantes, leur organisation répond souvent 
aux mêmes structures  : indépendance paroissiale ou participation active 
des fidèles aux services religieux par exemple12. En outre, historiquement, 
ces courants se sont développés de concert jusqu’à l’indépendance du pays. 
Ainsi, dans les années 1920 et 1930, le pentecôtisme restait confiné dans 
des cercles restreints, souvent composés de colons, car il provenait des 
milieux fondamentalistes «  blancs  » nord-américains (première vague), 
qui se distinguaient du pentecôtisme « noir » américain (deuxième vague) 
(Hollenweger 1999). À l’arrivée du Réveil est-africain, le mouvement 
pentecôtiste prend son essor, car « (e)n mettant l’accent sur l’expérience de 
la conversion plutôt que sur l’instruction religieuse, [le Réveil est-africain] 
s’est rendu plus accessible aux fidèles illettrés ou peu éduqués. De plus, ses 
hymnes […] rencontrent un formidable succès et sont souvent intégrés aux 
cérémonies des autres Églises. Le troisième facteur de son succès tient au 
fait que le REA accorde une place décisive aux laïques (et notamment aux 
femmes) qui sont librement élus pour gérer le groupe. Ce courant a d’emblée 
développé des affinités avec les pentecôtistes […] » (Maupeu 1998).
10. La tentative d’interdire la clitoridectomie en pays kikuyu s’est heurtée à une 
très forte résistance qui a incité les Kikuyu à fonder le mouvement des écoles 
indépendantes et de nombreuses Églises indépendantes chrétiennes (Murray 
1974 ; Sandgren 1989 ; Strayer 1978).
11. Il s’agit d’un mouvement de revivalisme protestant qui se développa très 
rapidement dans les pays voisins (Peterson 2012).
12. Communication personnelle d’Hervé Maupeu, le 24 décembre 1999.
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On peut distinguer une seconde période dans le développement du 
pentecôtisme au Kenya qui débute dans les années 1960, moment où les 
Églises indépendantes semblent connaître également un important essor 
consécutif à la fin de la guerre des Mau Mau. Cette phase se caractérise par 
l’arrivée de prédicateurs étrangers, généralement originaires du continent 
américain, qui trouvent au Kenya un terrain fertile, comme le montre 
l’essor des Assemblées de Dieu. Durant ces années, le nombre d’Églises 
pentecôtistes au Kenya a fortement augmenté, à l’instar du nombre de 
missionnaires protestants –  souvent pentecôtistes ou évangéliques. Plus 
récemment, la vague de conversion au néo-pentecôtisme13 a atteint le Kenya, 
comme le reste de l’Afrique : les premières conversions ont lieu au début 
des années 1980 et ont progressivement pris de l’ampleur. Cette troisième 
vague pentecôtiste constitue un important phénomène sociologique qui 
bouleverse les affinités religieuses14. Elle se produit au moment où le Kenya 
subit des transformations politiques et sociales importantes marquées par 
la démocratisation et la libéralisation du marché politique, économique 
mais aussi religieux. En effet, le processus d’enregistrement des nouvelles 
Églises est profondément simplifié, ce qui suscite une explosion de leur 
nombre15.
Les nouveaux missionnaires pentecôtistes ont profondément transformé 
le christianisme au Kenya16. Ils proposent une liturgie charismatique, 
soulignent l’importance d’être Born Again17 et insistent souvent sur la 
13. Pour une description du néo-pentecôtisme, voir Rey (2018) ; Anderson (2004). 
Le (néo-)pentecôtisme recouvre des mouvements fort différents qu’il est bien 
difficile de rassembler sous une même étiquette (Anderson 2010).
14. À la fin du xxe  siècle, il y avait 126 millions de pentecôtistes en Afrique, 
soit près de 11 % de la population du continent. La majorité d’entre eux se sont 
convertis après 1980 (Barrett 2001, 287).
15. En 2007, le procureur de la République du Kenya, Amos Wako, affirmait qu’il 
y avait 8 520 Églises reconnues au Kenya et 6 740 demandes de reconnaissance, 
alors qu’une soixantaine arrivait chaque mois (Ndegwa, Alex. 2007. « Over 6,000 
Churches Awaiting Registration ». The Standard, 4 septembre).
16. Comme le souligne John Lonsdale  : «  Dans les années  1990, le Kenya en 
comptait 1 300 [des missionnaires évangéliques], un nombre stupéfiant, deux fois 
plus qu’aucun autre pays africain, une deuxième évangélisation que personne 
n’aurait imaginé en 1963  » (Lonsdale 2002, 184. Notre traduction). Selon Paul 
Gifford, le nombre de missionnaires étrangers était même plus élevé (Gifford 
1994, 519). En 1989, il y avait 1  225  missionnaires américains protestants  ; en 
1993, ils étaient 1 337 (sur un total de 1 150 missionnaires, toutes nationalités 
confondues, en 1978, 1 850 en 1986 et 2 321 en 1993).
17. Les Born Again, littéralement les «  re-nés  », sont les chrétiens qui ont 
accepté un second baptême par immersion : ils correspondent grosso modo aux 
pentecôtistes.
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théologie de la prospérité. Il est important de préciser que la conversion en 
Born Again ne doit pas se comprendre comme un phénomène impliquant 
l’ensemble de la personne du croyant, mais plutôt comme une pratique 
sociale qui participe de la construction des identités polymorphes qui 
prévalent au Kenya (Droz 2002). Souvent, le nouveau converti n’abandonne 
pas son affiliation religieuse précédente en devenant Born Again, mais il 
ajoute une nouvelle facette à son identité plurielle (ethnique, religieuse, 
politique, socio-économique, etc.) en se positionnant ainsi dans de nouveaux 
réseaux sociaux. Les conversions renforcent le tissu social des pentecôtistes, 
car «  Jésus est la raison de son engagement, mais cet engagement ne 
devient apparent qu’à travers les relations sociales » (Englund 2007, 485). 
Toutefois, la conversion d’une personne peut aussi affaiblir ses relations 
sociales antérieures  : certains convertis rompent d’anciennes solidarités 
ou renoncent à participer à des cérémonies familiales considérées comme 
« païennes ».
Un rapprochement a lieu aujourd’hui entre pentecôtisme et 
protestantisme évangélique, auquel s’ajoute une certaine fluidité entre 
Églises indépendantes et Églises pentecôtistes. Les fidèles ou les Églises 
pouvant passer au gré des événements d’un courant à l’autre, comme 
nous le verrons ci-dessous. Ces rapprochements, induisant une situation 
institutionnellement confuse, s’expriment lors des nombreuses « croisades » 
qui ont lieu à Nairobi et dont l’assistance ne se limite pas aux pentecôtistes. 
Certains prédicateurs, les évangélistes «  internationaux  », attirent des 
foules immenses à Uhuru Park à Nairobi pour des grands rassemblements 
pentecôtistes en employant des moyens audiovisuels dignes des plus 
grands groupes de variétés (Gifford 1987 ; 1992 ; Samita 2004). En outre, des 
télévangélistes américains comme Joel Osteen, Joyce Meyer, et T.D. Jakes 
attirent de nombreux fidèles qui suivent leurs émissions à la télévision ou 
lisent leurs ouvrages18. D’aucuns sont accusés de «  voler  » les croyants 
des petites Églises indépendantes ou de détourner leur hiérarchie afin de 
« prouver » la valeur de leur travail évangélique auprès des associations 
18. L’engagement de ces évangélistes célèbres et leurs congrégations au Kenya 
n’est pas limité à la diffusion de prêches et d’une croisade occasionnel, et 
plusieurs Kényans sont bénéficiaires réguliers de programmes d’évangélisation 
et de développement financés et dirigés par eux. Cela dit, l’auto-évaluation 
de leur travail au Kenya est parfois exagérée, comme on l’a vu en 2013, quand 
l’évangéliste nord-américain T.D. Jakes fut contraint de s’excuser après avoir 
surestimé l’importance des dons faits par son Église. Il avait affirmé  : «  Les 
autochtones, partout au Kenya, boivent de l’eau grâce à mon ministère. En outre, 
l’hôpital de Nairobi survit grâce à mon ministère  » (Karanja, Antony. 2013. 
« US Pastor TD Jakes Apologises over Kenya Comments ». Daily Nation Online, 
18 octobre. https://nation.africa/kenya/news/us-pastor-td-jakes-apologises-over-
kenya-comments-905700 [archive]. Notre traduction).
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européennes, sud-africaines, nigérianes ou – surtout – nord-américaines. 
Cette quête effrénée de fidèles renforce encore le processus fissionnel 
inhérent aux Églises pentecôtistes et indépendantes19. Certains de leurs 
dignitaires se laissent tenter par la perspective séduisante de créer une 
nouvelle Église, et d’être ainsi le fondateur d’un nouveau mouvement 
religieux, appelé à voir son nom inscrit en bonne place dans l’histoire de 
l’Église.
Ces prêcheurs ne dédaignent pas la mission intérieure et font surtout 
du prosélytisme sur les marchés. Ils annoncent soit la fin du monde, soit 
l’imminence du règne de Dieu, parfois du millénium20. Ils témoignent de 
la puissance immanente de Dieu en évoquant des guérisons ou des succès 
économiques et incitent l’assistance à se confesser publiquement pour 
être « sauvée » (saved) en recevant le baptême du Saint-Esprit. À l’instar 
des prophètes africains précoloniaux, certains prédisent les événements 
à venir ou «  expliquent  », armés de passages de la Bible, les accidents 
extraordinaires ou les cataclysmes naturels.
En outre, nombre de prêcheurs pentecôtistes cherchent à réaliser 
l’ensemble des signes annoncés dans la Bible pour hâter la Seconde Venue 
du Messie (Droz 2001). Cette ambiance d’attente exaltée de la parousie 
s’exprime également dans les très nombreuses publications pentecôtistes 
vendues dans la rue, aux abords des services religieux des multiples Églises 
pentecôtistes aux noms évocateurs : Maximum Miracle Centre, Universal 
Church of the Kingdom of God, Jesus Is Alive Ministries, Jesus Exploits 
Ministry, Glory of Christ Ministry, Power of Jesus Around the World, 
etc. Ces publications annoncent les « croisades » à venir et colportent les 
rumeurs qui sont autant de signes de la prochaine fin des temps. L’Antéchrist 
vit parmi nous et tente les fidèles au moyen de faux prophètes ; avant le 
passage du millénaire, le bogue «  Y2K  » des ordinateurs montre que le 
pouvoir de Dieu reste supérieur aux miracles techniques de l’Homme ; les 
codes-barres dissimulent le chiffre de la Bête, car si l’on y regarde de plus 
près et si l’on procède à quelque calcul numérologique, on obtient le fameux 
666 ; des enfants morts revivent après avoir reçu l’imposition des mains de 
prédicateurs valeureux ; l’attentat de 1998 contre l’ambassade américaine 
de Nairobi est une tentative des suppôts de Satan d’affaiblir les soldats du 
Christ ; l’inauguration d’un temple hindou est un signe de la puissance des 
idolâtres (Séraphin 2003). Bref, nombreux sont les Kényans qui vivent dans 
un monde réenchanté par les prédications apocalyptiques des mouvements 
pentecôtistes.
19. Rappelons que ces fissions ne sont pas nouvelles et qu’elles ont émaillé 
l’histoire du christianisme au Kenya, comme ailleurs (Neckebrouck 1983).
20. Période promise aux Justes, après la Seconde Venue du Christ, selon 
l’Apocalypse (20 : 16).
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La certitude de voir le millénium se réaliser très prochainement entraîne 
des pratiques sociales performatives, puisqu’elles s’apparentent à des 
prophéties autoréalisatrices. Le millénium prend alors une forme prosaïque, 
les fidèles espérant voir les mécréants châtiés pour qu’ils puissent jouir des 
fruits fort concrets promis aux disciples de cette foi exigeante. En d’autres 
termes, les pentecôtistes vivent dans ce monde (ré)enchanté où la main de 
Dieu – tout comme celle de Satan – est omniprésente et où les miracles et les 
tentations malines se côtoient au quotidien. Les temps qu’ils croient vivre 
correspondent aux Premiers Temps décrits dans la Bible, ceux qui ont suivi 
la naissance du Christ où l’effusion de l’Esprit Saint embrassait les apôtres.
Ces dernières années, on voit que ces idées spirituelles cèdent la 
place aux projets ambitieux qui visent à transformer la société kényane. 
De nombreux mouvements pentecôtistes ont abandonné leur réticence 
face aux « mondanités » et se sont engagés en politique en affichant un 
programme que certains ont qualifié de « politique de l’esprit » (politics 
of the spirit) (Marshall 2009 ; Steigenga 2001 ; Villafañe 1996 ; Yong 2010). 
Ils considèrent que leurs idéaux religieux peuvent dépasser les malheurs 
terrestres et promouvoir une moralisation de la vie politique qui suivrait 
leurs enseignements religieux : rejet affiché de la corruption, adhésion aux 
valeurs chrétiennes, etc. Cette nouvelle implication dans l’univers de la 
politique, qui est fortement informée par une division dualiste entre bien 
et mal, peut être considérée comme une forme de « pentecôtisation de la 
sphère publique » qui aurait comme but d’« assainir la politique kényane 
[et] ramener une certaine morale à la vie politique » (Parsitau 2008).
En dépit de telles ambitions pour la société en général, une grande 
partie des entreprises pentecôtistes constituent de petites dénominations – 
souvent, microdénominations – qui disposent d’ambitions grandioses, mais 
qui finalement ne restent actives que localement. Comme le précise Paul 
Gifford, le pentecôtisme a vu le surgissement d’« une nouvelle classe de 
professionnels du religieux, c’est-à-dire les fondateurs-propriétaires-leaders 
religieux » (Gifford 2009, 154 ; Gez & Droz 2021). À la différence des prêtres 
des Églises historiques, ces entrepreneurs n’ont besoin ni du soutien d’une 
Église connue ni d’une formation théologique formelle. Comme le souligne 
Ruth Marshall à propos du pentecôtisme nigérian, «  bien qu’il existe 
plusieurs formes d’habilitation institutionnelle, l’on considère l’autorité 
pastorale comme inhérente à un appel personnel de Dieu  : n’importe 
qui ayant reçu une vision peut ouvrir une Église, une communauté ou 
une Mission – et ils le font »21 (Marshall 2009, 12). Au Kenya, les Églises 
pentecôtistes sont si nombreuses que, même si la majorité d’entre elles ne 
cherche pas à s’inscrire officiellement, le taux de postulations dépasse la 
capacité du bureau national à étudier les demandes.
21. Notre traduction. Voir également Corten & Marshall-Fratani (2001, 5).
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L’entrée sur la scène religieuse de ces nouveaux entrepreneurs sans 
formation théologique a contribué à rendre plus évanescente la distinction 
entre les aspects sociaux, politiques, économiques et religieux, comme 
le montre un propos maintes fois entendu : « La religion est devenue un 
commerce comme un autre22.  » La fondation d’un mouvement religieux 
est par conséquent souvent considérée comme un moyen de se constituer 
une clientèle politique et d’assouvir la soif de pouvoir des prédicateurs23. 
Aux yeux de beaucoup, les pentecôtistes kényans semblent avoir perdu 
leur crédit « moral » ces dernières années en raison de différents scandales 
financiers qui les ont affectés (Gez & Droz 2015). Certains considèrent que 
les projets politiques des mouvements pentecôtistes ne constituent pas 
une alternative au système politique actuel, mais une simple façon de s’y 
intégrer. Ainsi, les pentecôtistes sont considérés comme « parmi les plus 
actifs des entrepreneurs du monde religieux »24 (Anderson 2004, 280), et 
l’absence de toute structure institutionnelle centralisée renforce encore cet 
attrait pour l’initiative individuelle. Il est aujourd’hui fréquent d’entendre 
chez les habitants de Nairobi des propos comme : « Pour devenir pasteur 
aujourd’hui, il suffit d’une Bible et d’un complet-veston25.  » Dans telles 
conditions, il n’est pas étonnant que l’impact social et politique du succès 
pentecôtiste reste bien incertain aujourd’hui.
3. Les Églises et les élections pluralistes
Depuis le retour du multipartisme en  1991, chacune des six élections 
générales qui se sont tenues a révélé un état différent de la société civile 
au Kenya (Droz & Maupeu 2013 ; Maupeu 1998). À la fin des années 1980, 
plusieurs segments de la société civile secouèrent la chape d’un régime 
22. « Religion has become just like a business. »
23. Le cas de l’évêque pentecôtiste Margaret Wanjiru du Jesus Is Alive 
Ministries (JIAM) est édifiant : elle fut élue au Parlement en 2007 pour l’ODM 
dans la circonscription de Starehe, mais elle perdit son siège en 2013, bien 
qu’elle ait largement mobilisé ses fidèles lors de ses sermons ; les scandales qui 
l’enveloppaient lui furent fatals. Si les affirmations qui prétendent que près de 
20 000 électeurs de Starehe comptent parmi ses ouailles sont sans doute exagérées, 
elles soulignent leur importance dans son succès de 2007 (Kareithi, Amos. 2006. 
«  Bishop Wanjiru Hopes to Be President  ». The Standard, 5  novembre. URL  : 
http://allafrica.com/stories/200611060988.html). En janvier 2013, juste avant les 
élections, elle affirmait en chaire que «  si vous ne savez par pour qui voter, 
appelez le numéro qui figure sur l’écran et nous vous le dirons » (« if you do not 
know who to vote for, call the numbers on the screen and we will tell you who to vote 
for ») (JIAM Morning Service, 13 janvier 2013) (Gez & Alvis 2015). 
24. Notre traduction.
25. «  To become a pastor nowadays, all you need is a bible and a suit.  » Notre 
traduction.
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dictatorial qui flirtait avec des tendances totalitaires (contrôle étroit des 
corps intermédiaires, accroissement du nombre de prisonniers politiques, 
persécutions politiques et surveillance touchant toute la population). 
Les élections de 1988, où les électeurs durent faire la queue derrière leur 
candidat, ainsi que la marginalisation de certaines ethnies heurtèrent de 
nombreux notables. De rares prélats eurent le courage de s’élever contre 
ces tendances et de critiquer le pouvoir en place. En étroite collaboration 
avec des juristes spécialistes des droits de l’homme, ils soutinrent des 
politiciens persécutés pour avoir revendiqué des élections libres et 
multipartites. À la suite d’intenses pressions internationales, le président 
Moi –  tout en menaçant le pays de troubles ethniques suite à l’abandon 
du monopartisme  – autorisa alors le développement de nouveaux partis 
politiques qui se créèrent sous le parrainage des principales Églises. Durant 
cette période, l’opposition utilisait les structures religieuses et diffusait ses 
messages à travers les réseaux chrétiens. Mais, très vite, la classe politique 
chercha à s’autonomiser de cette tutelle religieuse et durant la campagne 
électorale de 1992, le clergé fut ostensiblement laissé de côté. En dépit de ses 
divisions, l’opposition était persuadée d’obtenir la victoire électorale. Or, la 
réélection du président Moi et la nette victoire de son parti contraignirent 
les politiciens de l’opposition à repenser leur stratégie et à réfléchir aux 
moyens d’élargir leur base électorale.
En  1992 et  1993, les principales Églises s’efforcèrent d’accueillir près 
d’une centaine de milliers de réfugiés qui fuyaient les massacres de la 
vallée du Rift. Ces nettoyages ethniques furent alors niés par le pouvoir, 
complice sinon auteur de ces tueries (Maupeu 1997). L’État et l’élite 
gouvernante ignorèrent superbement la situation dramatique de la vallée 
du Rift, alors que l’administration entravait les efforts des organisations 
chrétiennes. Pendant cette douloureuse crise humanitaire, l’opposition n’a 
que mollement dénoncé ces pratiques et une rupture apparut entre la classe 
politique, les forces religieuses et les ONG des droits de l’homme. Pourtant, 
cinq ans plus tard, l’agenda et les thèmes de la campagne électorale de 1997 
furent largement dictés par les associations des droits de l’homme. Dès 
1996, quelques militants de ce mouvement mobilisèrent un public diversifié 
pour réformer la Constitution. De nombreux leaders d’opinion protestants 
et catholiques s’associèrent à cette démarche de réforme constitutionnelle 
par le bas. Toutefois, ces tentatives ne furent pas couronnées de succès et 
seules des modifications cosmétiques furent introduites dans la Constitution 
kényane –  taillée sur mesure pour favoriser la réélection du Président 
Moi – en 1997.
La même année, ce mouvement organisa de vastes manifestations afin 
d’exiger un changement de la Constitution avant le scrutin. Convaincue par 
le succès de ces mobilisations, une opposition poussive et en mal d’idées 
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tenta de récupérer à son profit la dynamique créée. Une nouvelle fois, les 
politiciens rejoignirent les forces d’opposition travaillant avec les Églises 
catholique et protestantes, mais, six mois avant le scrutin, les mobilisations 
dégénérèrent en raison de persécutions policières accrues : des manifestants 
furent passés à tabac dans l’enceinte de la cathédrale anglicane de Nairobi. 
Devant le nombre de morts et les risques d’anarchie, le clergé prit peur et 
négocia avec le pouvoir en compagnie de quelques leaders de l’opposition, 
ce qui marginalisa les dirigeants du mouvement social. En raison de ce 
revirement, les organisations chrétiennes se sont durablement aliénées les 
ONG des droits de l’homme et nombre de juristes (Maupeu 2001).
En 2002, les Églises n’apparurent guère dans la campagne électorale 
nationale. La plupart soutinrent l’opposition, mais leur engagement se 
perçut essentiellement au niveau local, où elles organisèrent les primaires 
de certains partis et soutinrent leur candidat lors de cérémonies religieuses. 
Ainsi, à l’exception de l’AIC26 et de quelques mouvements pentecôtistes, les 
forces chrétiennes s’associèrent à l’alternance. La victoire de Mwai Kibaki 
et de son camp fut également la leur. Le nouveau régime coopta alors 
habilement de nombreux prélats dans des commissions qui constituaient 
autant de sinécures grassement rémunérées. Ces leaders d’opinion – si bien 
traités par le pouvoir – ne voulurent pas constater les dérives de la nouvelle 
équipe gouvernementale (Maupeu, Musambayi & Mitullah 2005).
Dès le référendum constitutionnel de 2005, il apparut clairement que 
les Églises avaient renoncé à leur fonction critique  : elles défendirent la 
proposition de modification de la Constitution du pays qui devait pourtant 
être balayée par les urnes. En 2007, la haute élite catholique soutint 
ostensiblement le régime de Mwai Kibaki. Le National Council of Churches 
of Kenya (NCCK), qui fédère les Églises protestantes, sembla perdre sa 
neutralité quand son leader se présenta aux élections législatives sous la 
bannière du parti du Président. En outre, de nombreux leaders religieux, en 
particulier des pentecôtistes, se lancèrent dans la course pour obtenir un 
siège au Parlement, encouragé par le refus du projet de Constitution de 2005 
(Cheeseman 2008 ; Kavulla 2008 ; Gez & Alvis 2015 ; Gifford 2009 ; Droz & 
Maupeu 2013). Ainsi, les élections de 2007, puis celles de 2013 virent un raz-
de-marée de candidats pentecôtistes, dont de nombreux provenaient des 
courants néopentecôtistes – qui prêchent un engagement dans les affaires 
du monde et prônent l’esprit d’entreprise. En 2010, une nouvelle version 
de la Constitution fut soumise au référendum et finalement acceptée. Or, 
les débats sur ce projet de Constitution ne furent nulle part aussi forts que 
sur les questions religieuses  : la légalisation de l’avortement et le statut 
26. African Inland Church, issue d’une mission évangélique originaire de la 
côte Est des États-Unis.
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autonome des Khadi courts pour les musulmans du Kenya soulignèrent 
toute l’influence du lobby chrétien (Osur 2011).
Les élections de 2013 se tinrent dans la peur de voir se reproduire les 
violences postélectorales de 2008 qui avaient enflammé tout le pays et 
laissé plus de 1  500  morts. Certains chefs religieux avaient alors joué le 
rôle d’incendiaires en soutenant violemment leur propre candidat et en 
alimentant les tensions entre les différentes communautés  : les Églises 
avaient cruellement failli à jouer leur rôle de pacificateur. Après avoir tiré les 
leçons de ces tristes événements, elles développèrent différents programmes 
pour promouvoir l’unité nationale et tentèrent – avec succès – de prévenir 
d’éventuelles violences. Par exemple, de nombreuses réunions de prières 
œcuméniques furent organisées et largement rapportées dans les médias : 
le bishop David Oginde de la Nairobi Pentecostal Church (NPC) souligna, 
lors d’une réunion interreligieuse retransmise par la télévision, que l’usage 
des Églises comme tremplin électoral par les politiciens s’était fortement 
restreint : « Si vous êtes un bon observateur, vous remarquerez que cela a 
beaucoup diminué. […] C’est en raison de la décision ferme des Églises de 
ne pas le faire. […] Ainsi, les choses que nous avons vues en 2007, lorsqu’il 
y avait des prophéties, lorsqu’il y avait des appuis directs, lorsque des 
appels divins affirmaient que celui-ci était le serviteur choisi par Dieu. Vous 
remarquerez qu’aujourd’hui, cela ne se passe plus27. » Toutefois, l’on peut 
s’interroger sur l’efficacité de cette mesure : le forum des chefs musulmans 
soutint la candidature de Raila Odinga, alors qu’Uhuru Kenyatta le fut par 
l’association des organisations musulmanes28.
Les dernières élections de 2017 qui virent la victoire d’Uhuru Kenyatta 
au premier tour de vote ne suscitèrent guère d’interventions publiques des 
Églises, contrairement à ce que nous avions pu constater lors des élections 
précédentes29.
4. Butinage religieux au Kenya
Nous rencontrons Charles en août  2014, près de Kisumu, à l’ouest du 
Kenya. Âgé d’une trentaine d’années, il vit avec son épouse avec laquelle il 
a trois enfants. Ses parents – tous deux membres de la Legio Maria (sa mère, 
née catholique, avait dû se convertir pour épouser son mari) – l’emmènent 
à Kisumu très jeune (Kustenbauder 2009). Sa naissance fut difficile et 
27. CitizenTV, 16 février 2013. Notre traduction.
28. Parallèlement à l’engagement des Églises historiques dans la politique 
électorale, d’autres forces religieuses ont joué un rôle déterminant  : les 
mouvements religieux néotraditionnalistes.
29. Peut-être pouvons-nous voir là le résultat de l’œcuménisme en acte que 
propose le butinage religieux (Droz & Gez 2019).
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considérée comme un miracle rendu possible par les prières des membres 
de la Legio Maria, habitués à ce genre d’interprétations. Sa mère avait alors 
appris que Charles « devait rester au sein de la légion, qu'il ne devait jamais 
la quitter30  ». Il reste dans cette dénomination de nombreuses années, 
officiant comme un dévoué garçon de messe. Toutefois, considérant que 
les exigences de son Église l’empêchent d’étudier, il la quitte durant son 
lycée. Dès lors, sa vie n’est pas facile et il erre de petits boulots en petits 
boulots, avant d’être cambriolé. Pour les membres de sa famille, tous ces 
déboires s’expliquent par son abandon de la Legio Maria, contrairement à la 
prophétie de sa naissance. Ils tentent de le convaincre de revenir au sein de 
leur dénomination : en vain. Mais ses malheurs ne s’arrêtent pas là. Charles 
subit plusieurs accidents avant de rencontrer dans un parc de Mombassa 
un jeune Luo qui l’invite à se rendre dans sa petite Église pentecôtiste, 
qu’il apprécie beaucoup pendant quelque temps. Exaspéré par le tournant 
politique que prennent les sermons avant les élections de 2007, il quitte 
cette Église et revient à Kisumu.
Il s’approche alors d’une autre Église, la Deliverance Church, mais la quitte 
rapidement suite à des querelles institutionnelles (l’Église mère accusait sa 
filiale de Kisumu de détourner l’argent de la dîme) pour rejoindre une autre 
dénomination pentecôtiste dirigée par un révérend blanc. Ce révérend lui 
demande de venir témoigner en sa faveur au poste de police, ce qui irrite 
Charles : « Je suis désolé, une des raisons qui m'ont conduit à l'église était de 
prier, pas de participer à des jugements. Je suis désolé, mais je ne viendrai 
pas témoigner31. » Après quelque temps, la querelle institutionnelle s’apaise 
et la femme de Charles, ainsi que ses enfants, reviennent à la Deliverance 
Church où ils sont encore aujourd’hui.
En pensant à la succession de malheurs qui l’affecte, Charles reconnaît 
qu’il se pensait parfois ensorcelé par des membres de sa famille. En réalité, 
il redoutait de revenir à son village d’origine par crainte de la sorcellerie. 
Il nous explique qu’il n’irait jamais consulter un devin ou un sorcier pour 
l’aider, mais il admet avoir demandé à un prédicateur de prier pour lui, 
afin de le protéger des sorts – sans grand succès ! Il se plaint alors des faux 
prêcheurs, des nombreux prédicateurs qui détournent l’argent de l’Église 
ou abusent de leurs fidèles. Toutefois, il insiste sur le fait qu’« avant », les 
membres de la Legio Maria étaient réellement animés par l’Esprit Saint  : 
« Nous, les gens, nous nous sommes détournés de Dieu. Les gens aujourd'hui 
veulent faire leurs affaires, il y a du désespoir, nous voulons désespérément 
de l'argent, et les gens qui connaissent les affaires de Dieu, qui sont 
éloquents, qui comprennent les paroles de Dieu, ils semblent également 
30. « … at all times [he] should be in legion, [he] should not walk out of legion. »
31. « I’m sorry for this, [but] one of my objectives of coming to church was to pray, 
not to do [court] cases. I’m sorry, I’m not coming to that. »
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tirer avantage de cela, ils cherchent à extorquer de l'argent aux gens32. » 
Charles se sent démoralisé par l’attitude des pasteurs d’aujourd’hui et 
reconnaît ne plus s’être rendu à l’église depuis plus d’une année. Toutefois, 
il visite plusieurs dénominations, y compris les Témoins de Jehova, sans y 
rester bien longtemps. Il se dit aujourd’hui attiré par le catholicisme, dont 
les services religieux auxquels il a participé avec son oncle maternel lui 
plaisent. Toutefois, il se heurte à l’hostilité de son épouse qui reste très 
attachée à la Deliverance Church. Ayant acheté dernièrement un poste de 
télévision, il passe ses dimanches matins à faire du church zapping, passant 
d’une chaîne religieuse à l’autre…
Comment saisir un itinéraire comme celui de Charles, fort divers, 
mais pas étrange pour nos interlocuteurs kényans ? Les statistiques nous 
expliquent une partie de l’histoire. Selon le recensement de 2019, sur une 
population de 47,6 millions d’habitants le Kenya compte 85,5 % de chrétiens 
(33,5 % de protestants, 20,6 % de catholiques et 20,4 % d'évangéliques) et 
11  % de musulmans. Les participants au recensement devaient choisir 
une seule réponse parmi les huit proposées, alors que l’on observe que de 
nombreuses personnes participent couramment aux services de différentes 
dénominations religieuses. Le recensement ne permet pas non plus, bien 
entendu, de distinguer les différents degrés d’implication dans les services 
religieux : s’agit-il d’une affiliation formelle et soutenue, d’une participation 
constante à un service religieux sans y être affilié, d’une participation 
épisodique, de rares visites  ? Enfin, sachant qu’au Kenya il est très mal 
vu de ne pas affirmer une affiliation religieuse, il est fort possible que 
des participants aient mentionné une affiliation, même si elle n’est guère, 
ou pas du tout, pratiquée. À cet égard, il est surprenant de voir que près 
d’un million de personnes affirment malgré tout ne pas avoir d’affiliation 
religieuse.
Toutefois, si l’identité religieuse est bien influencée par les institutions 
religieuses, elle ne s’y limite pas. Les identités religieuses au Kenya sont 
polymorphes et très variées. Les chercheurs en sciences sociales ont montré 
– lorsqu’ils évoquent le concept de « lived religion » (religion vécue) (Hall 
1997 ; McGuire 2008 ; Roof 2001) – que les pratiques religieuses dépassent 
les frontières institutionnelles. De leur côté, les Kényans affirment souvent 
que « God is one » (Dieu est un) et que les pratiques religieuses dépendent 
aussi de préférences personnelles ou de considérations pragmatiques et 
contextuelles, pour autant qu’elles restent dans un univers chrétien. Dans 
32. « We the people, we’ve walked away from God. People [today] want to do their 
things, there is despair, desperate, we want money, and the people who know God’s 
matter, people who are eloquent, who understand God’s word, they also seem to take 
advantage of the same, just to extort money from the people. »
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son mémoire de master, Elisabeth Wafula (2003, 106-107), une Kényane, 
affirme :
Auparavant, les gens se rendaient à l’église par loyauté envers la congrégation. 
Même si l’Église ne s’occupait pas de leurs besoins, ils y restaient par sens du 
devoir. Aujourd’hui, les gens passent d’une Église à l’autre selon leurs besoins 
particuliers et les programmes disponibles dans les Églises qui leur sont 
destinés. Leur identité au sein des Églises ne se fonde plus sur le passé, mais 
sur les contributions que l’Église fait pour leur vie ou leur famille. Cela a mis 
la pression sur les Églises, qui développent de multiples ministères spécifiques, 
ce qui conduit à une mobilité interdénominationnelle33.
Une approche fine des identités religieuses au Kenya comme celle de 
Charles exige donc de reconnaître une relative fluidité des participations 
aux services religieux, ainsi qu’une mobilité importante des affiliations 
– au présent, comme l’indique Wafula, mais sans doute aussi par le passé 
(Neckebrouck 1978  ; 1983  ; Peterson 1996  ; 2000  ; Chanson, Droz, Gez & 
Soares 2014). Les Kényans peuvent adopter une dénomination qu’ils 
considèrent comme le cœur de leur affiliation, alors qu’ils maintiennent 
des liens plus « périphériques » à d’autres formes religieuses et peuvent 
également participer d’une mobilité religieuse circulaire ou faite d’allers-
retours.
L’on peut ainsi distinguer au Kenya les « visites » aux services religieux 
de l’affiliation à une Église. Cette distinction met en lumière la possibilité de 
combiner l’engagement simultané dans différentes formes de participation 
aux services religieux et l’existence d’une différence hiérarchique entre eux : 
l’affiliation reste le cœur de l’appartenance religieuse déclarée et vécue, alors 
que les « visites » représentent une forme de participation « secondaire » et 
souvent exploratoire. Elles sont généralement institutionnalisées et suivent 
un protocole établi (Gez & Droz 2017). Toutefois, elles peuvent devenir du 
« church hopping34 » – une locution qui souligne le manque d’affiliation 
stable d’une personne qui ne maintiendrait pas une affiliation primaire 
solide. Un individu peut ainsi être soupçonné de changer d’affiliation pour 
créer des dissensions au sein des Églises ou chercher à assouvir des intérêts 
vénaux. Certains, à l’exemple de Charles, limitent prudemment leur 
participation aux services religieux et restent à la maison pour regarder 
ces cérémonies parmi les différents programmes télévisuels chrétiens ou 
33. La thèse de Wafula se fonde sur les résultats de la recherche Nairobi 
Urban Integration Research Project. Les données ont été collectées au début 
des années 2000 auprès de 1 535 personnes à Nairobi. 457 d’entre elles (30 %) 
affirmaient avoir changé de dénomination religieuse au moins une fois depuis 
leur naissance.
34. Littéralement, un « sautillement entre les Églises », l’on pourrait également 
traduire cette expression par « écumer les églises », comme l’on écume les bars…
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pour suivre les « croisades » virtuelles des télévangélistes : ils ne font donc 
pas du church hopping, mais plutôt du church zapping. Par exemple, une 
journaliste présente l’histoire de Christine Ndegwa : « Une chrétienne qui 
préfère regarder les services religieux à la télévision plutôt qu’à l’église » 
(a Christian who prefers watching sermons on television to attending church). 
Ndegwa explique son choix en mentionnant son mécontentement envers 
les pasteurs actuels qui mèneraient une vie immorale, alors que leurs fidèles 
vivraient dans la pauvreté. Pendant notre recherche à Nairobi, nous avons 
entendu parler d’exemples similaires. Il existe au Kenya de nombreuses 
chaînes de télévision religieuses telles que Family  TV et les stations 
internationales sont également disponibles. Certaines émissions religieuses 
sont diffusées sur des chaînes privées. Si le « church zapping » peut provenir 
d’une déception face aux prédicateurs actuels, il peut également être un 
moyen de faire face aux exigences des emplois salariés : les serveurs ou les 
réceptionnistes qui travaillent le dimanche peuvent ainsi « participer » aux 
services religieux ; de même que les chauffeurs professionnels qui écoutent 
ces émissions de radio au volant de leur taxi35.
De telles observations soulignent que, pour rendre compte des pratiques 
religieuses, il convient de dépasser l’idée « théologique » d’une affiliation 
religieuse unique qui impliquerait le respect scrupuleux de prescriptions 
imposées. Le concept de « butinage religieux », qui renvoie à la métaphore 
utilisée pour illustrer l’activité des abeilles, permet de rendre compte de ces 
pratiques religieuses fluides et variées. Parler de butinage religieux, c’est 
observer les pratiques sociales et leurs « manières de faire » en religion 
pour documenter une pratique religieuse passant trop souvent inaperçue : 
les passages d’une dénomination à une autre, les participations à des offices 
religieux différents, sans y adhérer formellement, les cercles de prières qui 
réunissent des pratiquants de diverses dénominations, le zapping de services 
religieux, etc. En effet, les religions du Livre offrent une représentation 
du religieux et des pratiques qui privilégie la dichotomie entre fidèles et 
infidèles. Toute démarche contraire est alors perçue comme une déviation 
face à l’orthodoxie. Pourtant, le butinage religieux correspond bien à une 
« manière de faire », au sens que lui a donné Michel de Certeau (1980), 
qui met l’accent sur la mobilité du pratiquant dont la pratique ne peut se 
réduire aux prescriptions institutionnelles.
Les pratiques observables de la mobilité religieuse et le sens qui leur est 
donné par les pratiquants se combinent dans la métaphore du « butinage 
religieux  » en rendant compte du religieux comme une pratique de (re)
production de relations sociales (voisinage, amitiés, etc.), mais aussi de 
35. Okeyo, Verah. 2013. « Preaching to the Converted: The Rise of Atheism in 
Modern Kenya ». Daily Nation - DN2, 3  juillet: 2-3. URL : https://nation.africa/
kenya/life-and-style/dn2/the-rise-of-atheism-in-modern-kenya-872868 [archive].
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production de sens. La pratique du butinage religieux permet donc aux 
Kényans de disposer d’un ensemble de « ressources » religieuses qui leur 
offrent une certaine sécurité face à la scène fort changeante du champ 
religieux  : les schismes, les disparitions ou les fusions de mouvements 
religieux sont fréquents, tout comme les suspicions d’abus de pouvoir des 
dignitaires religieux… ou politiques (Droz 1997  ; Gez & Droz 2015). Le 
butinage religieux – ou les participations multiples – permet de conserver 
diverses voies de repli au cas où la dénomination initiale, ou primaire, 
sombrerait dans les scandales politico-financiers ou lorsque l’identité 
religieuse de l’individu se transforme au gré des événements vécus  : 
l’identité religieuse est bien en constante renégociation.
Parler de butinage rend compte également de l’enchevêtrement de 
l’univers du religieux avec celui du séculier (Soares 2009 ; Soares, Droz & 
Gez 2012 ; Droz, Soares & Oro 2014 ; Droz, Soares, Gez & Rey 2016 ; Droz & 
Gez 2019). Ainsi, afin d’éviter de voir leurs fidèles sombrer dans les pêchés 
que proposent les divertissements populaires (alcool, sexe, discothèque, 
cinéma, etc.), les Églises chrétiennes proposent des services religieux qui 
s’apparentent parfois à du «  spectacle  » où la musique et les arts de la 
scène n’ont rien à envier aux shows des professionnels du spectacle. Ces 
services hauts en couleur constituent également une forme de loisirs pour 
les fidèles… qui n’abandonnent pas tous les attractions plus séculières que 
peut leur offrir la vie nocturne de Nairobi.
Souligner l’enchevêtrement du séculier et du religieux permet de 
montrer que ce dernier n’est pas seulement un lieu d’engagement spirituel, 
mais également un espace de socialisation, de loisirs et de plaisir (Bayart 
2014). Plusieurs de nos interlocuteurs ont souligné le fait que les services 
religieux du dimanche sont souvent très « entraînants », qu’ils y prennent 
du plaisir et que « des choses s’y passent ». En outre, pour les très nombreux 
Nairobiens qui disposent de ressources financières limitées, les loisirs 
qu’offre la capitale restent inaccessibles et les services religieux sont alors 
aussi considérés comme un moyen de « passer le temps ».
Conclusion
Dès la colonisation, les religions chrétiennes ont contribué à donner un 
sens à un monde en bouleversement perpétuel en offrant des perspectives 
d’ascension sociale, par l’éducation ou la politique, et en réalisant – tout 
au moins partiellement  – certaines des promesses du développement 
(Droz 2016). Ce chapitre a souligné les différentes perspectives qu’ont 
prises les dénominations religieuses établies face au pouvoir britannique, 
puis indépendant. Le clergé et les leaders religieux ont alors joué des rôles 
parfois contradictoires face au pouvoir en place, avant de s’engager dans le 
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jeu de la démocratie représentative au risque d’y perdre leur indépendance 
lors des élections de 2007 et 2013.
Cet engagement dans la politique séculaire s’est encore renforcé avec 
l’apparition de nombreuses Églises pentecôtistes. De nouveaux mouvements 
religieux – qu’ils représentent des Églises indépendantes africaines issues des 
Églises missionnaires ou des mouvements pentecôtistes – ont profondément 
transformé la scène religieuse kényane. Ces dernières années, la vague du 
pentecôtisme et le travail missionnaire – essentiellement étasuniens – ont 
encore renforcé ce processus, à tel point qu’un journaliste kényan pouvait 
affirmer : « Depuis les années 1970 jusqu’à aujourd’hui, ce qui était et ce 
qui est sont deux mondes différents36. » Ces changements se manifestent 
par une forme de pentecôtisation des dénominations religieuses kényanes 
où certains enseignements du pentecôtisme sont aujourd’hui partagés par 
de nombreuses Églises établies (renouveau charismatique, transformation 
des services religieux anglicans et protestants, etc.).
Mais au-delà de l’aspect institutionnel des dénominations religieuses 
kényanes, il apparaît que les « fidèles » ne le sont pas tant que ça : leurs 
engagements religieux – que ce soit des visites ou leur affiliation première 
– dépassent les identités et les pratiques religieuses institutionnalisées. Les 
Kényans, à l’image de Charles, butinent au sein de la scène religieuse pour 
construire leurs identités religieuses souvent polymorphes et mouvantes. 
L’étude des dénominations religieuses ne doit donc pas se limiter aux 
dynamiques institutionnelles, aux engagements politiques des Églises et à 
leurs discours officiels, mais également tenir compte des normes sociales et 
des pratiques religieuses des fidèles qui oscillent entre affiliation première 
et visites, pour ne pas évoquer le church hopping ou le church zapping. 
Cette dynamique des pratiques dépasse largement les prescriptions 
institutionnelles des Églises et ouvre sur une perspective butinante 
permettant d’analyser les pratiques religieuses, au Kenya comme ailleurs.
Si l’on tente de discerner l’avenir de ces dynamiques institutionnelles, 
politiques et identitaires, l’on peut évoquer l’apparition relativement 
récente de questionnements sur la possibilité de ne pas s’affilier à l’une ou 
l’autre des Églises kényanes ou même de reconnaître une forme d’athéisme 
ou d’absence d’engagement religieux. Ainsi, même si les statistiques ne sont 
pas très fiables, les Kényans ont le sentiment que « le nombre de familles 
qui ne sont affiliées à aucune forme de religion s’accroît37  ». Certains 
36. Oduor, Peter. 2013. « The Kenyan Church and the Gospel of Prosperity ». 
Daily Nation - DN2, 13 février  : 2-3. URL  : https://nation.africa/kenya/life-and-
style/dn2/the-kenyan-church-and-the-gospel-of-prosperity--847652 [archive]. 
Notre traduction.
37. Wangeri, Perpetua. 2014. « Give Me That Old Time Religion ». The People – 
Fusion, 18 mai : 30-31. Notre traduction. 
Les formes chrétiennes du religieux au Kenya
319
affirment que cette nouvelle tendance s’expliquerait par l’apparition d’une 
classe moyenne ayant suivi une longue scolarité qui favoriserait une 
représentation « scientifique » du monde et un esprit critique renforcé par 
l’accès aux nouveaux moyens de communication électronique38. En outre, 
cette tendance serait également associée aux nombreux scandales qui ont 
affecté des leaders religieux et secoué plusieurs Églises. Cela aurait suscité 
une certaine désillusion face aux spécialistes du sacré et aux prophètes 
autoproclamés, trop préoccupés par des choses bien séculières : l’argent, 
le sexe et le pouvoir. Quoi qu’il en soit de cette nouvelle tendance et de ses 
causes supposées, elle souligne l’intense mobilité –  religieuse, politique 
ou identitaire  – de la scène religieuse kényane et des pratiques de ses 
participants.
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L’Église en tant que prestataire  
de soutien matériel : perspective  
des cercles d’adhésion interne/externe
Yonatan N. Gez
Dans ce court texte1, je traite des Églises pentecôtistes indépendantes au 
Kenya en tant qu’elles sont facilitatrices de soutien matériel à leurs membres, 
et j’illustre certains dilemmes auxquels ces Églises font face concernant 
l’allocation de ressources limitées pour les membres dans le besoin. Afin de 
comprendre de telles pratiques, il convient de tenir compte de la diversité 
interne des congrégations, y compris les disparités socio-économiques, et 
les différents degrés d’engagement. Bien que de telles divisions ne soient 
pas surprenantes dans les grandes congrégations, j’évoquerai l’exemple de 
la Sanctuary Mission (pseudonyme), une Église pentecôtiste indépendante 
située à Kisumu et composée d’une cinquantaine de membres, afin de 
montrer à quel point les congrégations, même les plus petites et les plus 
étroitement liées, se caractérisent par une grande diversité interne. En 
distinguant les membres du cercle intérieur et ceux du cercle extérieur, je 
suggère que le comportement des Églises en réponse aux besoins matériels 
de leurs membres est de ce fait largement influencé par la tension existante 
entre évitement et attirance chez les membres moins engagés.
Les spécialistes soulignent souvent que le rôle de la religion dans 
le maintien des avantages spirituels, sociaux et matériels est une clé 
essentielle pour comprendre son attrait particulier dans les pays du Sud. À 
titre d’exemple, Pippa Norris et Ronald Inglehart sont d’avis que l’abandon 
de la religion par les sociétés, en particulier dans les pays du Nord, peut 
être lié à « la sécurité existentielle – c’est-à-dire le sentiment que la survie 
est suffisamment assurée pour pouvoir être considérée comme acquise2 » 
(Norris & Inglehart 2004, 4). Ce n’est clairement pas le cas du Kenya en 
pleine urbanisation, où la pertinence de la religion semble coïncider avec la 
1. Ce texte a été rédigé dans le cadre du projet « Structures anthropologiques 
du religieux : butinage et voisinage », financé par le Fonds national suisse de la 
recherche scientifique (2010-2013 et prolongé en 2013-2014). L’étude de terrain 
à la Sanctuary Mission a eu lieu entre mai et juillet 2014. Certaines des idées 





volatilité des conditions de vie précaires, particulièrement concernant les 
classes sociales basses et moyennes inférieures. En 1977 déjà, Andrew Hake 
suggérait que la migration à Nairobi pouvait générer une soif de religion, ce 
qui viendrait à créer un sentiment de sécurité, « particulièrement lorsque 
les croyances et les groupements traditionnels sont menacés d’éclatement » 
(Hake 1977, 234). Plus récemment, concernant le mouvement pentecôtiste 
florissant du Kenya, Damaris S. Parsitau et Philomena N. Mwaura (2010, 
16) s’accordent toutes deux sur le fait que «  le pentecôtisme offre un 
lieu de sécurité spirituelle et de communauté personnelle aux personnes 
qui trouvent le changement social rapide au Kenya à la fois troublant et 
effrayant ».
L’un des moyens par lesquels les communautés religieuses peuvent 
servir de havre de stabilité consiste à fournir un soutien matériel à leurs 
membres en cas de besoin. Averties par un sens de la camaraderie et des 
valeurs chrétiennes ainsi que par un zèle missionnaire, les Églises tendent 
à se reconnaître responsables du bien-être de leurs membres. Comme le 
montrent plusieurs exemples tout au long de l’histoire du christianisme, 
ce sens de l’obligation matérielle a tendance à être intimement lié à une 
préoccupation ultime du salut spirituel3. Quel que soit le motif de leur 
assistance, les Églises kényanes sont souvent perçues comme des îlots de 
solidarité dans un climat général de méfiance institutionnelle4. Mais si les 
Églises principales peuvent se permettre de financer des ministères spéciaux 
chargés d’aider les membres dans le besoin, les Églises pentecôtistes 
indépendantes ont moins de marge de manœuvre. Ces Églises, qui ont vu 
le jour entre les années 1980 et 1990, doivent faire face à une concurrence 
intense. Beaucoup d’entre elles parviennent à peine à se maintenir à flot car 
ce sont des petites congrégations rassemblant principalement des individus 
des classes populaires ou des classes moyennes inférieures, sans compter 
qu’elles manquent voire sont totalement dépourvues de partenariat et de 
soutien financier étrangers.
Bien que ces nouvelles Églises ne disposent peut-être pas d’un 
département ou d’un fonds désigné pour aider les membres dans le besoin, 
elles peuvent offrir une assistance de congrégation sur une base ad hoc, par 
exemple en utilisant la plate-forme de l’Église pour organiser une collecte 
3. Un responsable de la Sancturary Mission a évoqué l’histoire des noces de 
Cana dans le Nouveau Testament, selon laquelle la donation miraculeuse de vin 
par Jésus rendit les participants attentifs à ses paroles. Comme a pu le conclure 
l’enquêté, « Certaines personnes, si nous faisons cet effort supplémentaire pour 
montrer que nous nous soucions d’elles, de leurs besoins, seront motivées pour 
s’asseoir davantage et écouter ce que nous leur enseignons ».
4. Cela étant dit, il semble que la confiance religieuse au Kenya s’érode (Gez & 
Droz 2015).
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de fonds, appelée harambee5. Pourtant, de telles interventions se veulent 
généralement assez rares et se limitent à ce qu’un membre de la Sanctuary 
Mission a qualifié de « problèmes accablants », tels que le décès d’un membre 
de la famille et des factures d’hôpital impayées. Intervenir dans les cas de 
défis quotidiens, tels que les arriérés de frais de scolarité ou le besoin d’un 
billet de voyage, risque d’attirer dans le même temps le mécontentement 
et l’amertume des autres membres qui se sentent eux-mêmes en difficulté, 
conduisant ainsi à des accusations de népotisme. Comme l’a expliqué un 
responsable laïque de la Sanctuary Mission  : « Vous ne pouvez pas dire 
devant l’Église [que vous avez besoin de frais de scolarité]. Vous savez, 
parfois, si nous disons que nous organisons une collecte de fonds pour 
quelqu’un, il y a quelqu’un de l’autre côté qui aura également besoin de 
frais de scolarité. »
Il est possible d’en dire plus après avoir distingué les cercles d’adhésion 
interne et externe de la Sanctuary Mission. Le cercle restreint de l’Église, 
qui compte environ quinze personnes, comprend le comité de l’Église, c’est-
à-dire le clergé et des membres laïcs engagés dans divers départements 
institutionnels. Cet engagement de la congrégation du cercle intérieur 
correspond de façon significative à l’élite éduquée possédant les plus hauts 
revenus de la congrégation. Dans l’ensemble, les membres du groupe 
interne occupent des emplois plus prestigieux dans la classe moyenne 
(par exemple, comptable, enseignant, homme d’affaires) par rapport à des 
fidèles moins engagés. À titre d’illustration, les cinq partenaires de l’activité 
lucrative de location de voitures de la Sanctuary Mission, qui nécessite un 
capital initial substantiel du fait de la propriété d’au moins un véhicule, sont 
tous membres du comité de l’Église. L’assemblée dominicale plus large, en 
revanche, comprend une majorité de personnes peu engagées et à faible 
revenu, dont beaucoup sont des jeunes.
Cette association entre l’avantage socio-économique et la prise en 
charge des rôles dans l’Église n’est probablement pas fortuite. Au cours de 
mes recherches, j’ai souvent remarqué que les individus mieux éduqués et 
mieux payés ont tendance à se rapprocher du leadership de l’Église. Cela 
peut venir du fait que ces personnes se voient elles-mêmes et sont perçues 
par d’autres comme des leaders naturels, tout comme cela peut aussi être 
lié au fait qu’elles sont amenées à occuper de tels postes dans le but de 
garantir l’accès à leurs talents et à leurs moyens, ainsi que de garantir leur 
engagement institutionnel de longue date dans un environnement de fort 
taux de rotation des établissements (Gez & Droz 2017). En effet, placer 
un membre dans une position de responsabilité institutionnelle implique 
une attente tacite de la part de celui-ci d’être engagé dans la réussite de ce 
ministère – notamment par la promesse des contributions économiques. 
5. De telles collectes peuvent avoir lieu le dimanche après le service principal.
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En revanche, il semble que, dans l’ensemble, les Kényans moins éduqués 
et moins payés soient plus enclins à la mobilité religieuse. Cette tendance 
pourrait être liée à une vie précaire et pragmatique, ainsi qu’à une plus 
grande dépendance de la religion en tant que fournisseur de services tels 
que la guérison (Gez 2018 ; Gifford 2009, 125-133).
Sur un marché religieux très concurrentiel, l’Église se préoccupe 
particulièrement d’attirer les membres des cercles extérieurs vers un plus 
grand engagement, par exemple en les invitant à rejoindre l’un de leurs 
innombrables départements6. S’agissant des besoins matériels des membres, 
bien que l’assistance fournie puisse aider à lier un membre du cercle 
extérieur non engagé, elle peut simultanément servir les autres membres, 
qui se sentent déjà accablés par la réputation des Églises pentecôtistes 
d’insister sur leurs contributions économiques. Comme l’expliqua un 
dirigeant d’Église, «  lorsque nous disons  : “la semaine prochaine, nous 
aurons à collecter des fonds, nous avons besoin d’argent pour payer les frais 
de scolarité de quelqu’un, nous espérons faire comme ceci” – nous nous 
sommes rendu compte que lorsqu’arrivait ce jour-là, les autres membres ne 
venaient pas – [à savoir,] les non-engagés ».
La compréhension de cette distinction entre le cercle intérieur et le cercle 
extérieur, et le risque de désaffiliation des membres du cercle extérieur, 
permet de mieux saisir les considérations entourant l’assistance des 
membres à la Sanctuary Mission. Toutes les demandes d’assistance formelles 
doivent passer par le comité de l’Église, qui délibère ensuite et décide s’il 
convient de transmettre la demande à la congrégation et d’organiser une 
collecte de fonds formelle. Bien que le comité puisse rejeter ou approuver 
des demandes, les cas qui ne sont pas «  trop dramatiques  » sont plus 
susceptibles d’être résolus au sein même du comité. Une des personnes 
interrogées a expliqué cette procédure à l’aide de l’exemple hypothétique 
suivant : « [Si un membre a besoin d’argent pour] se véhiculer afin d’aller 
voir un malade à Nairobi […] et veut que nous en parlions à l’église, nous 
ne pouvons pas [le faire]. Ils ont besoin de moyens de transport, alors nous 
venons nous asseoir [au comité de l’Église], […] le pasteur en donne 500, je 
donne 500, un tel donne 500, cet argent est suffisant. » Bien que répondre 
aux membres dans le besoin au sein du comité peut être économiquement 
difficile pour les membres du cercle restreint, une telle ligne de conduite 
6. Ainsi, par exemple, en dépit de sa petite taille, la Sanctuary Mission possède 
une structure institutionnelle complexe pouvant être comprise comme un moyen 
de lier les membres à un plus grand engagement institutionnel. Les ministères 
de l’Église semblent inclure les suivants : celui des femmes, celui des hommes, 
celui des jeunes ; école du dimanche ; développement de l’Église ; instruments ; 
louange et adoration  ; intercession  ; implantation d’églises  ; formation des 
nouveaux membres.
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peut offrir une réponse efficace à un certain nombre de défis. Comme le 
comité est principalement composé de l’élite socio-économique de l’Église, 
proposer des solutions au sein du comité peut obéir à une logique de 
redistribution, selon laquelle ceux qui sont dans le besoin – et qui ont le 
plus de chances de faire partie du cercle extérieur fragile – sont assistés par 
ces contribuables du cercle interne possédant les revenus les plus élevés. 
De plus, résoudre les défis individuels à ce niveau peut atténuer l’inconfort 
des demandes excessives des membres profanes de la classe inférieure lors 
de l’assemblée du dimanche, réduisant ainsi le risque que faire appel à une 
assistance pousse les membres du cercle extérieur à quitter l’Église. En effet, 
les membres les mieux dotés du cercle restreint espèrent qu’en assumant le 
coût de l’aide apportée aux membres du cercle extérieur, ils puissent être en 
mesure de les attirer vers un plus grand engagement.
Un autre avantage d’une telle stratégie d’action est la discrétion. Du point 
de vue du demandeur d’assistance, la résolution des problèmes au sein du 
comité de l’Église remplace la nécessité de faire face à toute la congrégation 
et d’annoncer sa fragilité économique et sa dépendance publiquement. 
Cette discrétion peut effectivement être privilégiée par l’institution, car le 
manque de pertinence de tels recours épargne l’Église du risque de subir un 
afflux de demandes supplémentaires. La Sanctuary Mission peut attester 
d’une telle expérience négative quand, quelques années auparavant, elle a 
émis des cartes de membre. L’idée fut abandonnée très rapidement après que 
les membres y ont vu le droit légitime de recevoir une assistance matérielle. 
Comme me l’a expliqué le pasteur de l’Église, l’émission de cartes attira un 
flot de demandes, y compris de membres non engagés – et même d’anciens 
membres – qui refirent surface, brandissant la carte de membre comme une 
preuve de l’existence d’obligations de l’Église à leur égard. En effet, dans un 
contexte où le manque matériel fondamental est extrêmement élevé, l’Église 
doit prendre en compte la manière dont ses manœuvres peuvent ouvrir la 
voie à des demandes irréalisables et submerger le reste de la congrégation. 
Il reste à voir dans quelle mesure ce qui a pu être observé dans le cas de la 
Sanctuary Mission – et en particulier, l’association approximative entre les 
degrés d’engagement de l’adhésion et la classe sociale – peut être généralisé 
et être considéré comme une tendance commune au Kenya, voire au-delà. 
Les modèles peuvent alors varier entre les petites, moyennes et grandes 
congrégations, varier selon les niveaux socio-économiques ainsi que le 
degré de disparité des membres au sein d’une congrégation, et enfin varier 
entre les églises urbaines et rurales.
Yonatan N. Gez
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Chapitre 11
Les minorités  
d’origine indo-pakistanaise
Michel Adam
La population du Kenya inclut en ce début du xxie  siècle des minorités 
d’origine indienne ou pakistanaise dont le nombre (environ 100  000 
personnes, soit 0,3  % de la population totale) est sans rapport avec leur 
importance économique, sociale et culturelle (Nowik 2010, 132-133).
Au carrefour de plusieurs aires culturelles et linguistiques (bantu, 
nilotiques, couchitiques, arabo-swahili), le Kenya est un pays ethniquement 
composite, peuplé au cours des siècles passés par plusieurs vagues de 
migrations successives. Si la plupart des groupes ethniques du pays ont 
une origine africaine, d’autres, en dépit parfois d’une grande ancienneté 
de leur établissement, sont issues de territoires plus lointains, en tout cas 
extérieurs au continent africain. Telle est la situation des minorités arabes et 
persanes, établies sur la côte de l’océan Indien depuis les débuts du Moyen 
Âge, ou encore des populations originaires du sous-continent indien dont il 
est question dans ce chapitre1.
En comparaison de sa côte occidentale, faisant face aux immensités 
désertes de l’océan Atlantique, la côte orientale du continent africain 
s’ouvre sur une mer intérieure et parsemée d’îles, bordée, du Yémen au 
sud de l’Inde, de contrées, autrefois peuplées et prospères, et qui se prête, 
par le moyen d’un régime régulier de vents alizés, à d’importants échanges 
humains et commerciaux. Navigant aux allures portantes, les gros boutres 
en provenance des côtes de l’Inde pouvaient, et peuvent encore aujourd’hui, 
débarquer sans encombre sur les côtes de l’Afrique et de Madagascar dès 
les débuts de la mousson d’hiver (octobre à mars), regagnant au cours de 
la mousson d’été leurs ports d’attache à la faveur de l’inversion des alizés. 
Étroitement associés depuis le xvie  siècle aux établissements africains 
des Arabes et des Persans, divers traitants indiens originaires des régions 
du Gujarât et du Sindh n’ont pas manqué, comme en ont témoigné les 
1. Le lecteur curieux trouvera sur le sujet traité ici une information beaucoup 
plus complète dans l’ouvrage que l’auteur a fait paraître en français (Adam 2010), 
et sa traduction anglaise (Adam 2016). Parmi les autre sources d’information : 
Adam (2004 ; 2006). La traduction en anglais du texte de 2006, publiée en 2010, est 
gravement fautive (« A Microcosmic Minority: The Indo-Kenyans of Nairobi », 




navigateurs portugais, d’armer des navires en provenance de l’Inde et du 
golfe Persique, finançant à l’occasion des caravanes de marchandises à 
l’intérieur du continent africain et pratiquant des activités de commerce 
local à Zanzibar, Pemba, Mombasa et jusqu’aux extrémités septentrionales 
de la côte du Kenya.
Si la présence des Indiens sur la côte du Kenya est ancienne, 
comparativement leur installation à l’intérieur du pays est récente  : elle 
date de la fin du xixe  siècle et correspond à l’établissement des colonies 
britanniques de l’Afrique orientale.
Dès les débuts de la colonisation britannique, le British East Africa 
Protectorate, territoire peu peuplé et climatiquement accueillant à 
l’immigration européenne, est devenu, aux yeux des autorités coloniales, 
une sorte d’extension de l’Empire des Indes géographiquement assez proche 
et d’accès maritime facile. Tandis que s’impose dans le pays l’usage, comme 
instrument d’échange, de la roupie indienne, le petit personnel de la colonie 
africaine (employés de bureau, domestiques, policiers et militaires) est, sur 
les bases du volontariat, recruté dans les provinces du nord et de l’ouest 
du sous-continent (Baloutchistan, Punjâb, Gujarât, Kerala). Afin d’assurer 
la construction rapide d’un chemin de fer reliant Mombasa au protectorat 
du Buganda, et soucieux de distinguer les qualités professionnelles d’une 
main-d’œuvre déjà formée, les Britanniques font appel à 35 000 travailleurs 
indiens qualifiés : maçons, forgerons, charpentiers, géomètres, chauffeurs, 
mécaniciens… À ces travailleurs contractuels, retournés pour la plupart 
dans leur pays à l’achèvement du chantier de chemin de fer, succèdent dans 
le premier quart du xxe siècle plusieurs vagues d’immigrants volontaires, 
presque tous issus de castes de niveaux intermédiaires (artisans et 
techniciens, ouvriers qualifiés, commerçants, employés) venus faire fortune 
dans le pays. En s’établissant dans les villes, mais aussi dans les bourgades 
secondaires, et dans la proximité des populations paysannes, les nouveaux 
arrivants comprennent très vite que la population africaine, incitée par les 
Britanniques à s’inscrire dans une économie monétaire, représente un très 
vaste marché (Gregory 1993, 11).
De même que celle d’Afrique du Sud, l’immigration indienne au Kenya 
–  et en Afrique orientale en général  – est encouragée par les autorités 
coloniales. Reprenant les visées expansionnistes et impérialistes de Cecil 
Rhodes, les Britanniques ont en tête l’idée d’une vaste confédération 
indo-africaine gouvernée à partir de l’Inde. Dans ce contexte impérial, 
caractérisé par de fortes disparités démographiques et d’importantes 
inégalités de développement technique, les déplacements de population ont 
pour finalité d’assurer une meilleure répartition des ressources humaines 
nécessaires au développement de chaque province. Au Kenya, territoire 
d’un grand avenir déjà promis à un important peuplement européen, 
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mais dépourvu de ressources en main-d’œuvre de niveau intermédiaire 
(techniciens, commerçants, personnel administratif), le pouvoir colonial 
s’efforce de rassembler les moyens humains susceptibles d’œuvrer à ce 
qu’on appelait à l’époque «  la mise en valeur », esquissant même l’idée 
(abandonnée avant les années 1920) d’une installation massive de petits 
fermiers hindous patel2 dans l’hinterland lointain du port de Mombasa et 
jusqu’aux environs de Kisumu. Dans la période de l’entre-deux-guerres, le 
nombre d’Indiens dépasse rapidement celui des Européens. De 44 000 en 
1931, il atteint 177 000 en 1962, soit 2 % de la population totale et près de 
20 % de la population urbaine.
Comme dans d’autres espaces impériaux gouvernés par la même logique 
de confinement colonial, s’impose, sans qu’il soit nécessaire d’en établir 
l’institution, le modèle socio-économique et socio-culturel de la division 
ethnique du travail. Ce dispositif d’exploitation territoriale est gouverné 
par deux principes régulateurs :
• Premier principe. La société coloniale est composée de trois 
ensembles communautaires spécialisés et hiérarchisés :   
i) après s’être accaparés les meilleures terres, les Européens (environ 
30  000 personnes à la fin de la période coloniale) se réservent les 
fonc tions très rémunératrices d’exploitation agro-exportatrice (thé, 
café, coton, etc.), ainsi que celles d’administration générale et de 
commandement ;   
ii) confinés dans des réserves, les Africains sont voués aux tâches 
de production vivrière  ; sous le contrôle de l’administration britan-
nique, certains d’entre eux sont mobilisés pour l’exécution de 
services subalternes (domesticité, travaux de force) et pour 
servir d’auxiliaires à la grande agriculture d’exportation ;   
iii) les Indiens sont assignés à des tâches économiquement et 
socialement intermédiaires, elles-mêmes réparties entre eux en 
fonction des spécialisations communautaires suggérées par le système 
des castes. Ils sont investis des responsabilités administratives 
de confiance (employés d’État, personnels sanitaires, policiers, 
personnels des postes et des chemins de fer), ils sont commerçants de 
gros et de détail, techniciens qualifiés, fournisseurs de services, petits 
entrepreneurs industriels. Au fur et à mesure que les années passent, 
ils empiètent, autant que faire se peut, sur les privilèges des Européens, 
contrôlant progressivement une part croissante de l’industrie, de la 
banque et des assurances, accédant grâce à des grades universitaires de 
premier rang à nombre de professions libérales : avocats, architectes, 
médecins, pharmaciens, etc.
2. Patel : caste de paysans et de commerçants originaire du nord-ouest de l’Inde.
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• Second principe. Les trois entités communautaires et productrices 
que représentent Européens, Africains et Indiens sont réputées 
complémentaires et non concurrentes. Encadrées dans des activités 
spécifiques et largement exclusives, les communautés échangent des 
biens et des services, mais n’entretiennent pas (ou peu) de compétition 
de caractère économique. C’est ainsi que les Indiens sont (légalement) 
écartés des activités agricoles et les Africains interdits d’agriculture 
d’exportation et écartés (de fait) du commerce et de l’industrie.
Les trois communautés demeurent physiquement et socialement 
séparées, conformément aux principes, non réglementaires mais néanmoins 
en vigueur jusqu’au seuil des années 1960, de l’apartheid colonial (système 
des « réserves » africaines, ségrégation résidentielle en ville, ségrégation 
scolaire, hospitalière et sociale, stricte endogamie, etc.). Sans approuver les 
principes de l’apartheid – dont ils sont de leur côté aussi les victimes –, les 
Indiens s’accommodent (et même à certains égards, tirent bénéfice) de la 
formule tripartite de division du travail et de séparation communautaire 
qui évoque la division des castes, toujours en vigueur chez eux.
Acteurs secondaires de la lutte anticolonialiste, et mal-aimés de 
la population africaine, les Indiens d’Afrique de l’Est subissent aux 
lendemains des indépendances africaines des réactions xénophobes 
(expulsion partielle et massacres à Zanzibar, expulsion massive en Ouganda, 
mesures discriminatoires au Kenya). À l’issue d’une période d’incertitude 
correspondant à une forte régression démographique, ils ont néanmoins 
préservé au fil des années leurs caractéristiques sociales et culturelles tout 
en consolidant fortement leur emprise économique sur le pays.
1. Caractéristiques principales  
de la diaspora indienne au Kenya
Également représentées dans les autres pays de l’Afrique orientale et 
australe (Tanzanie, Ouganda, Malawi, Zimbabwe, Botswana, Afrique du 
Sud), les minorités d’origine indienne sont regroupées au Kenya dans 
les grandes métropoles (Nairobi, Mombasa, Kisumu, etc.). Elles résident 
accessoirement dans les centres urbains secondaires, y compris les 
bourgades rurales les plus excentrées. Depuis les premières années de 
l’indépendance, la réduction sensible de leur importance démographique 
est accentuée par l’augmentation considérable de la population africaine, et 
davantage encore de la population urbaine. De 2 % de la population totale 
en 1962, l’effectif de ces minorités s’abaisse à 0,7 % en 2010 et à 1,5 % de la 
population urbaine au lieu de 20 %.
La diaspora d’origine indienne est, depuis deux ou trois décennies, 
partiellement renouvelée par l’afflux, plus ou moins clandestin, de migrants 
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originaires de l’Inde. Ces derniers sont souvent désireux, à l’issue d’une 
première expérience professionnelle en Afrique, d’un rebond migratoire 
à destination d’un pays occidental. Généralement recrutée par Internet 
et issue des classes moyennes, cette vague récente est surtout formée 
de jeunes diplômés célibataires confrontés au chômage dans leur pays 
d’origine en raison des mesures de discrimination positive imposées en 
faveur des « basses castes » et des « classes défavorisées » (scheduled casts 
ou backward classes, Jaffrelot 2002). La présence de ces nouveaux expatriés 
est attestée dans plusieurs branches industrielles, la banque, l’import-
export et l’hôtellerie internationale. Pourvus d’un niveau de qualification 
élevé (en particulier en informatique, commerce et gestion), peu exigeants 
en matière de salaires et mal accueillis par la plupart des Africains, ces 
nouveaux expatriés sont surnommés rockets (« fusées »). L’évaluation de 
leur nombre est d’autant plus difficile à établir que nombre de ces jeunes 
travailleurs sont en situation irrégulière et ont obtenu leur statut de résident 
par des pratiques de subornation (Adam 2010, 29-30).
De son côté, la population indo-kényane de souche plus ancienne 
entretient au fil des générations la dispersion géographique d’une partie 
de ses membres, tant à l’échelle de l’Afrique orientale que dans un nombre 
limité de pays anglophones, du Royaume Uni à l’Amérique du Nord en 
passant par l’Australie. Aux yeux des intéressés, cette propension à la 
mobilité manifeste la capacité de reconversion associée à l’éclatement 
géographique des familles, mais sans remettre en cause – comme on le verra 
un peu plus loin – la revendication d’autochtonie fréquemment présentée 
en Afrique par les personnes d’origine indienne.
Originaire dans sa grande majorité du nord-ouest du sous-continent 
(Gujarât, Punjâb, Mâhârâshtra, secondairement Kerala, ou Sindh 
pakistanais), la diaspora indienne n’en forme pas moins au Kenya une 
sorte de concentré culturel de l’Inde ou, dimension politique mise à part, 
une « Inde en réduction ». À peu près toutes les communautés sociales et 
religieuses existant en Inde sont représentées, mais dans des proportions 
différentes de celles de l’ancienne métropole  : davantage de musulmans 
(35 à 40 % au lieu de 14 %), et, parmi ces derniers, une proportion notable 
de chiites (40 % au lieu de 13 %, dont une part importante d’Ismaéliens) ; 
davantage de « classes » ou de « castes » moyennes, et fort peu de basses ou 
très basses castes, parmi lesquelles les intouchables sont absents. Chez les 
hindous, enfin, les représentants des organisations schismatiques forment 
de très grosses minorités (15 % de jaïns au lieu de 0,3 % en Inde, 8 % de sikhs 
au lieu de 1,8 %). Minuscules en Inde, d’autres minorités, tels les chrétiens 
ou les pârsis, sont également surreprésentées au Kenya (10 % de chrétiens 
au lieu de 3 %, 0,05 % de pârsis au lieu de 0,01 %). Cette prévalence des 
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minorités religieuses entretient des comportements de grande tolérance 
entre toutes les communautés (Adam 2010, 32-33).
Les Indiens sont regroupés en une centaine d’associations commu-
nau taires consti tuées par référence à trois critères d’appartenance  : 
l’appartenance confessionnelle, la caste (ou la corporation professionnelle 
qui en tient lieu chez les musulmans et les sikhs), la région d’origine. 
Les associations communautaires sont des instances de sociabilité et 
d’animation culturelle et cérémonielle, d’entraide et de coopération, de 
protection juridique. Elles possèdent leurs édifices religieux, leurs centres 
de loisirs, leurs clubs, et lorsque c’est possible, leurs écoles, leurs hôpitaux, 
leurs sociétés de crédit, leurs stations de radio-télévision, etc. Dans le 
cas de certaines communautés (Ismaéliens et, à moindre degré, Bohras), 
les dirigeants associatifs possèdent, au titre de délégués des autorités 
religieuses supranationales, de quasi-compétences régaliennes  : ils lèvent 
des impôts, contrôlent l’attribution des crédits, enregistrent des actes d’état 
civil, gèrent des services sanitaires et sociaux, administrent des sanctions, 
etc.
Religieusement et statutairement divisés, les Indo-Kényans n’en 
demeurent pas moins unis par le sentiment d’une commune appartenance 
identitaire issue, pour la plupart d’entre eux, d’une même origine 
géographique et de l’existence d’un patrimoine culturel largement partagé : 
langue (le gujarati ou l’hindi), étiquette, usages sociaux, vestimentaires 
et culinaires, rituels profanes (presque tous d’origine hindoue, mais 
communément observés par les musulmans et les chrétiens).
Réactivé dans les situations de pression xénophobe, le sentiment d’unité 
est encore renforcé par le fait que, dans la situation de diaspora, les Indo-
Kényans sont généralement perçus par les Africains (souvent mal informés 
des différences complexes qui séparent les différentes communautés) 
comme appartenant à une seule entité socio-culturelle. Quelquefois négligée 
– voire décriée - dans les relations intercommunautaires, la communauté 
d’appartenance se nourrit du regard extérieur ou, davantage encore, des 
menaces proférées par autrui.
2. La place des Indiens  
dans la société kényane multiethnique
Appelés à choisir, au lendemain des indépendances, entre le départ et 
l’intégration dans un nouvel ensemble sociopolitique, les Indiens du 
Kenya optèrent pour une voie médiane, plébiscitant l’établissement dans 
le pays, mais refusant l’intégration complète comme les y invitaient les 
nouvelles autorités. Soucieux de leur côté de ne pas mettre en péril des 
secteurs d’activité considérés comme vitaux pour la prospérité du pays, les 
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gouvernements kényans successifs acceptèrent ce compromis, respectant 
chez les communautés indiennes une sorte d’auto-ségrégation contraire aux 
principes de mixité prônés par les paladins de l’indépendance. Bien qu’elle 
eût été malmenée à plusieurs reprises au détriment des communautés immi-
grées, la situation nouvelle qui venait d’être créée devait se prolonger jusqu’à 
nos jours. Ses caractéristiques peuvent être décrites de la manière suivante :
1. survivance partielle de la division communautaire et statutaire du 
travail ;
2. volonté affichée d’assurer la conservation de la culture des origines ;
3. faible insertion sociale et politique.
1) En dépit de la dénégation par l’État kényan indépendant du cadre 
formalisé de l’ancienne division ethnique du travail (barrières statutaires, 
protections corporatistes, ségrégation sociale, etc.) et de la mise en 
compétition des Indiens avec les Africains soucieux de promotion 
économique et sociale, les Indiens ont maintenu et, à bien des égards, 
fortement élargi leur emprise sur les activités de commerce et d’industrie. 
Ayant accédé au départ des Britanniques à la propriété des principaux 
moyens de production, ils contrôlent aujourd’hui environ 80 % des branches 
industrielles (agro-alimentaire, textile, métallurgie, pharmacie, matières 
plastiques, papeterie et emballage, chimie, etc.), une partie croissante de 
l’agro-exportation (primeurs et horticulture), du tourisme et de l’hôtellerie, 
50  % des banques et de l’assurance, l’essentiel de la grande distribution, 
du commerce de gros et de détail, une partie de la presse et des agences 
de publicité, une fraction très importante des activités immobilières 
et des professions libérales (Adam 2010, 45-52). Dans les entreprises 
contrôlées par les Indiens, le recrutement s’opère sur des bases familiales 
et communautaires, le personnel africain étant, sauf exception, maintenu 
dans des positions professionnelles subalternes.
Alors que le cloisonnement professionnel associé aux castes a aujourd’hui 
perdu son caractère contraignant, la répartition des métiers propre à chaque 
communauté correspond encore, pour une part, à d’anciennes traditions 
corporatistes  : travail du cuir, orfèvrerie, blanchisserie, métallurgie, 
textile, banque, etc. Dus, pour l’essentiel, à l’inertie des situations acquises 
(transmission des savoirs et des capitaux), ces continuums technico-
professionnels –  d’ailleurs fréquemment modernisés et mis au goût du 
jour – n’en contribuent pas moins à la mainmise des Indiens sur certaines 
branches d’activité.
On observe dans la répartition actuelle des professions des transpositions 
symboliques intéressantes, assez semblables à celles rencontrées en 
Europe dans l’histoire des anciennes corporations. C’est ainsi que les Soni 
(joaillers) sont aujourd’hui bijoutiers et horlogers, mais aussi vendeurs de 
curios ; les Dhobi (blanchisseurs) ont le monopole des dry cleanings tandis 
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que les Mochi (cordonniers) sont industriels et marchands de chaussures ; 
les Wanza Darji (tailleurs) sont industriels et commerçants de vêtements ; 
les Nayee (barbiers) sont fréquemment médecins et chirurgiens ; les Sutar 
(charpentiers) sont entrepreneurs du bâtiment, etc.
2) Socialement, les Indiens demeurent très faiblement intégrés à la 
société africaine. À l’ancienne ségrégation imposée par la tutelle coloniale 
s’est substituée une autorégulation informelle qui laisse encore peu 
de place à la mixité sociale et culturelle  : quartiers résidentiels séparés, 
établissements scolaires confessionnels, hôpitaux communautaires, clubs 
mondains et sportifs…
L’une des premières raisons de cet isolement social, issue de très 
anciennes prescriptions de la culture hindouiste, réside, selon les Indiens 
eux-mêmes, dans la répulsion à l’égard des matières naturelles et organiques 
–  terre, sang, substances corporelles  – communément manipulées par 
les Africains et généralement placées par leurs vis-à-vis dans le registre 
symbolique de l’impur. Attachés aux rites chtoniens, consommateurs 
d’alcool, de viande de bœuf et de sang animal, opérateurs du corps humain 
(à l’occasion des cérémonies d’initiation), les Africains s’opposent en 
tout, par leurs pratiques religieuses et quotidiennes, à ces préventions 
canoniques, telles qu’elles sont en tout cas affichées par l’orthodoxie. 
Exprimée dans le registre de l’alimentation et du contact intercorporel, 
l’une des conséquences de cette opposition est l’absence quasi totale de 
commensalité entre Indiens et Africains.
Héritage des prescriptions religieuses et statutaires, l’endogamie 
communautaire en second lieu résiste aux tentations de mixité matrimoniale, 
y compris au sein même de la diaspora. Alors que l’endogamie religieuse 
(toujours très stricte) suffit déjà à réduire les intermariages entre Indiens et 
Africains à une petite minorité de musulmans sunnites (le chiisme n’ayant 
pratiquement aucun adepte en Afrique orientale), l’endogamie ethnique, 
au sens large, ne représente, aux yeux des Indiens, qu’une forme élargie de 
l’endogamie de caste. Elle paraît, du même coup, aller de soi – l’endogamie 
de caste conservant pour la grande majorité sa force dissuasive. Il n’y a 
donc que fort peu de mariages indo-africains, ces faibles pourcentages 
étant néanmoins croissants, en particulier de la part des jeunes ayant fait 
des études supérieures dans un pays étranger. De surcroît, ces mariages, 
lorsqu’ils existent, se limitent toujours à l’union d’un homme d’origine 
indienne et d’une femme africaine, formule conduisant immanquablement 
–  en raison de la règle patrilinéaire  – à l’absorption de l’épouse et des 
enfants par la famille du mari –  et excluant l’hypothèse inverse de 
l’insertion d’une femme d’origine indienne et de sa descendance dans la 
culture africaine.
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La logique de l’enfermement communautaire a deux effets de caractère 
complémentaire : elle limite l’imprégnation des cultures africaines chez les 
représentants de la diaspora, sauf l’usage de la langue swahili généralement 
adopté par tous les Indiens ; elle contribue fortement à la conservation de 
la culture indienne d’origine (religion, langue, vêtement, alimentation, 
code social, esthétique, etc.), culture demeurée étrangère et fréquemment 
indéchiffrable aux yeux des Africains.
3) La faible implication de la diaspora indienne dans la vie politique 
de leurs pays d’accueil représente un autre aspect de la juxtaposition 
communautaire propre à l’Afrique orientale. Les Indiens forment des 
groupes de pression informels, parfois très intriqués dans les cercles du 
pouvoir. Mais, sauf exception, ils ne participent pas aux débats politiques 
publics, n’affichent guère d’engagement partisan et, en dépit des 
tentatives d’alliance politique engagées au lendemain de l’indépendance, 
ne délèguent que fort peu de représentants dans les instances délibératives 
locales ou nationales.
3. Problèmes identitaires et avenir  
des Indiens au Kenya
À bien des égards, toutefois, la situation des Indiens ne correspond pas à la 
caricature qui en est donnée par les slogans xénophobes, lesquels veulent 
en faire des étrangers au Kenya et des émissaires d’intérêts rivaux de 
celui-ci. Les Indiens kényans comme l’ensemble des Indiens d’Afrique de 
l’Est ont largement rompu leurs attaches avec la patrie de leurs ancêtres. 
Même si l’Inde demeure un lieu de pèlerinage occasionnel et une référence 
indépassable pour revitaliser la culture des origines (musique, danse, 
littérature, cinéma, etc.), elle est devenue, familialement, socialement, 
économiquement et politiquement une contrée étrangère et ne représente 
en aucun cas un recours migratoire à rebours. Présents en Afrique, pour la 
plupart, depuis plusieurs générations, détenteurs, dans leur majorité, de la 
citoyenneté kényane, les Indiens du Kenya sont tout autant des Africains 
d’origine indienne : c’est-à-dire des Indo-Africains ou des Asian-Africans, 
comme ils se dénomment eux-mêmes.
Comparable à celle des Indiens d’Afrique du Sud – mais distincte des 
cas antillais ou indonésien –, la situation identitaire des Indiens du Kenya 
est originale et, à certains égards, inédite. L’emboîtement des identités, en 
premier lieu, possède un caractère remarquable. Né au Kenya, un Indien de la 
diaspora se réfère, successivement ou simultanément, à une demi-douzaine 
de références identitaires  : sa famille, l’environnement géographique et 
social de son enfance, sa langue vernaculaire, sa communauté religieuse, sa 
caste (ou ce qui en tient lieu), ses deux langues véhiculaires (le swahili et 
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l’anglais) et l’environnement culturel de son insertion dans la vie moderne 
(école, profession, entourage social, etc.), sa citoyenneté (kényane). 
Par ailleurs, et de manière complémentaire, le caractère minoritaire de 
certaines confessions religieuses –  justement dominantes en Afrique 
orientale, comme les ismaéliens, les bohras, les jaïns, les pârsis, etc.  – a 
contribué à faire de l’attache communautaire transnationale une référence 
protectrice privilégiée, supérieure à celle des États-nations. Comme on 
l’a mentionné précédemment, c’est ainsi que les ismaéliens, par exemple, 
trouvent dans les institutions agakhanistes des services correspondant 
à ceux d’un quasi-État (bancaires, judiciaires, hospitaliers, éducatifs…). 
De telles attaches transnationales facilitent la mise en place de réseaux 
industriels, commerciaux et financiers. Indépendamment ou non de tout 
phénomène d’expansion économique, la dispersion fréquente des familles 
entretient en permanence l’attache avec d’autres régions du monde et le 
cosmopolitisme des références. Déjà marquées par l’influence de plusieurs 
cultures (indienne, anglo-saxonne, africaine) et la pluri-appartenance 
identitaire (indo-communautaire, nationale-africaine), nombreuses par 
exemple sont les familles de la diaspora disséminées par les contingences 
des cursus académiques (enfants scolarisés dans des universités anglo-
saxonnes) ou par celles de l’émigration secondaire (autre pays africain, 
Amérique du Nord, Europe, Australie). L’identité nationale, à laquelle les 
Africains reprochent aux Indiens de n’être pas attachés –  sans qu’ils le 
soient toujours eux-mêmes davantage qu’à une autre identité régionale ou 
clanique – n’est pas, cependant, pour les Indiens une valeur négligeable. 
Mais elle doit composer avec d’autres référents s’inscrivant dans des 
trajectoires individuelles complexes et, à certains égards, uniques. Le 
problème des Indiens n’est plus alors de choisir entre plusieurs parcours, 
à la fois intérieurs et extérieurs à leur personne ; il est plutôt de découvrir 
le moyen de faire coexister ces multiples composantes tout en respectant 
leurs devoirs de citoyen et les lois de leur pays d’accueil.
L’ensemble des caractéristiques culturelles propres aux Indo-Africains 
en général évoque la description, faite par Arjun Appadurai, des diasporas 
«  postmodernes  » (Appadurai 2001) ou encore la «  fin des territoires  » 
dessinée par Bertrand Badie (1995). À bien des égards, ces minorités 
dispersées de par le monde sont des illustrations de la globalisation en 
marche. Sans attache territoriale exclusive, elles déploient leurs activités 
à une échelle transcontinentale et communiquent aisément avec leurs 
correspondants lointains dans un monde sans frontières. Pour autant, elles 
n’ont pas renoncé à leurs attaches identitaires. La référence à des ressources 
culturelles en grande partie recomposées ou imaginées – comme c’est le cas, 
par exemple, des références territoriales des anciennes castes situées dans 
un passé lointain et abstrait – fait revivre les « communautés imaginées » 
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de Benedict Anderson et contribue à la mobilisation de leurs ethnoscapes 
respectifs (Anderson 1996).
Citoyens de leurs pays et citoyens du monde ? Contre l’« isomorphisme 
des extrêmes » entre territoire, origine et religion, c’est à peu près dans 
ces termes que se présente en Afrique de l’Est une minorité de militants 
politiques plaidant en faveur de l’intégration. Dépourvus d’appartenance 
partisane et d’attache politicienne, ils plaident la cause de l’intégration 
citoyenne (préférence nationale en matière économique, civisme fiscal, 
ouverture des entreprises à du personnel dirigeant africain, etc.) sans 
renier la diversité de leurs références culturelles ou de leurs attaches 
cosmopolites. Représentés par des avocats, des enseignants, des médecins, 
des commerçants, ils affichent la réalité de leurs liens avec des Africains et 
donnent parfois l’exemple de la mixité matrimoniale. En dépit du soutien de 
la presse libérale (Daily Nation de Nairobi, par exemple), leurs engagements, 
toutefois, rencontrent pour l’heure assez peu d’échos auprès de l’opinion.
Conclusion
En guise de conclusion, il n’est pas inutile de revenir sur un débat qui a 
beaucoup agité depuis quelques années les cercles intellectuels africains et 
indo-africains et auquel il a été fait brièvement mention un peu plus haut.
Possédant dans leur majorité la citoyenneté kényane, les Indiens du Kenya 
sont-ils (répétons-le) des «  Africains  », c’est-à-dire des «  autochtones  » 
de ce pays ? Autrement dit, à partir de quel moment cesse-t-on d’être un 
allochtone ou un étranger, sachant bien entendu que, dans tous les pays 
du monde, la plupart, sinon la totalité, des autochtones sont d’anciens 
allochtones  ? Définir l’autochtonie revient donc en apparence à évaluer 
l’ancienneté de l’établissement. Il va de soi cependant qu’une réponse en 
termes de profondeur temporelle sollicite d’autres questions de nature 
socio-culturelle. Car le temps est ici, non pas une condition en soi, mais 
un simple facteur de l’un des attributs, beaucoup plus essentiel, de cette 
identité d’« indigène », à savoir, sinon l’effacement des origines antérieures, 
du moins l’irréversibilité de l’immigration, l’impossibilité d’un retour à une 
autre origine.
Tenant compte de cette importante précision, on appellera, au sens 
général, «  autochtone  » toute personne ne pouvant se prévaloir d’autre 
attache familiale, sociale et socio-culturelle que dans le pays de sa naissance, 
autrement dit ne pouvant envisager un hypothétique « retour » au pays de 
ses aïeux, y compris dans l’hypothèse où ceux-ci pourraient être identifiés.
Au même titre que les Maasaï – arrivés dans le pays il y a tout juste 
deux cent cinquante ans –, les Indo-Kényans sont donc au Kenya chez eux. 
Le promeneur curieux peut, à l’écart des lieux habités, découvrir sur les 
rivages de l’océan Indien, à quelques kilomètres au nord de Mombasa, un 
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temple hindouiste installé dans une grotte marine, partiellement recouverte 
par les flots à marée haute. Ce temple, aujourd’hui encore très fréquenté 
par les fidèles du voisinage, peut être daté de plus de deux cents ans, mais il 
n’est pas impossible qu’il soit beaucoup plus ancien. Jamais aucun Africain 
n’a songé à remettre en cause la légitimité des Indiens à détenir ce temple 
sur la terre africaine de leurs ancêtres.
Bibliographie
Adam, Michel. 2004. «  Qui sont les populations d’origine indienne au 
Kenya ? » Les Cahiers d’Afrique de l’Est 24 : 2-49 [archive].
Adam, Michel. 2006. «  Une minorité microcosmique  : les Indo-Kényans de 
Nairobi  ». In Nairobi contemporain. Les paradoxes d’une ville fragmentée, 
dirigé par Hélène Charton-Bigot et Deyssi Rodriguez-Torres, 286-358. 
Collection « Hommes et sociétés ». Paris, Nairobi : Karthala, IFRA.
Adam, Michel (dir.). 2010. L’Afrique indienne. Les minorités d’origine indo-
pakistanaise en Afrique orientale. Collection « Hommes et sociétés ». Paris : 
Karthala-IFRA.
Adam, Michel (dir.). 2016. Indian Africa. Minorities of Indian-Pakistani Origin 
in Eastern Africa. Dar es Salaam : Mkuki na Nyota ; Nairobi : IFRA.
Anderson, Benedict. 1996 (1983). L’Imaginaire national. Réflexions sur l’origine 
et l’essor du nationalisme (traduction française). Paris : La Découverte.
Appadurai, Arjun. 1996. Modernity at Large: Cultural Dimensions of 
Globalization. Minneapolis : University of Minnesota Press.
Badie, Bertrand. 1995. La Fin des territoires. Paris : Fayard.
Gregory, Robert G. 1993. Quest for Equality: Asian Politics in East Africa, 1900-
1967. New Delhi : Orient Longman.
Jaffrelot, Christophe. 2002. « Inde : l’avènement politique de la caste ». Critique 
internationale 4, n° 17 : 131-144. https://doi.org/10.3917/crii.017.0131.
Nowik, Laurent. 2010. «  Les Indiens d’Afrique de l’Est. Combien sont-
ils  ?  » In L’Afrique indienne. Les minorités d’origine indo-pakistanaise 
en Afrique orientale, dirigé par Michel Adam, 109-190. Collection 
« Hommes et sociétés ». Paris, Nairobi : Karthala, IFRA.    
URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00866103/document.
Prunier, Gérard. 1990. L’Ouganda et la question indienne. Paris  : Éditions 
Recherche sur les Civilisations (ERC).
Prunier, Gérard. 1998. «  Les communautés indiennes  ». In Le Kenya 
contemporain, édité par François Grignon et Gérard Prunier, 191-207. 
Collection « Hommes et sociétés ». Paris, Nairobi : Karthala, IFRA.
Salvadori, Cynthia. 1989 (1983). Through Open Doors. A View of Asian Cultures 




Religion, race, ethnicité et la notion fuyante 
de communauté politique
Justin Willis et Hassan Mwakimako
En janvier 2019, un nouveau parti politique voit le jour dans un paysage 
politique kényan déjà bien encombré  : le Umoja Summit Political Party. 
Selon son fondateur, ce parti, qui déclare sans ambages vouloir défendre 
la côte kényane, est né du projet de «  restaurer l’unité malaisée de la 
région  »1. On peut pardonner aux observateurs d’avoir accueilli cette 
initiative avec scepticisme. En effet, après les élections générales de 2013, 
la création d’un nouveau parti politique censé incarner l’unité côtière avait 
déjà été annoncée au cours de meetings organisés par une caste à géométrie 
variable de politiciens originaires des six régions qui, jusqu’à l’adoption 
de la Constitution de 2010, constituaient la Province de la Côte du Kenya2. 
Et à cette époque déjà, l’idée n’était pas nouvelle puisqu’elle faisait suite à 
une histoire longue et peu glorieuse de création de partis. Plusieurs partis 
«  de la côte  » avaient existé durant les brefs débuts de la vie politique 
multi-partisane à la fin des années 1950 et au début des années 1960, tels le 
Coast People’s Party, la Coast African People’s Union ou encore le Kenya 
Protectorate National Party (Salim 1973). L’idée que la côte devait avoir son 
propre parti avait ensuite été relancée dans les années 1990, plusieurs partis 
revendiquant ce statut : Shirikisho et la Kenya African Democratic Union-
Asili en sont les exemples les plus patents (Gona 2008). À chaque fois, 
l’idée avancée est que les wapwani (c’est-à-dire « les gens de la côte » en 
swahili) – parfois également appelés les « côtiers » (coastarians) – auraient 
besoin d’une représentation politique unifiée car ils constitueraient une 
communauté politique distincte3.
L’idée d’un tel parti reflète plus largement la politique au Kenya qui, 
bien que qualifiée souvent d’«  ethnique  » ou d’«  ethno-nationaliste  », 
1. Baya, Samuel. 2019. « New Coast Party Out to Woo Hassan Joho, Amason 
Kingi ». Daily Nation, 27 janvier. URL : https://www.nation.co.ke/news/politics/
USPP-the-new-party-in-the-Coast/1064-4953386-8hvi3kz/index.html [archive].
2. « Coast Region to Form One Political Party ». 2014. The Star, 6 janvier.
3. « Coast MPs to Quit ODM for New Party ». 2014. The Star, 1er avril ; « Coast 
Leaders to Discuss Political Future ». 2014, The Star, 13 novembre ; « MPs Form 
Group for Unity, Economic Clout ». 2015. The Star, 17 novembre.
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pourrait plutôt être appelée «  ethno-régionale  », dans la mesure où 
les griefs qui sous-tendent les mobilisations ethniques sont le résultat 
d’inégalités régionales anciennes et persistantes (Muigai 2004 ; Branch & 
Cheeseman 2009, 3). Les big men de la côte cherchent à mobiliser et à 
maintenir les communautés politiques qui se définissent sur une base à 
la fois ethnique et locale. Ils le font dans un contexte où prédomine le 
sentiment que le gouvernement central est imprévisible et ne répond aux 
demandes des citoyens qu’à condition que celles-ci mobilisent le registre 
des liens affectifs de la parenté, de l’ethnicité et de l’appartenance locale. 
La notion centrale sur laquelle repose cette politique est la marginalisation. 
Elle exprime une vérité historique saillante, à savoir que la Constitution 
centralisatrice instituée à l’indépendance a permis aux présidents en 
exercice d’acheminer vers leurs régions d’origine les avantages liés au 
pouvoir. La marginalisation est également devenue un lieu commun  : 
désormais, chaque acte de revendication politique repose sur l’affirmation 
qu’une communauté ou une région particulière est ou a été marginalisée. 
Cependant, ceux qui affirment parler au nom de la côte s’accordent 
tous volontiers sur le fait que cette région fut surtout marginalisée sous 
l’administration britannique et après l’indépendance.  Les griefs les plus 
vifs portent sur la terre, l’éducation et l’emploi.
Si ceux qui prétendent représenter la côte constatent unanimement que 
la marginalisation constitue le problème central, ils n’ont pourtant jamais 
réellement réussi à créer un parti côtier spécifique bénéficiant d’un large 
soutien, et il est peu probable qu’un tel parti soit créé dans un avenir 
proche. Bien que les politiciens qui se sont succédé atteignent une certaine 
notoriété, tous peinent néanmoins à obtenir un soutien généralisé sur la 
côte. Depuis 2007, l’idée d’un parti côtier est maintenue grâce au soutien 
électoral obtenu par le Orange Democratic Movement (ODM) de Raila 
Odinga. Mais, comme ce chapitre le suggère, la côte n’est pas, et n’a jamais 
été, une communauté politique singulière. De multiples divisions existent 
parmi les habitants des six régions de l’ancienne côte : comme pour d’autres 
identités ethno-régionales, la côte est profondément contestée en pratique. 
La popularité apparente de Raila Odinga repose sur le sentiment partagé 
que la côte a été désavantagée par le gouvernement central. Cependant, 
cette popularité doit en partie au fait que ce politicien n’est pas originaire de 
la côte et que, par conséquent, il ne peut pas être aisément identifié comme 
appartenant à l’un des groupes qui souhaitent représenter la côte. Bien que 
« la côte » puisse être imaginée comme une entité singulière – l’antithèse 
du Kenya de l’arrière-pays –, il existe en réalité une multitude de « côtes » 
qui sont en tension les unes avec les autres.
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1. Où est la côte ?
La campagne pour la sécession a connu un bref succès sur la côte juste 
avant l’indépendance du Kenya au début des années  1960. Elle a été 
relancée au début du xxie siècle dans le cadre de débats liés à la constitution 
du Kenya (Willis & Gona 2013). Cette campagne, toujours portée par la 
crainte d’une domination politique et économique d’individus venant 
d’autres régions du Kenya, résulte aussi partiellement d’une distinction 
historique. L’établissement initial de l’autorité britannique sur la côte, dans 
les années 1880, avait été légalement fondé sur le traité anglo-allemand de 
1886 ayant défini le territoire du sultan de Zanzibar comme une bande de 
dix miles partant de l’embouchure de la rivière Tana et longeant la côte en 
direction du sud. Le sultan avait loué ce territoire à la Compagnie britannique 
d’Afrique de l’Est en 1887. En 1895, le gouvernement britannique avait 
pris le contrôle direct de ce territoire, qui avait alors intégré le Protectorat 
britannique d’Afrique Orientale (British East Africa Protectorate). Lorsque, 
en 1920, le Protectorat est devenu la Colonie du Kenya (Kenya Colony), ce 
territoire est resté officiellement le territoire du sultan – d’où son titre de 
« Colonie et Protectorat du Kenya » (Colony and Protectorate of Kenya). 
À l’approche de l’indépendance, au début des années  1960, certains ont 
avancé que « Mwambao », comme ils appelaient ce territoire côtier, devait 
soit revenir sous l’administration de Zanzibar, soit devenir indépendant 
(Brennan 2008  ; Prestholdt 2014). Quelque cinquante ans plus tard, les 
partisans du nébuleux Mombasa Republican Council (MRC) se font l’écho 
de ces arguments afin de promouvoir l’indépendance de la côte. Le MRC 
soutient – sans preuve à l’appui – que l’accord de 1963 par lequel le sultan 
avait renoncé à toute revendication de souveraineté sur la côte était sujet 
à une limitation dans le temps et expirait en 2013. Ces militants pour la 
sécession, autant ceux du début des années  1960 que ceux du début du 
xxie siècle, sont toujours restés délibérément vagues dans leur utilisation 
du terme «  côte  ». Désignant parfois le littoral kényan, le terme peut 
également être utilisé pour englober l’intégralité de la Province de la Côte 
(Coast Province), découpage administratif qui s’étendait loin dans l’intérieur 
des terres, jusqu’aux collines Taita, et incluait une longue bande de terre 
longeant la rivière Tana et correspondant à peu près à la zone habitée 
par les Pokomo. L’argument selon lequel cette large côte pourrait –  ou 
devrait – former une communauté politique était alimenté par l’idée que les 
habitants « autochtones » de la province étaient menacés par le monopole 
de l’arrière-pays sur les richesses et le pouvoir. Ici, comme ailleurs au Kenya, 
les revendications autochtones ont été renforcées depuis les années 1990 
par le développement international d’un «  langage de l’indigénéité  » 
(Hughes 2005 ; Geschiere 2009 ; Lynch 2011). Cette « côte » était en réalité 
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bien plus vaste – et bien plus clairement définie géographiquement – que la 
« bande des dix miles », laquelle n’avait jamais été définie par des frontières 
administratives (Willis & Gona 2013).
La « bande des dix miles » tout comme la « Province de la Côte » étaient 
bien sûr quelque peu arbitraires : la première constituait un outil juridique 
utile dans le cadre de la partition de l’Afrique ; la seconde une commodité 
administrative coloniale et postcoloniale. Pourtant, la différence entre ces 
deux définitions de la côte illustre deux visions très différentes de la côte 
en tant que territoire physique mais aussi en tant que société humaine  : 
la première renvoie à une étroite bordure littorale tournée, au plan 
commercial et culturel, vers l’océan Indien, alors que la seconde a trait à un 
paysage plus large au sein duquel les populations circulent et commercent 
continuellement, associant étroitement le littoral et son arrière-pays, ce 
dernier comprenant les terres agricoles relativement bien irriguées du relief 
côtier et des collines Taita et une bande de terres semi-arides longtemps 
utilisées par les pasteurs. Ces visions rivales sont toutes deux modelées 
par – et modèlent – la vie quotidienne dans ce territoire très varié qui 
comprend aujourd’hui les six comtés de la « côte ». Ces différentes visions 
territoriales se superposent – totalement ou partiellement – à des divisions 
religieuses, ethniques et raciales. Si toutes ces catégories sont, bien 
évidemment, des construits sociaux, elles n’en sont pas moins des forces 
puissantes qui modèlent les expériences des populations et les conceptions 
de leurs intérêts personnels et collectifs.
2. La côte musulmane ?
Pour de nombreux Kényans –  sur la côte y compris –, la côte et l’islam 
sont, d’une certaine manière, synonymes. L’islam y est présent depuis 
longtemps  : les vestiges archéologiques comme l’architecture actuelle 
et la culture publique de la plupart des villes du littoral révèlent sa 
forte présence dans la vie quotidienne des habitants depuis plus d’un 
millénaire. Cependant, en termes de population, les six comtés côtiers ne 
sont en aucun cas majoritairement musulmans. Le recensement de 2009 
n’inclut pas un décompte des appartenances religieuses par région (et 
de nombreux musulmans insistent malgré tout sur le fait que la nation 
comporte davantage de musulmans que les 11 % figurant dans les résultats 
du recensement), mais certains affirment que les chrétiens sont devenus 
majoritaires dans la province de la côte depuis le début du xxie  siècle4. 
Une telle revendication est frappante, qu’elle soit vraie ou fausse. Elle 
s’explique par le fait qu’une grande partie de la population de la côte – au 




sens large – n’a jamais été musulmane. Alors que la population des villes 
et des bourgs du littoral est depuis longtemps musulmane, la population 
de l’arrière-pays ne l’est pas. À la fin du xixe  siècle et au xxe  siècle, un 
processus rapide d’«  islamisation  » avait eu lieu au sud de Mombasa et 
le long de la rivière Tana. Mais dans l’arrière-pays densément peuplé 
qui se situe immédiatement au nord de Mombasa, l’islam s’est développé 
plus lentement (Holway 1970). Si le christianisme a été lent à gagner de 
nouveaux adeptes sur la côte pendant la période coloniale, il s’est développé 
plus rapidement à compter des années  1960 (Deacon et al. 2017). Un 
mouvement encore plus important, toutefois, concerne les déplacements 
vers la côte de populations originaires d’autres parties du Kenya, à savoir 
les populations de l’arrière-pays, les wabara, comme les habitants de la côte 
les appellent, dont une grande partie est chrétienne (Sperling 2000). Cette 
migration vers la côte était déjà notable dans le Kenya colonial, alors que 
Mombasa en particulier attirait des travailleurs depuis plusieurs kilomètres 
à la ronde. Depuis l’indépendance, cette migration interne s’est poursuivie 
et a fini par concerner de nombreuses parties de la côte. Ce phénomène 
est non seulement particulièrement visible dans les grandes villes et dans 
les centres de l’industrie touristique le long de la côte, mais est également 
caractéristique de certains settlement schemes (Kanyinga 2000).
Les relations entre chrétiens et musulmans ont souvent été tendues. 
Selon David Sperling (2000), la côte a une longue histoire de pluralité 
religieuse. Que ce soit dans les campagnes de l’arrière-pays ou dans 
certaines agglomérations urbaines, une famille peut être composée 
de chrétiens, de musulmans, ou d’individus ne suivant aucune de ces 
deux croyances, mais vivant pourtant très proches les uns des autres et 
interagissant quotidiennement. Partout, musulmans et chrétiens vivent 
côte à côte  : les quartiers ne se définissent pas sur des bases religieuses, 
bien que certains lieux puissent avoir une concentration plus élevée de 
l’une ou l’autre de ces croyances. Mais cette pluralité a été mise à rude 
épreuve (Mwakimako 2007). Le discours selon lequel les musulmans ont été 
collectivement marginalisés a pris de l’ampleur durant les deux dernières 
décennies. Les expériences quotidiennes d’inégalités et de discrimination 
sont relues à l’aune d’une marginalisation collective des musulmans ciblés 
en tant que communauté. Si ce récit de marginalisation n’est en aucun cas 
l’unique façon pour les musulmans de la côte de parler de leurs intérêts 
politiques ou de leur identité, il n’en est pas moins puissant, ayant inspiré 
une multitude d’engagements politiques allant de l’activisme pacifique 
centré sur les changements constitutionnels et les droits de l’homme à un 
radicalisme violent qui rejette entièrement l’État (Chome 2019 ; Thordsen 
2009). En même temps, l’identification des chrétiens avec le pouvoir 
politique et économique du Kenya est devenue de plus en plus apparente 
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(Wandera 2008, 2009). De plus, il s’agit d’un christianisme de plus en plus 
pentecôtiste et souvent ouvertement hostile envers l’islam (Gifford 1994). 
L’idée que le christianisme et l’islam sont en conflit est aisément mobilisée 
(Chome 2019, 17-18). La suspicion selon laquelle les chrétiens reçoivent un 
traitement de faveur de la part de l’État se combine avec le ressentiment 
dirigé contre ceux venus sur la côte en provenance d’autres parties du 
Kenya, la plupart étant chrétiens.
Ce sentiment d’exclusion s’imbrique dans les débats sur la position des 
musulmans au plan international, devenus particulièrement intenses ces 
dernières années. Il est véhiculé par les nouvelles technologies et alimenté 
par les événements en Palestine et ailleurs au Moyen-Orient, ainsi que par le 
complexe conflit de Somalie. Une des conséquences de ces imbrications a été 
l’émergence d’un radicalisme violent au Kenya, en particulier au sein de la 
jeunesse musulmane (Shinn 2007). Les attentats terroristes aux ambassades 
américaines à Nairobi et à Dar es Salaam en 1998 ont été en majeure 
partie programmés depuis l’extérieur, mais la fréquence de ces attaques 
a progressivement augmenté entre  2001 et  2014. Cette augmentation est 
concomitante de celle du recrutement local d’individus qui s’engagent 
dans un djihad violent, principalement sur la côte, mais également ailleurs 
au Kenya. Ce recrutement prend appui sur l’argument selon lequel les 
expériences locales de la pauvreté, du manque d’éducation, du manque 
de terres et d’une mauvaise gouvernance ne sont que les manifestations 
d’une tendance plus générale de discrimination contre les musulmans à 
l’échelle globale, et que l’unique moyen efficace de lutter contre celles-
ci est le renversement violent de l’État et du système international plus 
large. L’intervention militaire du Kenya en Somalie en 2011 a renforcé 
cet argument et accru les violences. Outre plusieurs attentats terroristes 
majeurs – dont celui de Mkepetoni, ville côtière accueillant une population 
de l’arrière-pays importante, pour tenter de faire écho aux griefs des 
musulmans –, une lutte acharnée faite d’assassinats et de contre-assassinats 
a eu lieu entre 2012 et 2015, principalement à Mombasa et alentours, entre 
les forces de sécurité, les radicaux présumés et les informateurs présumés 
(Mwakimako & Willis 2014). La campagne antiterroriste sur la côte, qui a 
pris une tournure brutale et extrajudiciaire, a accru les tensions (Prestholdt 
2011 ; Open Society Justice Initiative/MUHURI 2013). En 2012 et en 2013, 
quand des prêcheurs radicaux sont morts dans des assassinats ciblés 
attribués aux forces de sécurité, des émeutes ont éclaté à Mombasa au 
cours desquelles des églises ont été prises pour cible par des protestataires 
musulmans en colère. Plusieurs incidents ont aussi visé des pasteurs 
chrétiens. Les débats qui se tiennent sur la nature du MRC mettent en 
lumière la position ambiguë du christianisme sur la côte. Ceux qui se sont 
affichés comme les dirigeants du MRC étaient musulmans, et les slogans du 
La côte kényane
349
MRC ont été tagués sur les murs des villes juste à côté des slogans de l’islam 
radical, semblant avoir été réalisés par les mêmes personnes. Pourtant, les 
sympathisants du MRC faisaient valoir que ce mouvement était pour tous 
les gens « de la côte », pas seulement pour les musulmans (Willis & Gona ; 
Deacon et al. 2017).
Une incertitude similaire caractérise le débat sur le fait d’avoir un « parti 
de la côte ». La côte doit-elle être représentée par un dirigeant musulman ? 
Dans les années 1960, les politiciens de la côte les plus éminents étaient 
chrétiens  : Ronald Ngala l’était, tout comme Karisa Maitha, un politicien 
fameux du début des années  2000 (malgré son association passée avec 
la United Muslims of Africa, une organisation fondée avec le soutien 
du gouvernement dans les années  1990 pour s’opposer aux activistes 
musulmans anti-gouvernementaux dans les rues de Mombasa). Cependant, 
Maitha, mort en 2005, n’affichait pas son appartenance chrétienne de 
manière ostentatoire  ; de même pour Ngala. Compte tenu du climat 
politique actuel, dans lequel offices religieux et levées de fonds sont 
souvent utilisés comme plateformes politiques et où les rassemblements 
politiques s’apparentent parfois à des réunions de prières, il serait difficile 
pour un politicien chrétien de l’échelon national de ne pas laisser paraître 
des témoignages de sa foi en public ; mais ceci aurait pour effet de rendre 
difficile son positionnement en tant que dirigeant « de la côte ». Au cours 
des dernières années, ceux qui ont cherché à obtenir un statut politique à 
l’échelon national en tant que leaders de la côte – tels Najib Balala, Chirau 
Mwakwere, et plus récemment Hassan Joho  – étaient tous musulmans. 
Cependant, comme nous allons le développer, des considérations ethniques 
et raciales ont sapé leurs ambitions.
Si la division entre musulmans et chrétiens est de plus en plus marquée 
sur la côte ces dernières années, il en est de même pour les divisions 
entre musulmans. La lutte apparente entre «  islam africain  » et «  islam 
en Afrique  » est devenue un modèle analytique quasi dominant pour 
comprendre les tensions qui existent entre les musulmans sur le continent 
(Cruise O’Brien 1981  ; Rosander 1997). Le manque de nuance de cette 
approche aboutit à caricaturer la réalité puisque les individus peuvent 
appartenir simultanément à ces deux catégories (Otayek & Soares 2007). 
Mais il est clair que l’islam sur la côte kényane a longtemps été le fruit de 
débats sur la façon de vivre convenablement en tant que musulman (Chome 
2019). Des générations de réformateurs musulmans ont cherché à changer 
les pratiques et les croyances locales. Ce processus, souvent daté des 
années 1970, est apparu pour la première fois au Kenya dès les années 1930 
dans les travaux de Sheikh Al-Amin Mazrui. Il s’est renforcé à compter 
des années  1960, notamment via les travaux d’universitaires de l’île de 
Faza, inspirés par des enseignants égyptiens (Pouwels 1981 ; Swaleh 2012). 
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Les financements externes et l’influence intellectuelle des établissements 
islamiques d’enseignement supérieur situés hors du Kenya ont joué un rôle 
important dans ces débats. À partir des années 1960, un éventail croissant 
de gouvernements et d’organismes internationaux ont offert des bourses 
d’étude pour des cursus religieux, et fourni des fonds pour la construction 
de mosquées et d’écoles coraniques, ainsi que pour couvrir les salaires des 
imams. Des jeunes gens de la côte sont partis étudier en Arabie Saoudite, au 
Yémen ou au Soudan, et également plus tard en Ouganda ; ils sont revenus 
avec la conviction que l’islam devait être transmis aux non-croyants, et 
que les « innovations » – communément désignées en swahili par le terme 
arabe bid’a – qui se sont immiscées dans l’islam orthodoxe devaient être 
supprimées dans le cadre de la réforme et de la renaissance religieuse et 
sociale. Les termes arabes islah et tajdid sont souvent utilisés dans les 
textes et discours en swahili et en anglais pour signifier respectivement la 
« réforme » et le « renouveau ». Les mouvements sud-asiatiques comme 
le Tabligh Jamaat sont également devenus les participants actifs d’une 
campagne rurale de prosélytisme. Grâce à une éducation qui leur donne la 
capacité de participer à des débats théologiques en langue arabe, et grâce 
aux fonds de soutien dont ils ont bénéficié et qui leur permettant aussi 
de mettre en place de petits projets locaux d’éducation et d’aide sociale, 
ces hommes ont régulièrement déplacé les termes du débat et les limites 
des pratiques admissibles (Kresse 2007). Il en a résulté des tensions sur la 
nature appropriée de certaines pratiques anciennement établies, comme 
certaines prières funéraires, les prières sur la tombe d’hommes saints 
renommés et l’usage de la musique dans les mosquées lors de la célébration 
de la naissance du Prophète (le mawlid). Les confrontations physiques 
liées à ces problématiques ont diminué vers l’année 2010, mais les débats 
restent vifs et occasionnellement clivants. Depuis 2010, certaines pratiques 
reprennent alors qu’elles avaient temporairement disparu sous l’influence 
des réformateurs, telle la célébration du mawlid.
Sur la côte kényane comme ailleurs en Afrique, ce débat sur «  les 
innovations » est souvent présenté comme un combat entre la forme modérée 
d’une pratique établie communément appelée «  soufie », décrite comme 
tolérante, non engagée politiquement et syncrétique dans ses rituels, et un 
réformisme intrusif et strict dans ses conceptions de la pratique religieuse, 
intolérant face à la diversité et intrinsèquement politique. Le travail 
réformiste des salafistes – comme la plupart préfèrent être appelés, évitant 
l’appellation de wahhabistes que certains utilisent encore pour les qualifier – 
est maintenant perçu comme lié aux projets radicaux de l’islam politique 
ainsi qu’à la violence et aux actes terroristes (Haynes 2005 ; Rosenau 2005 ; 
Loimeier 2011). Le discours selon lequel les salafistes utilisent l’argent ou les 
formations fournis par les Saoudiens pour supplanter un islam local tolérant 
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n’est pas totalement erroné (Ndzovu 2018). Des nuances sont cependant de 
mise. Le « soufisme » prend une forme particulière sur la côte kényane : 
les pratiques associées au soufisme sont communes dans le cadre de l’islam 
sur la côte. Mais bien que les mosquées dans lesquelles ces pratiques 
sont habituelles puissent se considérer comme des « mosquées tariqa  », 
les confréries soufies (tariqa signifiant confrérie) n’ont en réalité que peu 
d’importance. Les vastes réseaux de patronage spirituel – et par conséquent 
de pouvoir social – qui caractérisent le soufisme, par exemple au Sénégal, 
sont d’une importance nettement moins grande sur la côte kényane. Ce 
qui est plus important encore, c’est que la simple association du salafisme 
avec l’«  islamisme  » –  c’est-à-dire avec la quête d’un système politique 
en ligne avec les principes de l’islam  – est susceptible de sous-estimer 
l’engagement politique croissant de tous les musulmans – qui constitue un 
phénomène à la fois kényan et international (Thordsen 2009). Au Kenya, 
et en particulier sur la côte, la politique du multipartisme et les débats 
constitutionnels qui ont dominé le débat public durant les deux dernières 
décennies ont d’emblée inclus les musulmans (Bakari 1995 ; Haynes 2006). 
Au début des années 1990, le Islamic Party of Kenya (IPK) fut pendant un 
temps une des organisations majeures réclamant un changement politique 
(Cruise O’Brien 2003 ; Oded 1996). Bien que l’IPK fût par la suite dominé 
par un prédicateur radical ayant étudié au Moyen-Orient, le programme 
de l’IPK était de remettre en cause le despotisme, et visait principalement 
l’ouverture de l’espace politique aux jeunes musulmans via le multipartisme 
et la participation électorale. Depuis lors, de nombreuses organisations 
musulmanes ont été étroitement associées aux débats constitutionnels, à 
la fois en raison des craintes d’une menace sur la position des tribunaux 
kadis (qui rendaient la justice auprès des musulmans en matières privées) et 
parce que la réforme constitutionnelle était perçue comme une opportunité 
de résoudre la marginalisation politique et économique des musulmans. En 
2005 comme en 2010, les organisations musulmanes ont pris des positions 
très claires dans les référendums constitutionnels, et les musulmans de tout 
le Kenya – quelle que soit leur opinion sur le bid’a – ont été encouragés à se 
positionner en tant que musulmans, ayant des intérêts politiques partagés.
Les prédicateurs radicaux qui ont combiné des positions salafistes sur 
la pratique religieuse avec un soutien explicite au djihad violent ont sans 
conteste contribué au recrutement au sein d’Al-Shabaab sur la côte kényane. 
Mais ceux attirés par l’idée d’un djihad violent – quasiment tous des hommes 
jeunes – ne présentent pas tous un intérêt particulier pour le débat sur la 
pratique. Les jeunes hommes qui, au début de l’année 2014, se sont rendus à 
ce qui était annoncé comme un événement d’« entraînement djihadiste » à la 
Masjid Musa – une mosquée dans la zone Majengo de Mombasa – n’étaient 
pas tous salafistes, ni des fidèles habitués des mosquées où prêchent des 
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salafistes. Le sentiment que les musulmans sont marginalisés, et qu’il s’agit 
d’un phénomène international, ne se limite pas à ceux qui se qualifient de 
salafistes  ; cette idée se formule de diverses manières par de nombreux 
prêcheurs dans de nombreuses mosquées, tout comme sur internet (Chome 
2019 ; Mwakimako & Willis 2014). Cette idée n’est pas systématiquement 
avancée pour justifier la violence : de nombreux musulmans éminents de 
la côte dont les opinions peuvent être vues comme salafistes encouragent 
l’engagement politique pacifique via la constitution et les élections. Cet 
encouragement a tendance à être conditionnel, c’est-à-dire qu’il est basé 
non pas sur la croyance que la démocratie libérale est une bonne chose 
en soi, mais davantage sur l’argument selon lequel il s’agit de la meilleure 
manière de défendre les intérêts de la communauté musulmane dans les 
circonstances actuelles (Mwakimako & Willis 2016). Ce positionnement 
entraîne un engagement important dans la politique électorale : certes, un 
petit nombre de jeunes musulmans de la côte s’engagent dans la violence 
et dénoncent l’idée même de démocratie, mais il semble clair qu’un grand 
nombre de musulmans se sont inscrits sur les listes électorales et ont voté 
aux élections de 2013 et de 2017.
Il n’y a eu de « vote musulman » dans aucune de ces deux élections, 
toutefois. On le constate en 2013, malgré la tentative de la part de plusieurs 
organisations musulmanes d’orchestrer un consensus communautaire, 
voire peut-être à cause de cela. On le constate aussi en 2017, où les 
tentatives de mobiliser la communauté musulmane ont été faibles. La 
multiplication d’instances dirigeantes rivales a marqué l’islam au Kenya 
depuis les années 1990, et les disputes furent nombreuses pour déterminer 
l’organisation qui pourrait être en droit de soutenir un candidat ou une 
politique en particulier (Constantin 1993 ; Ndzovu 2012). Cette rivalité se 
traduit parfois par des affrontements entre les musulmans de la côte et les 
Somaliens ou les musulmans de l’arrière-pays, mais il existe également des 
rivalités pour le leadership parmi les musulmans de la côte (Kresse 2009), 
rivalités qui peuvent être alimentées par les débats sur la pratique. À titre 
d’exemple, la Kenya Assembly of Ulama and Imam (KAULI) – qui, malgré 
son appellation, était en réalité concentrée sur la côte – a été spécifiquement 
créée pour représenter les imams de mosquées tariqa qui s’estimaient mal 
représentés par les autres organismes, notamment le Council of Imams 
and Preachers of Kenya (CIPK), organisation également très largement de 
la côte. Ces deux organisations sont relativement inactives depuis 2013. 
La prolifération des organisations représentatives des musulmans a été 
alimentée par des rivalités personnelles, et peut-être par la disponibilité des 
fonds « anti-radicalisation » provenant des États-Unis et de ses alliés, dont 
une partie a été transférée via ces organisations. Mis à part les différences 
doctrinales et les financements externes, d’autres fractures divisent 
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pourtant les musulmans de la côte, qui se sont sans doute incarnées le plus 
nettement dans la distinction entre le CIPK et une autre organisation : le 
Kenya Muslim National Advisory Council (KEMNAC). Comme le CIPK, 
et malgré sa dénomination, le KEMNAC a sa base sur la côte et même, 
en réalité, à Mombasa. La différence entre ces deux organisations n’est 
pas doctrinale et n’a rien à voir avec le débat sur le bid’a. Elle tient tout 
simplement à des questions raciales. Le CIPK était dirigé par des hommes 
qui, quel que soit le nom qu’ils se donnent, sont appelés swahili ou arabes 
par de nombreuses personnes de la côte qui, elles, se considèrent africaines. 
De son côté, le KEMNAC était dirigé par un homme qui a soutenu avec 
force les revendications des Africains – selon ses termes (Ndzovu 2012, 34).
3. Qui sont les Wapwani ?
L’idée d’une différence raciale est une force puissante sur la côte. Son 
influence se fait ressentir bien au-delà des rivalités entre les organisations 
dirigeantes musulmanes. Ceci est bien sûr profondément problématique. 
Nombreux sont ceux qui affirment avoir des ancêtres originaires du Yémen 
ou d’Oman mais insistent néanmoins sur le fait qu’ils sont à la fois africains, 
même arabes. Et l’une des multiples façons dont l’ethnonyme « swahili » a 
été utilisé renvoie à l’idée d’une identité à la fois africaine et côtière, tournée 
vers l’océan Indien mais aussi ancrée sur le continent (Constantin 1989  ; 
Topan 2004). Africains et Arabes sont, selon certains, des identités totalement 
compatibles. Mais nombreux sont ceux qui refusent tout simplement de 
telles perspectives et ont du ressentiment envers ce qu’ils estiment être 
la longue domination sociale et économique de la société côtière par des 
individus qu’ils catégorisent comme étant arabes. Il ne fait aucun doute que 
cette idée de différence raciale est partiellement le résultat de la politique 
coloniale britannique, qui a lié ces catégories à des ensembles distincts de 
droits, de privilèges et d’obligations, de telle sorte que, par exemple, les 
Arabes pouvaient être propriétaires de terres et avaient le droit de vote, 
mais pas les Africains. Les Arabes étaient des citoyens et les Africains des 
natives (Salim 1973, 183-246 ; Willis 1993). Mais, comme Glassman (2011) 
l’a montré concernant Zanzibar, cette pensée raciale n’a pas seulement 
été imposée par le colonialisme. Elle repose sur des conceptions locales de 
l’identité au sein desquelles le sentiment d’indigénéité est puissant.
Quelles que soient ses origines, l’idée de « race » continue à diviser les 
musulmans sur la côte et plus généralement la population de la côte, comme 
les travaux de Janet McIntosh (2009 ; également Ndzovu 2012) l’ont montré. 
Les musulmans africains croient qu’ils sont victimes de discriminations et 
d’exclusion de la part de leurs coreligionnaires arabes, et font facilement le 
lien entre cette condition contemporaine et l’historique de l’esclavage qui 
est perçu (pas toujours de manière exacte) comme une histoire d’oppression 
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des Arabes à l’encontre des Africains. Le manque de terres est une source 
constante de frictions sur la côte, surtout le long de la côte et son arrière-
pays proche au nord de Mombasa, où l’héritage de l’esclavage du xixe siècle 
et de la domination d’Oman, de l’administration coloniale britannique et de 
l’administration postcoloniale a eu comme conséquence que des dizaines 
de milliers de personnes vivent en tant que « squatteurs » sur les terres 
de grands propriétaires terriens (Kanyinga 1998). Pendant des décennies, 
cette friction a été comprise et s’est exprimée en termes raciaux, étant 
décrite comme un conflit entre Arabes et Africains – bien qu’il s’agisse, 
là encore, d’une simplification considérable. Alors que certains accusent 
les populations de l’arrière-pays –  particulièrement les Kikuyu  – de 
s’accaparer les terres de la côte, de nombreux squatteurs préfère accuser 
les « Arabes » de leur situation difficile. Les questions foncières font appel 
à une distinction catégorique incertaine entre ce que l’on peut appeler 
« race » et « ethnicité », qui renvoie à l’idée d’autochtonie. Les Kényans de 
l’arrière-pays sont africains – un terme utilisé de manière explicite – bien 
qu’ils appartiennent à des tribus distinctes ; les « Arabes » ne le seraient 
pas. Les déclarations publiques sur les différences raciales sont devenues 
plus rares en raison du risque de poursuites par la National Cohesion and 
Integration Commission (NCIC), mais le langage courant évoque encore 
communément la « race », d’une façon qui permet d’adopter un style public 
allusif où ces catégories de différence raciale ne sont pas mentionnées 
explicitement mais sont pourtant omniprésentes.
La profondeur de cette division s’est manifestée avec le mouvement 
sécessionniste associé au MRC. Les sympathisants du MRC se décrivent 
comme des wapwani. Cependant, l’incertitude règne quant à l’identité de 
ces wapwani. Sur la page Facebook du MRC, la vieille ville de Mombasa, qui 
représente la culture arabe ou swahili, est présentée comme l’essence de la 
côte. Les symboles en majorité arabe et swahili choisis pour représenter le 
MRC, qui font écho au Coast People’s Party des années 1960, témoignent 
également de ce lien. À l’opposé, Chirau Mwakwere, un politicien qui se 
désigne comme africain, est ouvertement critique envers le MRC (tout en 
étant évidemment conscient du potentiel de ce mouvement à mobiliser 
les griefs de la côte). Selon lui, le nom même de « Mombasa Republican 
Council » révèle à quel point ce mouvement est peu représentatif. C’est là 
une façon typiquement elliptique de soulever le problème de la différence 
raciale. En même temps, une partie des documents écrits circulant sous 
le nom du MRC offrent une vision inclusive et cosmopolite de la côte, et 
d’autres textes du MRC refusent même spécifiquement d’inclure les Arabes 
au sein de la catégorie wapwani (Willis & Gona 2013). Si ces contradictions 
peuvent, dans une certaine mesure, refléter des tensions non résolues 
dans le sentiment d’appartenance de la population, elles renvoient aussi 
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manifestement au fait que le MRC, en tant que signe, a pu être approprié 
par des groupes divers ayant différentes conceptions de la « côte ».
Les « Africains » de la côte ne sont pas plus unis. Depuis les années 1940, 
le terme «  Mijikenda  » est en usage pour désigner une communauté 
politique composée de « neuf tribus » du sud de la côte. Ces neuf tribus 
sont habituellement les suivants  : Digo, Duruma, Giryama, Rabai, Ribe, 
Kambe, Jibana, Chonyi et Kauma. Il existe des continuités culturelles et 
linguistiques considérables entre ces groupes, malgré des différences. 
Leur émergence quelque peu incertaine en tant que «  super-tribu  » a 
été relativement contemporaine d’un processus similaire rassemblant 
d’autres groupes sous l’ethnonyme « Kalenjin ». L’identité mijikenda – un 
produit de la fin de la période coloniale et en particulier de la politique 
mouvementée du temps de l’indépendance  – reflétait alors cette idée 
forte qu’une voix collective pouvait se faire entendre, voix qui était tout 
à la fois africaine et caractéristique de la côte (Willis & Gona 2013). Les 
tentatives incertaines d’incorporer d’autres groupes ethniques au sein 
de cette identité élargie, notamment les Taita et les Pokomo, n’ont guère 
eu de succès. Ceci s’explique par le fait que les différences culturelles et 
historiques sont peu propices à générer des liens affectifs sur lesquels 
fonder un collectif, mais aussi parce que ces groupes n’ont vu aucun 
avantage à adopter cette identité. En tant que super-tribu, les Mijikenda 
représentent une majorité claire de la population dans les six comtés de la 
côte : 1,9 million pour une population côtière totale de 3,3 millions selon 
le recensement de 2009, dernier en date à fournir ces chiffres. Cependant, 
le sentiment d’une identité mijikenda commune est fragile. La majorité des 
Digo sont musulmans, contrairement aux autres Mijikenda  ; les langues 
mijikenda ne sont pas toutes aisément inter-compréhensibles ; et bien que 
de nombreux liens de migration et de mariages lient entre eux les individus 
et les groupes qui composent les Mijikenda, il existe également des disputes 
locales sur la terre qui peuvent s’exprimer par des rivalités entre les Chonyi 
et les Kauma, ou entre les Jibana et les Giryama. Par ailleurs, il n’est pas 
incompatible d’être à la fois mijikenda et swahili, tant les liens de mariage 
et de descendance brouillent une frontière qui semble très nette dans les 
discours (Parkin 1989  ; Peake 1989). Bien sûr, il n’est pas inhabituel que 
les identités soient multiples et les supra-groupes fragmentés. Il n’en reste 
pas moins que la faiblesse de la force mobilisatrice et disciplinaire de l’idée 
d’«  être mijikenda » est surprenante. La raison en est peut-être que ces 
divisions ont été exacerbées dans le cadre d’une vie politique nationale où 
les dirigeants mijikenda mobilisent ces différences dans le but d’affaiblir les 
revendications de pouvoir de leurs rivaux, et où les politiciens nationaux 
tirent profit de ces divisions pour garder la main sur leurs « hommes de 
confiance » mijikenda.
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Ces divisions ethniques et raciales ont contribué à contrecarrer les 
tentatives répétées de certains individus d’établir une position politique à 
l’échelle nationale en tant que dirigeants de la côte. Ainsi, Ronald Ngala 
était dans une lutte constante pour maintenir son statut, lutte  qui se 
livrait souvent autour de lignes de fracture raciales (Stren 1974). Autre 
politicien puissant à Mombasa, Sharif Nassir n’a jamais pu s’établir plus 
largement comme un dirigeant de la côte car il était vu comme un Arabe 
yéménite. Karisa Maitha, autrefois protégé de Shariff Nassir (qui l’a utilisé 
pour tenter de se rapprocher de la communauté mijikenda), est devenu un 
opposant virulent des Arabes et n’a gagné en notoriété qu’au prix d’un 
éloignement d’avec son ancien patron. Les rivalités de positions dans la 
politique kényane ethno-régionaliste ne sont pas inhabituelles, mais elles 
sont particulièrement fortes sur la côte qui a connu un renouvellement des 
politiciens très élevé, surtout depuis le retour du multipartisme (Gona 2008). 
Najib Balala, qui a été soutenu par maints politiciens en tant que possible 
leader de la côte, n’a jamais été capable de toucher une communauté élargie 
car il était considéré comme un Arabe : son parti, le Republican Congress, 
a connu un échec cuisant lors des élections de 2013. Chirau Mwakwere, 
qui aspirait à être l’homme de confiance de la côte pour les politiciens 
nationaux, a été incapable de construire une réputation quelconque en 
dehors de sa propre communauté Digo, même auprès des Mijikenda. 
En 2013, la compétition pour le poste de gouverneur de Mombasa a très 
nettement révélé le poids de ces logiques raciales et ethniques  : les deux 
candidats sortants, qui étaient vus comme des Arabes ou Arabes-Swahili, se 
sont tous deux assurés d’avoir un colistier mijikenda. Ces partenariats ont 
récolté à eux deux 88 % des votes. Le candidat vainqueur de cette élection, 
Ali Hassan Joho, est devenu l’individu le plus influent de la politique de la 
côte et a atteint une notoriété nationale.
Entre 2014 et 2017, Joho aurait apparemment cherché la confrontation 
avec Uhuru Kenyatta, en se présentant comme le défenseur des intérêts 
de la côte face au gouvernement central. Le stratagème a payé : malgré les 
critiques sur ses performances en tant que gouverneur de Mombasa, Joho 
a remporté de nouveau ce poste en 2017 avec une majorité substantielle. 
Mais ni cette prééminence ni son ambition non dissimulée de participer 
à l’élection présidentielle n’ont réussi à faire de lui le leader incontesté de 
la côte. Il y a eu des tentatives répétées de la part de politiciens mijikenda 
pour former des groupes ou partis qui l’excluaient systématiquement5. 
5. Oketch, Willis. 2016. « Governor Hassan Joho says he will be first president 
from the coast come 2022  ». Standard Digital, 21 mars. URL  : http://www.
standardmedia.co.ke/article/2000195586/governor-hassan-joho-says-he-will-
be-first-president-from-coast-come-2022. Pour exemple de plans d'unité côtière 
qui excluent Joho, et qui sont axés sur les Mijikenda, voir Gari, Alphonce. 2016. 
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Dans les mois qui ont précédé les élections de 2017, un politicien mijikenda 
prédit que Joho perdrait puisqu’il n’avait pas le soutien des « communautés 
indigènes », ce qui s’est avéré tout à fait faux, mais qui rappelle néanmoins 
la persistance de ce langage racialisé6. Les résultats des élections de 2017 
ont été révélateurs. Avec le gouverneur de la région de Kilifi, Amason 
Kingi, un Mijikenda, Joho a fait d’audacieuses déclarations en brandissant 
la menace d’une sécession de la côte en réponse à la débâcle du scrutin 
présidentiel7. Les deux hommes se sont éloignés de cette ligne conflictuelle 
et ont rapidement accueilli la « poignée de main » qui a réconcilié Kenyatta 
et Odinga en mars  2018. Depuis lors, Kingi s’est en apparence distancié 
de Joho. Une de ses récentes déclarations publiques a à la fois alimenté et 
dénoncé les divisions sur la côte : « L’importance des Mijikenda doit être 
reconnue, tout comme l’unité de la population côtière8. »
Les ambitions présidentielles de Joho se nourrissent de l’idée qu’il 
pourrait devenir l’homme fort régional de la côte. Cette idée, qui s’appuie 
sur les tendances actuelles du vote, pourrait néanmoins être erronée. Lors 
des élections de  1992 et  1997, la Province de la Côte –  à l’exception de 
Mombasa – était considérée comme une sorte de « zone KANU » : Daniel 
arap Moi avait récolté 63 % des votes présidentiels sur la côte en 1992 et 
67 % en 1997. À l’époque cependant, la domination de la KANU au pouvoir 
tenait à un ensemble de dirigeants locaux qui étaient soutenus par les 
communautés locales, et non à un unique intermédiaire clé. Le vote de la 
côte semble prendre une tournure bien particulière ces dernières années, 
puisqu’une série de sondages réalisés depuis 2005 témoigne d’une majorité 
constante en faveur de Raila Odinga, ou en faveur des causes qu’il défend, à 
laquelle s’ajoute une augmentation globale des taux de participation.
« Movement to Unite Counties for 2017 Poll ». The Star, 29 avril. URL  : http://
www.the-star.co.ke/news/2016/04/29/movement-to-unite-counties-for-2017-poll_
c1341235.
6. Mwaboza, Anania. 2017. « Why Joho Will Lose on August 8th ». The Star, 27 
juin.
7. Ahmed, Mohamed. 2017. « Hassan Joho, Amason Kingi Call for Breakaway 
of Coast  ». Daily Nation, 3 novembre. URL  : https://www.nation.co.ke/news/
Hassan-Joho-Amason-Kingi-call-for-breakaway-of-Coast-from-Kenya/1056-
4172150-2rxmh2z/index.html.
8. Ce dont témoigne : Lwanga, Charles. 2018. « New Bid for Mijikenda Unity 
Announced at Cultural Festival  ». Daily Nation, 12 septembre. URL  : https://
www.nation.co.ke/counties/kilifi/New-bid-for-Mijikenda-unity-announced-at-
cultural-festival/1183282-4752918-fq0qlxz/index.html.
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Tableau 1. Chiffres du vote sur la côte de 2005 à 2017,  
avec taux de participation et pourcentages des votes pour Raila Odinga



















































Sources : chiffres publiés par ECK et IEBC.
Ces chiffres témoignent du fait que les électeurs de la côte se considèrent 
pleinement impliqués dans la politique du Kenya, nonobstant les discours 
sécessionnistes. Ils suggèrent également que les efforts résolus d’Uhuru 
Kenyatta et William Ruto pour influencer l’opinion publique de la côte en 
anticipation des élections de 2017 – notamment via des interventions limitées 
mais remarquées au sujet du problème chronique de la propriété foncière – 
n’ont guère eu de succès9. Mais il serait délicat d’interpréter cette tendance 
comme une preuve que la côte est pleinement une zone « ODM », ou que 
Joho pourrait compter sur ce vote pour sa propre candidature à la présidence. 
Lors du scrutin d’août  2017, comme précédemment, le vote pour Odinga 
s’est particulièrement concentré sur la moitié sud de la côte, où réside la 
majorité de la population. Dans les régions de Lamu et de la rivière Tana, par 
contre, le soutien pour Kenyatta a été considérable. Malgré la prééminence 
nationale de Joho, le taux de participation et le vote pour Odinga dans sa 
région de Mombasa ont été plus faibles que dans n’importe quelle autre 
9. Tsuma Nyassi, Daniel, Kalume Kazungu et PSCU. 2016. «  Uhuru to Visit 
Lamu and Issue Title Deeds to Waitiki Land Owners ». Daily Nation, 6 janvier. 
URL  : http://www.nation.co.ke/news/politics/Uhuru-to-visit-Lamu-and-give-
title-deeds-to-Waitiki-land-owners/1064-3022564-xwncc6/index.html [archive]. 





zone du sud de la côte (une participation de 59 %, et un vote à 70 % en faveur 
d’Odinga ; en contraste, Kilifi a affiché un taux de participation de 65 % et un 
vote à 85 % en faveur d’Odinga). Ce qu’on peut dire avec quelque certitude, 
c’est que les tendances électorales indiquent une large préférence pour la 
décentralisation et une méfiance envers le gouvernement central dans les 
régions au sud de ce qui était autrefois la Province de la Côte. Odinga a 
bénéficié de son statut de partisan de la décentralisation et d’ennemi déclaré 
du gouvernement centralisé. Si Joho venait à se présenter à une élection 
présidentielle, ce soutien ne lui serait pas nécessairement transféré.
Conclusion
C’est en raison des multiples divisions qui affectent la « côte » kényane 
qu’aucun politicien n’a jamais été totalement capable de représenter cette 
entité contestée. La popularité d’Odinga peut elle-même être considérée 
comme une anomalie dans un contexte où, dans n’importe quelle région 
du Kenya, le politicien « national » le plus notoire est habituellement une 
personne originaire de cette région. Ce fait semble contredire la logique 
ethno-nationaliste qui se trouve au cœur de la politique kényane. Si Odinga 
a pu acquérir le rôle de défenseur de la côte, c’est en raison de son statut 
d’outsider, mais un outsider sans lien avec l’histoire de la marginalisation 
de la côte : ni sa famille, ni son groupe ethnique ne sont vus comme des 
voleurs des terres côtières. Les politiciens de la côte sont irrémédiablement 
marqués par leur identité religieuse, par leur ethnicité et surtout par les 
catégories raciales imaginées mais immensément puissantes qui façonnent 
et divisent la région. Odinga a bénéficié pour un temps de s’être tenu à 
l’écart de ces divisions et de sa défense de la décentralisation, ce qui lui a 
valu un large soutien.
Cependant, bien que la décentralisation soit populaire en principe, 
il y a des différences significatives dans la manière dont ce terme est 
compris, différences qui mettent une nouvelle fois en lumière les multiples 
divisions au sein des wapwani  : la décentralisation va-t-elle contribuer à 
réduire les violences arbitraires des forces de sécurité dont les musulmans 
sont victimes  ? Va-t-elle rendre possible l’octroi de titres fonciers aux 
squatteurs  ? Va-t-elle favoriser le monopole des emplois par les Digo à 
Kwale ou par les Giriama à Kilifi ? Pour obtenir le soutien des électeurs, 
satisfaire leurs ambitions et récompenser leur communauté religieuse, 
ethnique ou raciale, les politiciens rivaux de la côte continuent à faire 
valoir leur rôle et statut d’intermédiaires auprès des politiciens nationaux. 
Mais malgré cette rhétorique récurrente d’une unité côtière, la côte reste 
profondément divisée : la question de savoir ce que la décentralisation doit 
signifier et quelles populations de la « côte » devraient en bénéficier reste 
sujette à débat.
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Histoire, mémoire et patrimoine  
de l’esclavage sur la côte kényane
Les cas de Witu et de Shimoni
Patrick O. Abungu et Clélia Coret
Malgré des trajectoires différentes, les cas de Witu et de Shimoni sont 
intéressants à comparer tant ils fournissent un éclairage contrasté sur 
l’histoire de l’esclavage et de la traite sur la côte swahili, ainsi que sur la 
manière dont ce passé est diversement appréhendé à la fois par la société 
côtière contemporaine, l’État kényan et ses institutions. Witu et Shimoni 
sont aujourd’hui deux villages situés, pour l’un, au nord du littoral, 
sur le continent en face de l’archipel de Lamu, pour l’autre, à soixante-
quinze kilomètres au sud de Mombasa. L’histoire de ces deux localités est 
liée à la traite des esclaves au moment de son apogée en Afrique orientale 
au xixe siècle.
De nombreux esclaves fugitifs (watoro en kiswahili) s’installèrent dans la 
région de Witu au milieu du xixe siècle, après s’être, pour nombre d’entre 
eux, échappés des plantations de Lamu. Leur implantation autour de Witu 
s’explique, d’une part, par la formation d’alliances avec les populations 
de chasseurs-cueilleurs aweer, et, d’autre part, par la présence à Witu, à 
partir de 1862, d’un chef rebelle Nabahani – le sultan Ahmed Simba1 –, dont 
l’influence lui permit de s’opposer aux tentatives des maîtres cherchant à 
récupérer leurs esclaves. Le nombre de ces watoro est estimé à plusieurs 
milliers dans la seconde moitié du xixe siècle. Si certains vécurent dans des 
villages proches de Witu et négocièrent des relations de clientèle avec le 
sultan, d’autres, plus éloignés de la ville et plus autonomes, recréèrent des 
réseaux de parenté et d’alliance avec des populations non swahili.
Le site de Shimoni répond à d’autres logiques dans la mesure où il fut 
une étape majeure dans les circuits de la traite. Les esclaves fraîchement 
capturés y étaient détenus en attendant d’être envoyés sur le marché de 
Zanzibar. En kiswahili, le terme shimoni signifie « un endroit du trou » 
ou «  à l’intérieur du trou  ». Il rend bien compte de l’usage qui fut fait 
1. Le clan dynastique des Nabahani fut au pouvoir à Pate vers la fin du xviie siècle 
jusqu’au début du xixe siècle. À cette époque, ils subirent les pressions politiques 
de l’imam d’Oman (qui devint le sultan de Zanzibar dans les années 1840) et de 
ses alliés à Lamu. Une partie de la famille des Nabahani s’enfuit sur le continent 
et refonda une cité-État à Witu.
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des grottes de ce site, forgées naturellement par les marées, s’étendant sur 
près de cinq kilomètres et qui se divisent en multiples tunnels. Les sources 
orales indiquent que ces grottes furent utilisées pour cacher les esclaves au 
moment où les navires britanniques, cherchant à démanteler les réseaux 
de la traite, tentaient d’intercepter les embarcations qui transportaient ces 
cargaisons humaines dans l’océan Indien.
Le croisement entre la documentation écrite disponible (en particulier 
les archives allemandes et britanniques) et les témoignages oraux permet 
de tracer une cartographie approximative des villages watoro autour de 
Witu. De nombreux villages n’existent plus à présent et leur population a 
été dispersée suite à des violences dans la région, notamment au moment 
des raids des shifta venus de Somalie dans les années 1970. De plus, on ne 
retrouve plus actuellement les ethnonymes utilisés à la fin du xixe siècle 
pour désigner ces groupes watoro, tels Wadoe, Wazigua et Watu wa Witu. 
Il semble que, parmi les descendants d’esclaves échappés, il n’existe aucune 
fierté à avoir des ancêtres qui se sont rebellés contre leurs maîtres en prenant 
la fuite et en fondant de nouveaux villages. Ainsi, la mémoire de la venue 
des anciens esclaves s’avère extrêmement délicate à étudier, d’autant plus 
que, contrairement au cas de Shimoni où des enquêtes orales ont pu être 
menées en raison de la mise en patrimoine du site, des recherches restent 
à réaliser pour déterminer la place réelle de l’histoire du marronnage et de 
l’esclavage dans les mémoires.
À Shimoni, les fouilles archéologiques ont contribué à démontrer que les 
grottes ont servi d’entrepôt pour enfermer les esclaves. Les enquêtes orales 
ont révélé les différences d’interprétation mémorielle sur l’usage historique 
des grottes. Si certains témoignages parlent d’un entrepôt pour les esclaves 
en partance pour Zanzibar, d’autres évoquent un lieu où conserver 
clandestinement des esclaves locaux afin qu’ils servent dans les plantations 
de la côte après la fermeture du marché de Zanzibar (en 1873). D’autre part, 
ceux dont les ancêtres sont impliqués dans la traite nient l’existence de 
pratiques esclavagistes, tandis que les familles des victimes de l’esclavage 
confirment son existence historique, bien qu’il soit toujours compliqué 
d’admettre une ascendance servile. Ainsi, contrairement à d’autres régions 
touchées par la traite et l’esclavage, ces thèmes sont discutés à Shimoni, sous 
différentes versions, ce qui donne un exemple particulièrement éclairant 
sur la manière dont ces sociétés « bricolent » la mémoire pour construire 
leur patrimoine et leur identité.
Actuellement, l’histoire de l’esclavage et du marronnage sur la côte ne 
suscite pas la même attention en matière d’initiatives patrimoniales de la 
part des institutions kényanes. Dans le cas de Witu et de la région de Lamu, 
la construction d’un patrimoine sur l’histoire de la « civilisation » swahili 
passe sous silence la question de l’esclavage. Cette histoire n’a pas encore 
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sa place dans la patrimonialisation qui est liée à l’industrie du tourisme 
dont l’archipel tire ses principaux revenus. L’histoire et la culture du littoral 
sont au centre des actions consacrées au patrimoine, dans la mesure où 
l’archipel de Lamu est généralement considéré comme l’un des berceaux de 
la « civilisation » swahili. Le Musée de la maison swahili (Swahili House 
Museum) ainsi que les expositions au fort et au musée de Lamu reflètent 
sans ambiguïtés cette dévotion particulière à ce pan de l’histoire de la côte 
(la culture marchande, les boutres, l’islam, les cités-États…) et négligent 
les contacts que les villes du littoral ont entretenus avec les populations 
non swahili du continent dans la longue durée (échanges commerciaux, 
relations de clientèle, migrations entre la côte et l’intérieur du continent…). 
On retrouve la même perception partielle de l’histoire dans la mise en valeur 
du patrimoine dans le reste de l’archipel (les ruines de l’ancienne cité-État 
à Pate) et dans l’embouchure du fleuve Tana (à Ungwana par exemple), où 
des fouilles archéologiques ont été menées depuis les années 1960.
En revanche, à Shimoni, des actions en faveur d’une meilleure visibilité 
de l’histoire de l’esclavage ont été entreprises depuis plusieurs années. 
S’étendant sur plus de quatorze hectares, Shimoni a été ouvert au tourisme 
dès 2001 et est un lieu protégé depuis 2006 par le Museums and Heritage 
Act adopté par le gouvernement kényan. D’abord considéré comme un 
refuge pour les esclaves, puis comme un entrepôt pour les trafiquants, ce 
lieu aux multiples mémoires comporte aussi quelques bâtiments coloniaux 
et un cimetière où repose un soldat britannique, le capitaine Frederick 
Lawrence, tué alors qu’il menait une expédition anti-esclavagiste à Gasi, 
à proximité de Shimoni. En 2014, un musée entièrement consacré à la 
thématique de l’esclavage a été inauguré dans l’un des édifices coloniaux : 
le Shimoni Slavery Museum est ainsi unique en son genre au Kenya. Ce lieu 
de mémoire de la traite et de l’esclavage a permis de générer des revenus 
qui sont utilisés localement à des fins sociales.
Si l’histoire de l’esclavage à Witu et à Shimoni a connu des dynamiques 
différentes, ces deux régions ont pourtant été toutes les deux marquées par 
des mobilités contraintes d’envergure qui ont encore des répercussions sur 
les sociétés côtières du Kenya contemporain. De plus, il existe un traitement 
inégal dans la patrimonialisation de ces sites  : tandis que Shimoni est 
devenu, au cours des années 2000, un des lieux de mémoire de l’esclavage, 
les régions de l’archipel de Lamu et de Witu ne suscitent, pour le moment, 
aucune initiative de ce genre de la part de l’État. Pourtant, l’implication 
des institutions étatiques dans ces délicats questionnements historiques et 
mémoriels ne peut se faire sans une profonde réflexion sur l’impact de ses 
actions sur les populations concernées par l’héritage de l’esclavage.
Patrick O. Abungu et Clélia Coret
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Chapitre 13
Par-delà un passé oblitéré, 
l’originalité des peuples  
du Kenya précolonial
Anne-Marie Peatrik
Vingt années séparent la première édition du Kenya contemporain (Grignon 
& Prunier 1998) de cette nouvelle version. Davantage si l’on se réfère 
au moment où les auteurs ont rédigé leurs contributions respectives  : 
ainsi le dernier chapitre de l’ouvrage (Grignon 1998) sur «  l’invention 
démocratique » tentait-il de cerner les effets sur la vie politique de la chute 
du mur de Berlin et du nouveau multipartisme. C’est dire si le Kenya, à 
l’instar du monde, a changé dans ce domaine comme dans bien d’autres.
S’agissant du thème qui retient ici plus particulièrement l’attention, à 
savoir les peuples et les cultures ou les civilisations d’avant la conquête de 
ce qui allait devenir le Kenya, et les progrès dans les connaissances dont 
ils auraient fait l’objet durant ces mêmes décennies, le constat est moins 
simple à dresser. Ainsi, le chapitre sur «  Les sociétés anciennes et leur 
héritage » rédigé par nos soins (Peatrik 1998) a plutôt bien résisté au temps, 
mais l’idée d’« héritage » qui sous-tendait une partie des développements 
appelle une revisite. L’«  héritage  », au sens de la transmission et de la 
réception implicites ou délibérées de manières de faire et de penser qui 
laisseraient encore leur empreinte dans les pratiques contemporaines, ne 
s’entend plus de la même manière au Kenya  : la notion bien différente 
de «  patrimonialisation  » (heritagisation en anglais) de la culture s’y 
est substituée. Cette réappréciation du statut des peuples et de leurs 
«  coutumes  » et la nouvelle théorie anthropologique qui la porte sont 
probablement la vraie nouveauté intellectuelle de ces décennies. Il importe, 
avant d’entrer dans le vif de notre propos, d’éclairer ces transformations car 
elles conditionnent la production et la diffusion des connaissances sur les 
populations concernées et, plus immédiatement, le contenu de cet article.
1. Ce que l’actualité fait à la connaissance
La libération de la parole, la liberté d’aborder les sujets les plus divers dans 
les conversations ordinaires et les divers médias, aux effets démultipliés par 
la diffusion des technologies numériques, ont incontestablement favorisé 
l’émergence des questions « culturelles » dans le débat public qu’il aurait 
été impossible, impensable, d’aborder auparavant au Kenya.
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Que l’on se souvienne de la retenue et de l’autocensure à l’ombre 
de la délation qui formataient les échanges et les conversations sous la 
présidence de Daniel arap Moi (1978-2002) jusqu’au début des années 1990. 
Les coutumes, les musiques ou les vêtements «  traditionnels  », usages à 
maints égards anodins, n’échappaient pas à la règle : il était impossible de 
les évoquer et moins encore de s’en réclamer sous peine d’être catalogué 
d’antimoderne, d’arriéré et même d’antipatriotique. L’auteure de ces lignes, 
qui a enquêté chez les Meru dans les années 1986-1993 sur leur ancien (et 
fort original) système politique de générations coutumières, a encore à 
l’esprit la réprobation, le refus ou l’incompréhension que lui opposèrent 
au début ses interlocuteurs. Les Kényans sont scolarisés, modernes, vêtus 
décemment, laissaient-ils entendre ; et d’ajouter que tous ces usages d’antan 
seraient révolus, et seuls les pasteurs des régions semi-désertiques avec 
leurs troupeaux s’accrocheraient à ces habitudes rétrogrades. La vogue des 
Maasaï battait alors son plein chez les touristes (étrangers, il va de soi) et 
les Kényans, incrédules, s’interrogeaient sur l’image que ces guerriers aux 
cheveux nattés, aux corps enduits d’ocre, et munis de leur lance renvoyaient 
de leur pays. Seule concession tardive faite à la coutume et à l’africanité 
qu’elle recouvrait, Moi, poussé à lâcher du lest pour contrer les reven dications 
de pluripartisme, se mit à vanter les mérites de conseils d’anciens, réactivés 
ou autoproclamés de toutes pièces tant ils avaient été mis en sommeil depuis 
si longtemps. La « tradition réinventée » (Ranger 1983), réappréciée pour 
les besoins du contrôle politique : peu furent dupes du revirement opéré par 
l’habile potentat, mais la mesure remplit d’aise certains baronnets locaux 
qui ne manquèrent pas d’y voir une opportunité à ne pas laisser échapper1.
Un quart de siècle plus tard, le changement est flagrant. Il n’y a plus une 
ville, plus une bourgade dans quelque région du Kenya où l’on ne trouve 
au moins une troupe de « danse culturelle » labellisée si possible par le 
County committee2 ; pas un marché où ne se repèrent des écriteaux vantant 
les plantes et la médecine locales ou un petit musée privé qu’un ancien se 
1. Ainsi la réactivation au tout début des années 1990 du njuri ncheke, alors en 
déclin, chez les Meru (Peatrik 1999, 455-470) : le président Moi y voyait le parangon 
du conseil d’anciens et incita à la (re)constitution de tels conseils ailleurs au 
Kenya. Dans le cadre de l’Unité africaine, ces conseils furent financés jusqu’en 
2011 par Mouammar Kadhafi, « le roi des rois traditionnels d’Afrique », qui les 
jugeait plus aptes à encadrer les populations que les structures d’inspiration 
occidentale. Cet épisode de la manipulation de conseils coutumiers pour faire 
pièce au multipartisme, et qui reprenait sous d’autres habits des pratiques de 
l’administration coloniale, attend encore son spécialiste. Quelques éléments se 
relèvent dans Nyamweru & Chidongo (2018).
2. Depuis la réforme de 2010, le county (comté) a remplacé le district (découpage 
administratif équivalent au département français) et est gouverné localement 
par une assemblée élue au suffrage universel.
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plaira à faire visiter. Dans les réunions publiques, les élites gouvernantes 
esquissent des pas de danse isukuti – une danse très populaire originaire 
de l’ouest du Kenya (Kiiru 2014) – pour ponctuer les meetings, endossent 
sans barguigner des chemises aux dessins « africains », et leurs épouses 
n’hésitent plus à se draper d’amples robes brunes décorées de galons 
rappelant les vêtements de leurs aïeux en peaux tannées et assouplies, ornées 
de perles et de cauris. Seraient-ce les retombées des années de politique 
d’encouragement à la diversité culturelle pour contrer les rivalités ethniques 
fratricides –  en particulier les violences post-électorales 2007-2008 –, ou 
encore des programmes intensifs de patrimonialisation (heritagisation) 
financés par l’Unesco et relayés par les instances locales et les ONG qui y 
voient une ressource touristique et la promesse de développement ? Que 
dire aussi des vidéos sur YouTube et des innombrables sites qui promeuvent 
telle «  ethnie  » ou la pratique des langues locales  ? Jamais la diversité 
culturelle, et le label ethnique qu’elle recouvre, n’a été à ce point promue 
et encensée au Kenya. À telle enseigne que l’ethnographe doit maintenant 
composer avec des interlocuteurs trop prompts à laisser étudier leur culture 
et à utiliser le miroir qui leur serait tendu.
Que faut-il entendre lorsque les Kényans évoquent la culture, litote ou 
euphémisme de ce qu’ils appelaient customs ou traditions ? L’éloge et le 
retour à une vie quotidienne frugale, écologique, en y intégrant tout de 
même l’automobile, le téléphone mobile, l’électricité et l’eau courante  ? 
La promotion des valeurs de respect et de solidarité, délestées toutefois 
des pratiques qui les inculquaient, telles les initiations éprouvantes, la 
circoncision et l’excision discriminantes, ou encore les règles contraignantes 
comme le « prix de la fiancée3 » versé pour sceller une alliance et décider 
de la filiation des enfants à naître ? Le retour aux funérailles d’antan durant 
lesquelles, de crainte qu’elles ne polluent la terre, les dépouilles des défunts 
étaient déposées en brousse à la disposition des hyènes et des vautours 
et, de peur que ne perdure la souillure de la mort, le deuil était levé par 
des coïts rituels ? Que dire des cérémonies « païennes », vocable d’origine 
missionnaire, auxquelles les quelques animaux sacrifiés de nos jours lors 
de diverses festivités font un lointain écho ? Et des cultural dances dont 
la chorégraphie puise volontiers dans les rituels, débarrassés toutefois des 
3. Bride-price, bridewealth, en français «  prix de la fiancée  » ou encore 
« compensation matrimoniale » versée en nature et/ou en espèces par le futur 
mari (aidé le plus souvent par sa famille) pour garantir le statut des enfants à 
naître de cette femme, sa future épouse, qui quitte sa famille d’origine pour 
s’établir avec son mari et fonder leur propre famille. Cette transaction et ce 
contrat social sont souvent confondus tant en français qu’en anglais avec la 
« dot » (dowry) qui désigne ce qu’une femme apporte comme biens matériels 
dans sa nouvelle famille. Les deux transactions peuvent coexister, mais elles ne 
relèvent pas du tout de la même logique.
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séquences qu’il serait malséant ou incongru de mettre en scène ? Quant à la 
sorcellerie, parangon de ce qui serait la coutume du passé, qu’en comprendre 
lorsqu’il s’avère que sa propagation et sa rumeur sont intimement liées à la 
modernité (Middleton 1963 ; Luongo 2011) ?
On le pressent, culture, coutume, traditions, recouvrent au Kenya un 
large spectre de significations allant de la quête identitaire du sujet post-
colonial à l’affiliation à un réseau clientéliste ou à un groupe d’autodéfense ; 
d’un imaginaire où puiser une inspiration créatrice, à des stéréotypes 
propres à promouvoir des labels folkloristes ou à nourrir des violences 
ethniques ; ou encore, des savoirs et des compétences explicites transmis 
par un parent, à des catégorisations implicites véhiculées par l’usage de la 
langue maternelle. Il ne faudrait pas omettre les habitudes géographiques, 
des façons de parcourir un terroir, de résider en certains sites plutôt qu’en 
d’autres, de percevoir un paysage, et d’y projeter des revendications 
territoriales ou foncières4.
En guise d’illustration de cette profusion propice au syncrétisme et au 
bricolage idéologiques, on peut évoquer l’étonnant mouvement appelé 
«  Les Nombreux  » ou Mûngiki (du verbe kwonga, se multiplier), nom 
d’une génération coutumière réinventée dont s’est dotée une fraction de 
la jeunesse kikuyu dans les années 1990 lors des premiers affrontements 
ethniques puis de la constitution de groupes d’autodéfense : à l’adresse de 
jeunes hommes confrontés au chômage et à une crise d’accomplissement, 
ces activistes Mûngiki, qui se disaient aussi héritiers de la révolte Mau 
Mau (laquelle, rappelons-le, mena à l’indépendance en 1963), prônèrent un 
retour aux « traditions » familiales et à l’antique transmission officielle des 
pouvoirs entre les générations coutumières5. Ces jeunes « Nombreux » en 
quête de modèle et de pratiques néo-patriarcales (Maupeu 2003 ; Lafargue 
2010), s’ils échouèrent à rallier au-delà de leurs affidés, parvinrent tout de 
même à effrayer le bourgeois, kikuyu et kényan, et les cercles rapprochés 
du pouvoir.
Or tout cela est loin, très loin de ce que furent concrètement les 
populations ante-coloniales désignées par l’ethnonyme kikuyu, ou par 
tout autre ethnonyme. Plus d’un bon siècle s’est écoulé depuis la conquête 
4. En somme un processus civilisationnel que l’anthropologie savante (culturelle 
et sociale) a subsumé dans les notions d’ethos ou d’habitus, et s’est attelé à 
déconstruire en autant de domaines analytiques comme la parenté, les pouvoirs, 
les modes de production, les rites et les religions, les croyances et les savoirs… Le 
collectif récemment paru sous la direction de Hughes & Lamont (2018) qui traite 
de la manière dont la constitution de 2010 a promu la culture au rang de « droits 
culturels » offre des pistes intéressantes.
5. La question des classes générationnelles coutumières est précisée dans la 
partie qui suit le développement sur la géographie.
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militaire, davantage si l’on se réfère à l’arrivée des missionnaires au milieu 
du xixe  siècle  : un siècle et demi de transformations en profondeur des 
Afriques et du monde, au cours duquel les institutions coutumières et les 
habitudes ancestrales, elles-mêmes façonnées par une histoire particulière, 
n’ont cessé d’être mises à l’épreuve.
Alors que ces dernières années la connaissance de l’histoire des Afriques 
contemporaines, appuyée sur des sources écrites en nombre croissant et 
enfin disponibles, s’est considérablement développée – que l’on songe par 
exemple à la réappréciation de la révolte Mau Mau (Ogot 2005 ; Charton 
2011) ou aux recherches sur l’écriture des langues africaines au Kenya 
(Peterson 2004  ; MacArthur 2016)  –, la connaissance des sociétés et des 
cultures réellement existantes antérieures aux conquêtes a peu progressé, 
à quelques exceptions près. La crise que traversent les musées nationaux 
kényans en témoigne. Après la réforme de 2006, qui entraîna la fermeture 
des galeries ethnographiques du musée national de Nairobi6 –  jugées 
«  colonialistes  » mais qui étaient une mine de savoirs sur les sociétés 
anciennes et les coutumes – et la dévolution aux comtés (counties) censée 
faire renaître localement les musées nationaux, le prestigieux site offre 
un triste spectacle  : passées les quelques salles équipées, on déambule 
devant des vitrines plutôt vides et poussiéreuses, quelques photos et de 
nombreux cartels en guise d’expositions temporaires qui se pérennisent ; 
la fréquentation en berne est à peine compensée par les cohortes d’écoliers 
qui s’y rendent en activité périscolaire. Le nouveau musée national 
d’ethnographie et d’histoire des peuples et des civilisations d’antan cherche 
ses inventeurs au Kenya, mais le constat vaudrait pour d’autres pays en 
Afrique.
Percer le passé long de l’Afrique présente de nombreuses difficultés 
méthodologiques (Spear 1981 ; Sutton 1990). Les sources écrites demeurent 
peu nombreuses, les traditions orales ont une pertinence particulière 
qui requiert des précautions analytiques, l’histoire des langues peine à 
fournir des repères faciles à utiliser, les données ethnographiques sont 
mal mobilisées, l’historiographie manque de réflexivité et les fouilles 
archéologiques sont insuffisantes  : coûteuses et moins prestigieuses aux 
yeux du monde académique et des financeurs que les recherches sur 
l’hominisation et les premiers hommes, elles attirent moins les chercheurs 
6. Et la destruction de la superbe hutte kikuyu illustrative de l’habilité des 
constructeurs traditionnels qui était située à l’extérieur, dans un angle du parc, 
au prétexte qu’elle entretenait la confusion entre l’identité nationale et l’identité 
kikuyu… Dans le même temps, le musée de plein air des Bomas of Kenya, à la 
lisière du Nairobi National Park, où à la fois réside la compagnie nationale de 
danse et ont été construits des habitats (« bomas ») représentatifs de la diversité 
nationale, n’a pas fait l’objet d’une rénovation particulière alors que son caractère 
plus national s’y prêterait.
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alors que maints sites sont répertoriés. Au Kenya, selon les témoignages 
des chercheurs du musée national, travailler à -1  million d’années offre 
potentiellement davantage de prestige et de crédits que travailler à 10 000, 
5 000 ou 1 000 ans BC. Et c’est pourtant durant les derniers millénaires que 
se mettent en place des éléments clés des cadres historiques des peuples 
est-africains actuels (Lane 2016). Très récemment, quelques enquêtes sur le 
passé des écosystèmes ont été entreprises en lien avec les crises climatiques 
et les questions de préservation du patrimoine naturel. De la même façon, 
des progrès ont été réalisés dans l’histoire du peuplement grâce à l’essor 
de la génétique des populations, mais les grands cadres socio-humains 
demeurent peu questionnés. La profondeur historique des sociétés des 
hautes terres est toujours jugée faible, contrairement bien sûr à celle des 
cités du couloir swahili qui ont laissé des « traces » et des témoignages plus 
conformes aux outils classiques de la recherche historique et archéologique.
Faute de débats sur ces aspects, alors que l’engouement pour le patrimoine 
culturel bat son plein, le fossé s’élargit au Kenya entre la connaissance de 
l’Afrique de l’Est contemporaine et celle de l’Afrique de l’Est d’antan. Il 
faut faire un effort d’imagination croissant, étayé par des connaissances 
précises, pour éviter les anachronismes et saisir l’originalité des espaces et 
des peuples est-africains. Combien de temps faudra-t-il pour que s’installe 
chez les intellectuels et l’élite cultivée l’idée que les institutions et les 
habitudes aux fondements de la « coutume » sont le fruit d’une histoire 
sociale, politique, religieuse, esthétique, démographique, et de temporalités 
hétérogènes (emic et etic) qu’il convient d’investiguer ? Ainsi vont la science 
et la production des connaissances. À partir du moment où se manifestera 
une vraie attente sociale et politique sur ces questions, émanant de nouvelles 
générations, alors la dynamique académique et l’intendance suivront.
La synthèse présentée ci-dessous repose sur des enquêtes de terrains et 
des monographies réalisées au xxe siècle, à une époque où les témoins et 
des acteurs d’avant la conquête pouvaient encore fournir des informations 
de première main. À teneur ethnographique, ce tableau brossé à large trait 
vise à dégager des caractères originaux de mondes singuliers, transformés 
en profondeur, mais dont l’influence se décèle dans nombre de réalités 
contemporaines7.
2. Une géographie et une économie singulières
De qui, de quels peuples d’avant le découpage des frontières coloniales 
parlons-nous  ? Dans ce qui est devenu le Kenya, les peuples ou les 
groupements plus modestes, quelle que soit leur localisation, étaient 
7. Il est impossible de faire état des innombrables références à l’appui de cette 
synthèse. À la fin de l’article, la bibliographie indicative permet de prolonger la 
lecture et offre des relais pour d’autres références. 
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souvent identifiés par des noms propres guère utilisés ou peu connus de 
nos jours. Selon que ces peuples s’auto-désignaient ou étaient désignés par 
d’autres, ils portaient des ethnonymes changeants. Et maintes appellations 
contemporaines, qui paraissent marquées du sceau de l’ancienneté, sont 
autant le produit de transcriptions hasardeuses et de représentations 
rivales que de l’improvisation qui fut de mise lors de l’implantation de 
l’administration coloniale.
Ainsi, l’ethnonyme Meru a été forgé dès 1908 par le conquérant et 
premier administrateur du lieu, à partir d’une désignation maasaï, laquelle 
paraissait faire écho au toponyme du lieu où avait été installé le premier 
poste administrativo-militaire. En réalité au moins cinq groupes ont été 
rassemblés sous l’étiquette «  Meru  »  : les Igembe, les Mwiko jwa Ngaa 
(encore appelés Tigania), les Imenti, les Chuka, les Tharaka. L’ethnonyme 
Kikuyu, quant à lui, vint à désigner dans les années 1930 tous les peuples 
installés du nord-est au sud-ouest et à l’ouest du mont Kenya –  Meru, 
Embu, Mbeere, Gichugu, Ndia, Gaki, Metume, Karura  –, lesquels furent 
inclus par l’administration coloniale dans une seule et même «  Kikuyu 
Land Unit ». Les Samburu, pasteurs du Nord-Kenya, connus par ce nom 
d’origine bantu et/ou maasaï, s’auto-désignent Lokop, ethnonyme qu’eux 
seuls emploient. Plus à l’ouest, vers le mont Elgon et le Nyanza, l’étiquette 
(Aba-)Luyia agrège, pour faire simple : les Vugusu, Hayo, Marach, Wanga, 
Nyala, Tsotso, Marama, Holo, Isuxa, Idaxo, Kisa, Nyole, Logoli, Tiriki. En 
revenant dans l’arrière-pays de la côte de l’océan Indien, on trouve les 
Mijikenda (littéralement « les Neuf Établissements »), ethnonyme qui fut 
forgé dans les années 1930 pour se distinguer des Swahili (ethnonyme lui 
aussi exogène), remplacer l’appellation peu flatteuse de «  broussards  » 
(wanyika) et fédérer neuf groupes différents  : Giriama, Jibana, Chonyi, 
Ribe, Kambe, Kauma, Rabai, Digo, Duruma.
La liste est longue. Une carte interactive, multiscalaire, permettrait de 
faire droit à cette onomastique ancienne et contemporaine. Ce serait une 
introduction très concrète à la relativité et à l’historicité des désignations, 
qui ferait bonne figure dans la salle d’entrée d’un musée national kényan 
d’ethnographie et d’histoire, rénové et réinventé, qu’il nous plaît d’imaginer 
en filigrane de ce développement. Pour autant, il ne faudrait pas conclure 
que ces désignations, labiles ou arbitraires, refléteraient des communautés 
humaines floues, mal définies et peu structurées, suivant une autre idée 
qui germa dans la tête des premiers conquérants et administrateurs 
de ces groupes. Derrière ces noms, ou avec ces noms, se profilent des 
appartenances et des affiliations, des droits et des interdits, des solidarités 
ou des conflits, diverses limites aussi, en somme des institutions – et cela 
sans le recours à l’écriture ou à une bureaucratie étatique – qu’il revint à 
l’anthropologie et à l’ethnographie d’éclairer. Pour faire bref et sans entrer 
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dans trop de détails, la notion de « peuple » ici utilisée réfère à l’efficacité 
des délimitations des unités politiques qui se sont constituées dans et par 
le système générationnel (les générations coutumières) et les initiations 
– nous expliquerons ces deux institutions dans la suite du texte. Sinon on 
a affaire à des groupements humains plus modestes, appelés dans la durée 
soit à se développer, soit à se fondre ou s’associer avec des voisins plus 
puissants, soit encore à disparaître.
Les hautes et basses terres du Kenya, comme celles des régions 
frontalières des pays limitrophes, relèvent d’un environnement unique fait 
de longues pentes, souvent peu déclives, exposées à des vents saisonniers 
en provenance principalement de l’océan Indien, ouvertes à ses influences 
maritimes et donc porteuses de pluies. Grâce aux versants qui font écran 
aux vents humides, des nuages se forment, les précipitations augmentent 
en intensité avec l’altitude à mesure que la température fraîchit. Et comme 
ces masses d’air font deux allers-retours dans l’année, elles déclenchent 
deux saisons des pluies (régime bimodal des précipitations) qui ménagent 
la possibilité d’une double récolte, d’une lactation continue du troupeau ou 
d’une production régulière des ruches. L’étagement des écosystèmes est une 
autre caractéristique et un avantage supplémentaire. Gradient thermique et 
humidité se combinent et produisent la succession en altitude de milieux 
aux potentiels variés  : en contrebas, plus secs et favorables aux céréales 
et aux pois, en altitude, plus frais et plus humides et adaptés aux racines, 
aux tubercules, à la canne à sucre, aux haricots et aux bananes. L’étage aux 
alentours de 1 700 mètres cumule (cumulait) maints avantages propices aux 
établissements humains : en position intermédiaire et à distance raisonnable 
des étages évoqués ci-dessus, cet étage, à la fraîcheur appréciable, sans être 
trop froid toutefois, était épargné par l’anophèle, vecteur de la malaria, ou 
les maladies qui se propagent dans les milieux chauds et humides (moindre 
morbidité).
Cependant ce potentiel naturel est limité par l’irrégularité des 
précipitations. Au contraste entre les versants bien arrosés et les versants 
sous le vent plus secs, se surimpose une irrégularité interannuelle des 
précipitations, que ce soient les short rains d’automne ou les long rains de 
printemps, tantôt insuffisantes, tantôt excessives, tantôt en avance, tantôt 
en retard. Les modifications climatiques actuelles ne font, pour le moment, 
qu’exacerber cette irrégularité. Pour s’en prémunir et tirer parti de ce réel 
potentiel que les populations au fil des siècles et des millénaires ont appris à 
identifier, plusieurs réponses ont existé. La plus durable a consisté à disposer 
d’un territoire suffisamment vaste et varié et y pratiquer la pluriactivité 
économique. La possibilité d’ouvrir des jardins, de faire paître un troupeau, 
de chasser et de pratiquer la cueillette là où les pluies sont plus abondantes, 
en changeant de versant ou d’altitude sans devoir négocier à chaque fois 
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son passage ou son appartenance, est la réponse la plus adaptée. Les ressorts 
politiques d’un tel dispositif territorial sont examinés plus bas.
La polyactivité économique de mise dans ces espaces s’accorde mal 
avec l’image véhiculée par les pasteurs maasaï dont la spécialisation 
pastorale aurait été le mode par excellence de l’économie traditionnelle 
est-africaine. Là encore, il faut corriger le stéréotype dont les Maasaï 
eux-mêmes n’hésitent pas à jouer. Cette spécialisation, problématique et 
exceptionnelle, est vraisemblablement un choix tardif dans l’histoire de 
ces peuples, et les Maasaï, certes très visibles, sont peu représentatifs. Les 
autres peuples combinaient à des degrés divers, et selon des associations 
multiples, la cueillette et la chasse, l’élevage (petits et grands ruminants, 
abeilles), l’agriculture (céréales, légumineuses, tubercules, banane, canne à 
sucre…), les productions artisanales et le troc.
L’éventail des productions artisanales était large, allant de la construction 
d’édifices variés (en taille, en durée et en destination) au tannage de peaux 
pour les vêtements et le couchage, ainsi qu’aux bijoux, à la corderie et 
aux récipients  : gourdes ornementées, seaux en bois cousus de cuir, pots 
à colombins façonnés par les femmes durant la saison fraîche et sèche, 
période d’abondance propice aux ripailles et aux rituels. Seule la fabrication 
des outils en fer était opérée par des spécialistes. Les forgerons, qui 
pratiquaient la réduction à la fosse, étaient des artisans craints et méprisés 
ou redoutés, dont l’activité et la personne faisaient l’objet d’évitements et 
d’interdits, comme l’impossibilité d’épouser des non-forgerons, ou encore 
pour la femme du forgeron de pratiquer l’agriculture, à l’exception de 
jardinets dans l’enclos familial. Les femmes de forgeron troquaient des 
outils en fer contre des denrées agricoles, en forçant parfois l’échange. Bien 
souvent les forgerons étaient propriétaires de grands troupeaux, constitués 
en rétribution de leurs produits, en particulier les armes indispensables 
pour équiper les classes de guerriers. L’idée de «  caste  » toutefois est 
inappropriée, car ces sociétés peu hiérarchisées, égalitaristes, n’étaient 
nullement habitées par l’idéologie de la pureté. Pour des raisons à la fois 
pragmatiques et symboliques, les forgerons étaient des individus jugés 
abusifs et mal élevés. Comme on ne pouvait se passer d’eux, mieux valait 
s’en prémunir. Mais leurs gisements de fer oolithique tenus secrets étaient 
protégés par les guerriers, tout comme l’étaient certaines carrières d’argile, 
réservées aux femmes potières, et des dépôts salés, indispensables à la santé 
des troupeaux et des personnes. Les savoirs médicaux étaient largement 
partagés au point qu’une même pharmacopée permettait de soigner les 
bêtes du troupeau et les êtres humains. Le devin-guérisseur sortait un peu 
de l’ordinaire  : guérisseur consulté par des malades ou des victimes de 
malheurs à répétition, il était aussi le devin qu’interrogeaient les guerriers 
avant d’entreprendre un raid. Ces compétences ne le distinguaient pas outre 
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mesure  ; ses consultations étant évidemment payantes, le tradipraticien 
avait simplement tendance à être plus riche que la moyenne.
La distribution des tâches suivait les limites d’âge, de génération et 
de genre, contribuant en retour à entretenir lesdites limites. Là encore, 
il ne faudrait pas penser que la répartition était rigide et les limites 
infranchissables  ; l’activité économique était une sphère où prévalaient 
la raison pratique et les impératifs de la vie quotidienne. Les hommes se 
réservaient l’apiculture (et l’hydromel) et la chasse, les femmes la poterie 
et la fabrication de la bière. L’économie domestique reposait pour une 
part notable sur la contribution des enfants et des jeunes. Et lorsqu’ils 
grandissaient, leur départ de l’enclos familial, pour devenir guerrier et 
rejoindre la classe des guerriers en titre, ou épouse dans un nouvel enclos, 
était retardé autant que possible. Les adultes s’activaient dans les jardins 
et auprès du troupeau tant qu’ils en avaient la force. La combinaison 
d’activités la plus répandue était l’agriculture et l’élevage, suivant des 
proportions variables dans le temps et l’espace. Certains peuples, non-
cultivateurs, associaient la forge, l’élevage et la cueillette. Tous, y compris 
ceux qui avaient peu de troupeaux ou n’en avaient plus, affectionnaient et 
idéalisaient le bétail, perçu comme le vecteur par excellence des rapports 
contractuels entre les humains, ainsi que des offrandes et des sacrifices à 
destination de la déité : diversement nommé selon les langues, ce principe 
abstrait dont procéderait le monde était universellement reconnu par ces 
peuples.
Une dernière dimension concernant les échanges et la circulation 
mérite quelques explications. L’idée selon laquelle ces peuples auraient 
été isolés, repliés sur eux-mêmes, qu’ils auraient vécu en autarcie, suivant 
ce stéréotype qui a tant circulé à propos des « primitifs » précoloniaux, 
n’est pas appropriée. On circulait assez facilement dans ces espaces est-
africains, il n’y avait presque pas d’obstacles insurmontables, mais des 
tracés à connaître et des précautions à prendre. Au fil des siècles des 
réseaux s’étaient établis, défaits, retissés. Le troc, actif, se pratiquait sur des 
distances plus ou moins longues  : au proche sur des marchés intérieurs, 
entre producteurs de denrées des étages élevés et des contrebas (céréales 
contre bananes, racines ou haricots, produits agricoles contre petit bétail 
ou encore objets en fer) ; entre peuples voisins : ainsi des femmes partaient-
elles sous la protection de guerriers en expéditions commerciales portant 
sur leur dos des sacs de denrées diverses – graines et céréales – qu’elles 
troqueraient contre des peaux, abondantes chez les pasteurs. À l’inverse, 
des pasteurs montaient dans les marchés d’altitude en quête de produits 
agricoles, d’objets en fer, etc. qu’ils échangeaient contre du bétail.
Il n’y avait pas de monnaie, au sens strict du terme, d’où la notion de 
troc, mais des valeurs d’échange existaient, appréciées de place en place et 
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selon les saisons, avec comme point focal une valeur plausible attribuée au 
bétail, variable selon la qualité des bêtes. Tant de sacs de céréales contre tels 
outils en fer, tant de têtes de petit bétail en échange de bananes ou encore 
de gros bétail, vache, génisse, veau, taureau, bœuf, gras ou maigrichon, 
c’est selon ; tant de pains de sels contre tel sac d’ignames. Tant de perles 
bleues ou de cauris contre telle quantité de céréales ou de têtes de bétail… 
Ces transactions étaient en continuité avec d’autres formes d’échanges et 
d’endettements, contrat de bétail, contrat matrimonial, contrat de confiage. 
Ces contrats oraux, scellés de diverses manières (sacrifice d’un animal et 
pacte de sang doublés de menaces de malédiction et de représailles en cas 
de non-respect) reposaient sur des liens interpersonnels et des référents 
mutuellement reconnus  : ainsi les noms des classes de générations et 
d’âges, par le moyen des équivalences existant entre les listes propres à 
chaque peuple, permettaient bien souvent de situer telle ou telle personne 
rencontrée au passage. Ici comme ailleurs la parole pouvait être trahie, 
le contrat rompu, mais ces relations mettaient en jeu des communautés 
proches ou distantes. Des réseaux d’échanges, de nature bien diverse, 
interconnectaient ces peuples et leurs communautés. Les distances, au-delà 
de la portée des trompes d’appel, étaient appréciées au nombre de jours de 
marche, ceux des guerriers tout particulièrement dont une des premières 
fonctions était d’arpenter le territoire – le leur, et celui des autres –, cela 
parfois avec des intentions plus offensives. Le portage sur des distances pas 
trop éloignées était plutôt le fait des femmes. Des caravanes de porteurs se 
croisaient sur de plus longues distances. Presque partout la mouche tsé-tsé 
limitait le recours aux ânes ; et le dromadaire circulait dans les régions plus 
arides du nord.
Ces espaces, de parcours relativement aisé, étaient ouverts sur l’extérieur. 
Divers produits y furent introduits, cauris, perles colorées, en particulier les 
perles bleu de Perse, espèces et variétés nouvelles à cultiver, adoptées et 
adaptées aux façons culturales qui en furent transformées et améliorées : 
espèces américaines ou sud-asiatiques (haricots, bananes, taro, canne à 
sucre…) arrivées via le bassin du Nil et par les côtes, qui facilitèrent la mise 
en valeur des étages plus élevés et permirent de nouvelles combinaisons 
économiques, et la densification de la population. Des produits étaient 
acheminés vers le littoral de l’océan Indien où des sociétés côtières 
s’étaient formées, bien avant que n’apparaissent les cités dites swahili, 
en lien cette fois-ci avec l’installation durable de commerçants arabo-
musulmans. Pendant longtemps des produits de forgerons des hautes terres 
en furent exportés. Du bétail aussi était amené à la côte. Et parmi les biens 
précieux, des cornes de rhinocéros et des défenses d’éléphant arrivèrent 
par le truchement des Kamba et d’autres aussi, qui s’étaient construit une 
position d’intermédiaires incontournables. Enfin, contrairement à ce qu’il 
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advint dans l’arrière-pays de la future Tanzanie, les caravanes de marchands 
swahili ou de marchands arabes n’ont pas, ou peu, pénétré le continent dans 
l’arrière-côte de ce qui est aujourd’hui le Kenya. Les peuples qui y vivaient 
avaient la réputation d’être «  farouches » et barbares et d’être défendus 
par des guerriers cruels, réputation que les Kamba se gardaient bien de 
démentir, cela d’autant que le sort encouru par des caravanes swahili ou 
somali qui n’étaient jamais revenues venait la corroborer.
Dans cette économie ancienne, la richesse et l’enrichissement étaient loin 
d’être méprisés. L’homme riche, qui réussissait dans ses diverses activités, 
était une personne d’importance sans cesse sollicitée  : il était « celui qui 
rend les gens heureux » – suivant le sens littéral d’une désignation locale 
de ces « big men ». Devenu une source de bienfaits et une ressource pour 
ses concitoyens, il ne pouvait éluder les demandes qui lui étaient adressées, 
il en allait de sa réputation et de sa position, conditionnées qu’elles étaient 
par le nombre de « dépendants » et sa capacité à élargir ses réseaux. Passé 
un certain temps, l’accumulation puis la transmission des richesses étaient 
de toute façon vouées à l’échec. En dépit de savoir-faire de conservation 
éprouvés, le surplus éventuel des récoltes ne pouvait guère être stocké 
durablement. Le troupeau, même réparti en divers lieux, tout comme les 
gens établis en habitat dispersé, demeurait exposé aux épidémies ou aux 
raids. Bref l’accumulation primitive des capitaux chère aux économistes 
n’était pas possible. Ce qui importait était l’accumulation humaine. La 
capacité à surmonter les crises alimentaires et politiques, ou les excès de 
mortalité, distinguait les groupes ou les individus : c’est un des mérites de 
la polyactivité et de la possibilité de disposer d’un territoire suffisamment 
grand au potentiel varié. Le raid permettait aussi de récupérer rapidement 
de quoi survivre et recommencer : raids pour s’emparer de troupeaux, ou 
faire des captifs, femmes et enfants qui seraient intégrés et adoptés pour 
reconstituer les effectifs. Mais il ne fallait pas que s’enclenche le cycle des 
représailles. Le recours au raid devait être contenu, faute de quoi la guerre 
généralisée s’installait, ce qui s’est évidemment produit dans le passé8, 
mais pas au point d’entraîner une dépopulation durable. Un autre point 
de vue doit être adopté pour comprendre que ces peuples et leurs modes 
d’organisation ont ménagé la possibilité d’une autre forme d’accumulation, 
celle qui se traduit par l’augmentation des densités humaines.
8. L’exemple le moins mal connu est celui des guerres intestines maasaï qui 
ravagèrent ces peuples à la fin du xixe siècle après que leurs troupeaux eurent été 
dévastés par la peste bovine (sans même parler de la sécheresse et de l’épidémie 
de variole qui affectèrent toutes les populations de ces régions), ce qui questionne 
une fois de plus le risque qu’ils auraient pris et le choix qu’ils auraient fait de 
s’engager dans une mono-activité.
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3. Peuplements et locuteurs
Ces hautes terres aux potentiels variés étaient plutôt propices aux 
établissements humains, à condition toutefois que les candidats à 
l’installation se soient donné les moyens d’en tirer parti et d’y profiter d’une 
moindre prévalence des maladies. La pluriactivité économique évoquée 
ci-dessus est le fruit d’un processus complexe étalé sur des siècles et des 
millénaires. Contrairement à maints espaces sous-peuplés ou dépeuplés 
de l’Afrique précoloniale, ces régions se sont présentées aux conquérants 
comme des « bastions de population », suivant l’expression classique des 
géographes : hauts plateaux ondulés des royaumes inter-lacustres à l’ouest, 
hautes terres et sommets en direction de l’océan Indien, mont Elgon, 
mont Kenya, en Tanzanie, monts Meru et Kilimandjaro et autres régions 
à pluviométrie bimodale ; vers le nord, au-delà de la cuvette semi-aride du 
Turkana, hautes terres qui surgissent à nouveau en Éthiopie.
Divers peuplements ont lentement gagné ces espaces, en quête de 
terrains de chasse ou de lieux de pêche, à la recherche de nouveaux 
pâturages, au rythme des nouvelles mises en cultures et d’un accroissement 
démographique lent mais avéré. La présence actuelle de trois grandes 
familles linguistiques –  couchitiques, bantu, nilotiques  – l’atteste, même 
s’il est difficile d’en reconstituer l’histoire des modes de diffusion et les 
métissages9. Alors que des prédominances se reconnaissent, les mélanges 
de populations n’en ont pas moins été actifs et d’une grande ancienneté. 
Nombre de termes ressortissant aux institutions politiques générationnelles 
sont communs, signe de l’effet melting-pot de certaines d’entre elles et 
témoins de circulations actives par le passé. Certains locuteurs bantu se sont 
progressivement mêlés à des locuteurs proto-nilotes et/ou proto-couchites, 
tous peu à peu absorbés et « bantouisés », métissage probablement à l’origine 
des langues bantu dites orientales (autour du massif central kényan) qui se 
distinguent d’autres rameaux de locuteurs bantu. De la même façon, les 
locuteurs nilotiques – outre leurs arrivées très échelonnées en provenance 
du Soudan du Sud – se sont différenciés en nilotes méridionaux, arrivés 
de très longue date et où l’empreinte des langues couchitiques est notable 
(Nandi, Kipsisgis, Tugen, Pokot, Okiek…), en nilotes orientaux arrivés moins 
tardivement (Samburu, Maasaï, Turkana), en nilotes occidentaux (Luo), les 
plus récents, tous cependant mêlés à d’autres groupes préexistants.
Au-delà de la différenciation des langues ou de leur segmentation en 
différents dialectes, les modalités d’existence des diverses familles de 
locuteurs demeuraient bien comparables. Des installations humaines sont 
9. Cela d’autant que les locuteurs actuels sont les derniers répertoriés  ; leur 
présence n’exclut nullement que d’autres familles de locuteurs aient existé puis 
disparu sans laisser de traces facilement décelables (Philippson 2009).
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devenues pérennes, attirant d’autres migrants et les intégrant. Les zones 
basses plus chaudes, propices aux pâtures et aux céréales mais exposées 
aux sécheresses récurrentes pouvaient être facilement quittées en prenant 
simplement de l’altitude pour s’établir sur des versants plus élevés et 
mieux dotés. Au fil des siècles, maintes communautés territoriales se sont 
organisées suivant la pente en associant terroirs et pâtures de hautes 
terres et de contrebas. Si les groupes, en raison de distances trop longues 
à parcourir, se différenciaient, des liens privilégiés sanctionnés par divers 
rituels entre société du haut et société du bas, finissaient par se tisser. 
À l’ouest du Kenya, on peut évoquer le célèbre cas des Luo, locuteurs 
nilotiques et agro-pasteurs pêcheurs venus du Soudan du Sud au rythme 
du déplacement de leurs troupeaux et du mélange avec des populations 
préexistantes ; en se fixant sur les rives orientales du lac Nyanza-Victoria, 
dotées de multiples avantages, ils nouèrent des échanges durables avec les 
communautés d’agriculteurs-éleveurs établis sur des collines à l’est, les 
Gusii. Ces derniers, locuteurs bantu installés sur ces hautes terres depuis 
belle lurette, résultaient eux-mêmes d’un mélange avec des proto-nilotiques 
qui les avaient précédés de longue date.
Ce processus de peuplement avait d’autant plus de chance de se produire 
lorsqu’une ressource notable fixait au pied des versants un noyau initial 
dont l’accroissement poussait à ouvrir des fronts pionniers vers l’amont : 
gisements de sel, de fer de surface, d’argile de qualité, puits faciles à 
creuser – alors que l’établissement durable sur les bords d’eau était évité 
car exposé à la mouche tsé-tsé. Ithanga, un gisement d’argile au pied sud 
du mont Kenya, a probablement fourni la base d’un peuplement appelé 
bien après Kikuyu. Les forgerons, dans ce qui devint les Mbeere, fixèrent 
durablement des populations dont l’expansion en altitude finit par produire 
les Embu. Au nord-est des Nyambene Hills, Ngombe, lac de cratère riche 
en sel et en minéraux, source de vitalité pour les humains et les troupeaux, 
associé à des sites contrôlés par des forgerons, agrégea un des foyers de 
populations qui devinrent bien après les Igembe et Tigania (Meru). Au sud-
ouest du Kenya, en contrebas des monts Loita, des sources de piedmont 
fixèrent des cultivateurs et des éleveurs qui se singularisèrent et devinrent 
des Maasaï Loita  ; ces derniers conservèrent des épouses au sein des 
groupes d’agriculteurs, à l’exemple mieux connu des Kikuyu où des mères 
et des pères sont d’ascendance maasaï et où deux modalités d’initiation 
coexistaient (le mode maasaï et le mode kikuyu).
Plus largement, n’importe quelle éminence offrant une double saison des 
pluies et un repli défensif a pu fixer des populations : les Taita sur les monts 
du même nom, en arrière de la côte swahili ; à leur nord-ouest, les Kamba, 
s’ils trouvèrent leur intérêt à parcourir les basses terres sèches, avaient pris 
l’habitude de s’établir sur toute colline ponctuant l’espace en direction du 
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mont Kenya et qui allait devenir leur territoire. En guise de contre-exemple, 
on peut évoquer ceux qui devinrent à la longue des Turkana, auxquels il 
fallut de bien fortes raisons pour qu’à partir du xvie siècle leurs ancêtres 
quittent les hautes terres des peuples karimojong pour se disperser dans 
les piedmonts subdésertiques. En bref, l’exception qui confirme la règle : la 
recette est l’établissement en altitude et le contrôle des bas versants et des 
contreforts. Et la reconstitution des mouvements anciens des populations 
et d’installation des établissements humains requiert une connaissance 
fine des cadres géographiques et des potentiels écologiques, eux-mêmes 
instables, des régions considérées.
Un dernier trait mérite quelques éclaircissements : l’habitat dispersé qui 
caractérise ces régions, cela bien au-delà du Kenya. C’est un fait qu’il n’est 
pas facile d’expliciter. La « villagisation » imposée aux Kikuyu et à certains 
Embu et Meru durant les années  1950 dans le cadre de l’état d’urgence 
et de la répression anti-Mau Mau révèle a contrario la prégnance de cette 
habitude. Elle n’est pas sans rappeler le contraste entre « bocage » (habitat 
dispersé en hameaux) et «  openfield  » (habitat regroupé en villages) 
constaté de longue date en Occident et le flot d’analyses qu’il a suscité ; ou 
plus proche des mondes africains, au Cameroun, la controverse durable, et 
ses effets identitaires, autour du bocage bamiléké et son habitat dispersé. 
La dispersion de l’habitat pour répondre à la mise en valeur d’écosystèmes 
diversifiés, cela dans des espaces sécurisés, est l’explication la plus simple à 
proposer dans le cadre de cet article. D’autant que le semis d’établissements 
familiaux le long des versants et dans l’étage privilégié des 1 700 mètres 
(environ) s’accompagnait d’habitudes de rassemblements à des fins 
multiples : promotions de guerriers installés dans des maisons-casernes en 
des lieux stratégiques  ; processions de novices parcourant le territoire et 
réactivant les délimitations ; regroupements intermittents dans des espaces 
publics, marché de troc, assemblée des conseils de pères du pays et, dans un 
autre lieu, assemblée des femmes. Ces localités, souvent utilisées au jour le 
jour comme pâture commune, se transformaient le moment venu en espace 
consacré par le truchement d’un sacrifice et des invocations idoines, ce qui 
nous introduit directement aux structures politiques et religieuses.
4. Gouvernance des anciennes polities est-africaines
Les hautes terres de l’actuel Kenya, tout comme celles des régions frontières 
des États limitrophes, se caractérisaient par un mode d’organisation 
sociale et politique original, un type de politie fondée sur des systèmes de 
classes de générations et d’âges10. Dans chacune des polities considérées, 
10. «  Politie  » au sens d’une unité politique caractérisée par des institutions 
sociaux-politiques distinctives : ici ce sont les systèmes générationnels, ailleurs 
ce pourrait être des chefferies, des royaumes, des empires, des cités-États, 
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instituée par son propre système de classes générationnelles coutumières 
identifiables par une liste de noms particulière, la population, masculine au 
premier chef, était incluse dans des classes générationnelles qui exerçaient 
tour à tour le pouvoir. Si un homme était de classe « A », ses fils étaient 
dans la classe « B », ses petits-fils dans la classe « C », etc. Quand s’opérait 
une transmission de pouvoir d’une génération vieillissante à la génération 
consécutive plus jeune, les autres classes changeaient elles aussi de position. 
Dans cette phase de ré-ordonnancement souvent conflictuelle des positions 
(en lien notamment avec le nombre variable d’individus nés trop tôt ou nés 
trop tard par rapport au moment où leur propre classe arrive au pouvoir), 
des noms propres, provisoires puis définitifs, étaient choisis collectivement 
pour les classes nouvellement promues. Autre caractéristique : les modalités 
de la transmission variaient sensiblement d’une politie à une autre  : des 
transmissions fractionnées se produisaient tous les huit ans (Borana), tous 
les quinze à vingt ans (Meru, Samburu, Maasaï, Nandi, Kipsigis, Pokot, 
Gabbra, Dassanatch…), ou alors la transmission s’opérait tous les trente à 
quarante ans (Kikuyu, peuples karimojong11).
Ces variations reflétaient des tensions dans la reproduction 
démographique des générations coutumières et dans les modalités 
concrètes de recrutement des classes, comme l’organisation des initiations 
ou le contrôle plus ou moins effectif du moment du mariage ou de l’exercice 
de la polygamie  ; mais les modalités et l’ethos de l’exercice du pouvoir 
étaient très semblables. La classe des hommes au pouvoir, les Pères du 
pays, détenait l’autorité au travers d’assemblées qui se réunissaient sur la 
place publique : les Pères délibéraient des affaires communes, jugeaient les 
cas qui leur étaient soumis, modifiaient si nécessaire la coutume, ainsi le 
montant du « prix de la fiancée » (cf. note 3) lorsqu’il avait trop tendance 
à monter. Il leur incombait tout particulièrement de contrôler la classe des 
jeunes hommes au sein de laquelle bien souvent leurs propres fils étaient 
recrutés, et qui constituaient la classe des guerriers en titre. Quand les 
guerriers prenaient de l’âge, qu’ils manifestaient le désir de s’établir en 
tant que pères de famille, alors une nouvelle promotion de guerriers devait 
dernière occurrence que l’on retrouve sur la côte dite swahili  : soit autant de 
types de polities. Certaines de leurs caractéristiques peuvent s’hybrider, jusqu’à 
un certain point cependant. 
11. Sur cette importante question d’anthropologie sociale et politique, voir, entre 
autres  : Baxter et Almagor (1978)  ; Bernardi (1985)  ; Legesse (2006)  ; Marmone 
(2017) ; Muriuki (1974) ; Peatrik (1995 ; 1999 ; 2003 ; 2004 ; 2020 [2019]) ; Tornay 
(1995  ; 2001)  ; Spencer (1973)  ; Stewart (1977). Ces organisations politiques ont 
présenté des difficultés particulières de description et d’analyse. La synthèse 
que nous proposons est une réponse (condensée) à la question clé de la finalité 
de ces modes de sociation devenus prépondérants dans ces régions d’Afrique de 
l’Est, et à la double question de leur profondeur historique et de leur historicité. 
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être instituée, quitte à devoir pousser les Pères du pays vieillissants mais 
réticents à accepter leur remplacement par de nouveaux Pères du pays.
La vie était ponctuée d’étapes plus ou moins marquées, jalonnées par 
des échelons d’âge – des catégories d’âge que distinguaient des droits et 
des obligations, en somme des statuts d’âge atteints lorsque la classe (de 
génération ou d’âge) de l’impétrant y accédait. L’initiation au statut de 
guerrier constituait une avancée cruciale pour les hommes. Les guerriers 
–  dont les moran des Maasaï représentent un exemple popularisé par le 
tourisme  – effectuaient des raids offensifs ou défensifs, ramenaient des 
troupeaux pris aux ennemis  ; des captifs aussi, ce fut évoqué, femmes et 
enfants qui étaient adoptés et intégrés par le truchement des initiations pour 
étoffer des effectifs de population jugés insuffisants ; il n’y avait ni traite 
ni statut d’esclave. Toutefois les Pères du pays veillaient à contenir l’ardeur 
belliqueuse des guerriers, ils craignaient les représailles des polities voisines, 
lesquelles pouvaient bien souvent aligner des guerriers capables de se livrer 
à des attaques du même ordre. Par ce biais, on comprend l’importance du 
lien entre guerriers, territoire et Pères du pays, au fondement de chaque 
politie : il n’est pas inopportun de parler de « souveraineté territoriale » et, 
s’agissant des Pères, de « souverain collectif ». Même en déplacement voire 
en migration, tout individu appartenant à une classe d’âge ou de génération 
demeurait membre de cette classe et citoyen de cette politie où il ne résidait 
pas. À moins que, en crise et en rupture d’avec ses Pères, en compagnie 
d’autres candidats à la dissidence, ceux-ci ne soient partis, prétextant la 
quête de nouveau pâturages, pour tenter de fonder leur propre politie, 
emmenant bien souvent des groupes de filles, complices de cette rupture.
Au fil des siècles, certaines polities disparurent, d’autres se constituèrent 
agrégeant les populations des polities défuntes. Ce mode de gouvernement 
simple et efficace, auto-référentiel ou encore auto-institué, mais non 
dénué de tensions intrinsèques et de crises de reproduction, reposait sur la 
possibilité de redémarrer rapidement les institutions après les inévitables 
catastrophes qui marquent l’existence de sociétés humaines  : épidémies 
humaines et animales, problèmes écologiques, guerre mesurée dégénérant 
en conflit général, à l’exemple des conflits et des catastrophes qui s’abattirent 
sur l’Afrique de l’Est à la fin du xixe siècle et facilitèrent en la justifiant la 
conquête coloniale (cf. note 8). En mettant d’un côté un groupe d’hommes 
auto-désignés Pères du pays, de l’autre leurs fils en charge de la défense, un 
territoire était institué et la vie sociale pouvait reprendre un cours moins 
chaotique  ; ultérieurement, des sessions d’initiations et des processions 
rituelles permettraient de consolider les collectifs et de renforcer les liens 
au territoire nouvellement établi. Point de chef ici, point de dynastie issue 
d’un héros fondateur, mais des groupes d’hommes partageant un même 
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ethos générationnel, des individus remarquables aussi ayant un ascendant 
personnel, décidés à s’entendre pour fonder leur propre société.
Ces régimes politiques, à autorité collective et à pouvoir diffus, étaient 
égalitaristes ; et la société, peu hiérarchisée, nourrissait un individualisme 
ne devant rien à la modernité, mais puisant aussi dans l’ethos agricole et 
la pratique pastorale. Peu hiérarchisée car, au fil du temps, tous les jeunes, 
subordonnés à un temps t, étaient appelés à devenir à leur tour Pères du 
pays. Leur rang de naissance n’a pas d’importance dans ces affaires, et 
l’idée de l’aînesse et des précédences du rapport aîné/cadets, propre aux 
sociétés lignagères, familière aux études africanistes, est ici peu opérante. 
Nous sommes dans un autre paradigme africain. Toute personne, à condition 
qu’elle vive suffisamment longtemps, franchissait en compagnie de sa classe 
les échelons d’âge et endossait tour à tour des rôles diversifiés, familiaux, 
politiques, rituels. Chacun étant mis potentiellement à la même enseigne, 
ce dispositif valorisait la réalisation de la personne, ménageait et légitimait 
aussi l’idée que certains individus (hommes et femmes) y parvenaient 
mieux que d’autres.
Ces démocraties à l’ancienne étaient en outre capables d’agréger par le 
moyen des classes de générations et d’âges des populations relativement 
nombreuses  : on peut estimer que les effectifs s’étalaient entre 20  000  à 
90 000 habitants. En dessous, il n’était plus possible d’aligner des guerriers 
en nombre suffisant, la politie menacée dans son existence risquait de 
devoir se fondre avec des voisins. Au-dessus, les distances à franchir 
devenaient trop longues à parcourir, mais il arrivait que des polities voisines 
s’associent sur la base d’un calendrier commun pour l’organisation des 
initiations. Ces grands rituels focalisaient l’activité des populations, et des 
ennemis pouvaient être tentés d’attaquer des groupes affairés à recruter 
une nouvelle promotion de guerriers. Des récits historico-mythiques 
l’expliquent clairement, et permettent de comprendre comment, de proche 
en proche, des sections territoriales se sont regroupées dans des espaces 
plus larges pacifiés de co-initiation. On découvre la capacité intégrative des 
rituels de passage collectifs, ainsi que leur importance dans la gouvernance, 
la constitution des assemblées, le contrôle de la paix et de la guerre dans 
un territoire donné. Par-là, ces polities étaient capables de contrôler des 
territoires suffisamment vastes au sein desquels toute personne considérée 
comme membre de la politie, ou encore alliée de celle-ci, pouvait se déplacer. 
L’avantage adaptatif présenté par de tels territoires a déjà été évoqué. Les 
polities n’étaient pas délimitées par des frontières au sens occidental du 
terme, mais par des zones limites repérées par différents traits remarquables 
du relief, bien souvent considérés comme sites « consacrés » où des sacrifices 
étaient faits lors des processions initiatiques qui parcouraient longuement 
le territoire. Enfin, les citoyens de chacune des polities se reconnaissaient 
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au travers de la liste des noms de classes (de générations et d’âges) qui leur 
étaient communs, identification qui faisait partie des préliminaires lors des 
rencontres et permettait aux uns et aux autres de se repérer et de circuler 
loin de leurs bases respectives.
Sans pouvoir entrer ici dans les détails, indiquons que les femmes étaient 
incluses dans le système par le biais des classes d’épouses, nommées et 
conjointes à chacune des classes générationnelles masculines  ; le plus 
souvent, elles avaient leurs propres conseils et délibéraient des affaires 
les concernant, et des femmes remarquables émergeaient. Les règles de 
parenté, en filiation et en alliance, ainsi que le tempo des mariages et les 
interdits matrimoniaux, étaient souvent régulés par le système des classes 
générationnelles et de classes d’âges. Un homme ne pouvait pas avoir de 
relations sexuelles avec une femme qui serait la fille d’un homme d’une 
même génération que lui, ou encore épouser ladite femme : cela reviendrait 
à ce qu’il épousât sa propre fille, et pour une fille à céder aux avances d’un 
homme considéré comme son père, soit une forme de tabou de l’inceste, en 
ce cas générationnel, qui se surajoutait au tabou mieux connu des incestes 
familiaux.
Dans ces polities, il n’y avait donc ni chefferie, ni dynastie, le principe 
de la succession héréditaire dans un lignage au sein d’un clan prédominant 
étant même antinomique du principe du remplacement d’une classe de Pères 
vieillissants par la classe consécutive des Fils. L’administration coloniale, à 
ses débuts, a évidemment conclu que ces populations dénuées de pouvoir 
centralisé étaient sans gouvernement – « anarchiques », disait-on de ces 
indigènes jugés « archaïques » – jusqu’à ce que les plus avisés d’entre eux, 
tel le district commissionner Harold E.  Lambert, se rendent compte de la 
complexité des systèmes générationnels, de leur capacité d’intégration et 
des principes de dévolution de l’autorité : ces principes, que Jomo Kenyatta 
avait déjà abordés dans sa monographie sur les Kikuyu réalisée en 1938, 
furent à la source de la résistance que des Africains puis les sujets coloniaux 
opposèrent, cela même après la désorganisation de leurs systèmes de classes 
de générations par la conquête.
De manière éloquente, ces régimes politiques, du point de vue de 
leur répartition régionale, disparaissent là où, pour des raisons d’ordre 
géographique et d’héritage historique, d’autres régimes se sont affirmés. 
En allant vers l’ouest, en direction de la région des Grands Lacs, on trouve 
les royaumes qui ont tant fasciné les Britanniques, comme le Baganda et 
son kabaka qui n’était pas sans faire écho à leur propre monarque. Cette 
affirmation dynastique va de pair avec l’importance grandissante du lignage, 
fondée sur une filiation avérée et l’ancestralisation de certains défunts. 
Vers le sud, en direction de la Tanzanie d’aujourd’hui, des chefferies se 
sont constituées lorsque des chefs parvinrent à contrôler durablement, au 
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détriment des Pères du pays, l’initiation et la formation de la classe des 
guerriers qu’ils utilisèrent à leur profit (Chagga, Rwa). Vers le nord, en 
direction de l’Éthiopie, des peuples à système de classes générationnelles 
comme le fameux gada des Oromo, après avoir conquis la moitié méridionale 
des plateaux éthiopiens, se transformèrent en principautés avant d’être à 
leur tour absorbés dans l’empire de Menelik  II à la fin du xixe  siècle. En 
direction de la côte de l’océan Indien, il y a de bonnes raisons pour penser 
que les cités swahili résultent de la transformation de sociétés locales qui 
s’organisaient en classes de générations et d’âges, à l’instar de ce qui s’est 
maintenu dans l’archipel des Comores. Des systèmes de générations et 
d’âges d’origine est-africaine, comme en témoignent un vocabulaire et des 
principes communs, ont continué d’y exister tout en se transformant sous 
l’influence de commerçants puis des principautés arabo-musulmanes. Cette 
situation est révélatrice de liens anciens entre le continent et l’archipel, pris 
en compte depuis peu par les historiens.
5. Religion de l’initiation
Les peuples est-africains, à systèmes de classes de générations et d’âges, 
étaient peu friands de récits d’origine du monde, de cosmogonie ou de genèse 
des êtres qui le peupleraient. Un autre dispositif conceptuel et symbolique 
prévalait, et d’autres thématiques nourrissaient les histoires et les légendes 
qu’ils aimaient raconter. Le monde était conçu comme un donné procédant 
d’un principe abstrait, une déité, œuvrant continûment à son existence. 
Appelé Ngaï, Murungu, Akuj, Waaka… selon les langues, ce principe 
abstrait, énergétique, était perceptible dans l’air que respirent les hommes 
et les bêtes, dans le vent qui fait bruisser les feuillages et se rider l’eau ; dans 
les substances génésiques, forces séminales de la reproduction des hommes 
et du troupeau, forces germinatives des récoltes, force fécondante de la 
salive humaine mêlée d’hydromel. Le dérèglement du monde procédait de 
l’inconduite des hommes qui perturbait les échanges et les équilibres ; et 
les rituels, prières et sacrifices à l’adresse de la déité, de l’égide, visaient à 
leur rétablissement.
L’activité rituelle occupait une grande place dans la vie de ces populations. 
L’économie domestique, outre la fonction strictement alimentaire, devait 
permettre au chef de famille et à ses épouses de remplir dignement 
leurs obligations rituelles en fournissant les moyens de les réaliser, et 
la possibilité de nourrir une assistance la plus nombreuse possible. Paul 
Baxter, l’ethnographe des Boran, a même soutenu que ces populations 
vivaient dans un océan de rituels et de bénédictions, impliquant aussi qu’il 
est délicat de séparer ce qui relèverait du rituel de ce qui ressortirait à la 
vie ordinaire.
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Si l’on devait particulariser la religion de ces mondes est-africains, alors il 
faudrait parler de religion de l’initiation, rapportée au lien initiateur/initiant, 
de la même façon que le culte aux ancêtres, rapporté au lignage, a depuis 
longtemps été identifié, ou, plus récemment, dans un contexte culturel extra-
africain, le principe du chaman et du voyage chamanique dans le monde des 
esprits. Nulle part en effet les rites de passages, biographiques et politiques, 
n’ont pris une telle importance  : rites de passage qui ponctuent la vie de 
l’individu de sa naissance à sa mort, rite de passage collectif lorsqu’une 
nouvelle classe de Pères accède au pouvoir, poussant toutes les autres classes 
à changer de position. L’organisation des rituels légitimait le politique  ; 
de manière générale, l’effet du rite n’était pas seulement symbolique ou 
magique, il avait un effet pratique de transformation concrète des individus, 
de réaménagement des liens sociaux et des préséances sociales. Certains 
rites étaient de modestes procédures, presque subreptices mais non moins 
significatives, comme le premier rasage des cheveux d’un enfant entrepris 
bien après sa naissance, dans l’enclos familial, lorsqu’on était assuré qu’il 
survivrait. L’enfant recevait alors le premier nom de son existence qui était 
celui d’un grand-parent de même sexe, lequel, par le truchement de son 
nom et de l’identité des générations alternées, était assuré d’une sorte de 
pérennisation. D’autres rituels, comme l’initiation d’une promotion au 
statut de guerrier – qu’elle comporte ou non une circoncision, bien d’autres 
procédures rituelles à caractère initiatique existaient – pouvaient s’étaler sur 
une année : véritable théâtre où s’activaient tour à tour les divers secteurs 
de la population, ce processus initiatique n’était enclenché que lorsque les 
greniers étaient pleins, les troupeaux replets et que la paix régnait depuis 
suffisamment longtemps ; ces rassemblements rituels, ces co-initiations ont 
contribué à agréger des groupes dans des collectifs plus larges, comme ce 
fut évoqué plus haut.
En accord avec l’égalitarisme du système politique et social, il n’existait 
pas de chef religieux responsable de la conduite des rituels, mais certains 
dignitaires œuvraient parfois, de concert avec les Pères et les Accompli(e)
s. La capacité immatérielle ou spirituelle d’influer sur le cours de la vie 
dépendait en premier lieu du pouvoir de bénir et, complémentaire, de 
maudire. Tout individu en était potentiellement doté, mais l’efficacité de 
ce pouvoir dépendait du statut d’âge de la personne, et de sa réputation 
en tant qu’individu. Particulièrement efficaces et recherchées étaient les 
bénédictions de ceux qui avaient atteint le dernier échelon des âges : ayant 
réussi à surmonter toutes les crises de l’existence, ces «  Accompli(e)s  », 
hommes et femmes, étaient considérés comme les plus proches du principe 
créateur quand ils n’en participaient pas directement. Dans certaines polities, 
des personnages étaient connus pour avoir une capacité de bénir singulière, 
ainsi des mûgwe chez les Meru, dont les bénédictions avec la main gauche 
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étaient recherchées et bénéfiques. Hormis les circonstances rituelles, rien 
ne les distinguait vraiment de leurs concitoyens. Ces dignitaires originaux 
cultivaient simplement leurs particularismes, utiles à mobiliser quand, entre 
autres exemples, la pluie excessive ou insuffisante, une éclipse aussi, ou 
encore une épidémie indiquaient un dérèglement des cycles de la pluie et du 
soleil (Bernardi 1959 ; Legesse 1979 ; Waller 1995 ; Wood 1999).
Les demandes de protection que les anciens ou ces personnages 
adressaient à l’égide, leurs paroles bienfaisantes ponctuées de jets de 
salive mêlée d’hydromel, leurs onctions d’argile ou de graisse sur certaines 
parties des corps, tous leurs gestes étaient des plus efficaces, et la présence 
d’Accomplis était indispensable lors des nombreux rituels qui marquaient 
la maturation des personnes et l’avancement des classes. Inverse et 
complémentaire, la malédiction, proférée publiquement par des paroles 
menaçantes ponctuées de salive projetée par les dents du haut, était aussi à 
la disposition de tout à chacun ; mais là encore son efficacité était indexée 
au statut d’âge de l’énonciateur, et la malédiction était un redoutable 
dispositif de contrôle social qu’il ne fallait pas activer à la légère. Chez 
certains peuples, la malédiction était indélébile (les Maasaï par exemple) 
alors que, pour d’autres, il était possible de la lever après un certain temps, 
lorsque l’énonciateur de la malédiction avait fini par accepter la requête 
présentée par le maudit. La réconciliation s’opérait par l’entremise d’un 
rituel fondé sur le sacrifice d’un animal particulier suivi du partage de la 
carcasse consommée sur le champ. Bénédictions et malédictions tissaient 
les liens entre les vivants et, dans certains cas, avec des morts récents dont 
la parole n’aurait pas été respectée, et qu’on tentait d’apaiser par le partage 
d’un animal sacrifié (Peatrik 1991).
Proférées publiquement, bénédictions et malédictions étaient connues 
de tous, et du ressort de chacun, à l’inverse des attaques de sorcellerie 
qui, pensait-on, relevaient des agissements secrets de certains individus 
malfaisants qui prononçaient par-devers eux des paroles maléfiques, 
enterraient à des endroits précis certains objets jugés dangereux et 
glissaient des poisons dans les aliments de ceux auxquels ils voulaient nuire. 
Source de crainte et d’anxiété, les rumeurs de sorcellerie constituaient une 
perturbation grave de l’ordre public. Jugés par les conseils de Pères, les 
individus accusés de sorcellerie étaient soumis à des ordalies et les coupables 
condamnés à mort et exécutés, non sans avoir subi des tortures et enduré des 
souffrances « exemplaires ». L’assemblée des Pères, plus largement, décidait 
des procédures rituelles à accomplir lorsque l’infortune et les malheurs 
frappaient à répétition et s’abattaient sur la politie  : excès d’eau ou de 
sécheresse, épidémies et surmortalités… toute une grammaire sacrificielle, 
incluant les dignitaires évoqués ci-dessus, visait à rétablir les équilibres des 
cycles de la pluie et du soleil. Parfois même les désordres atmosphériques 
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indiquaient que le temps était venu de régénérer le corps social et politique, 
de pousser au départ la vieille génération et d’installer une nouvelle classe 
de Pères du pays. Idéalement vieillissement et rajeunissement participaient 
de la perpétuation des institutions : les individus passaient mais la politie, 
singularisée par sa liste de noms de générations, restait.
Il revenait au devin-guérisseur de traiter des malheurs individuels 
et familiaux et d’en trouver les causes (Fratkin 2011). Il examinait les 
entrailles d’un bouc sacrifié à cet effet, ou encore les schémas dessinés par 
les menus objets projetés de sa gourde de divination. L’éventail des causes à 
l’origine du malheur était large et pouvait impliquer des réseaux familiaux 
ou communautaires. Le malheur ou la maladie pouvait résulter d’une 
transgression fortuite ou délibérée d’un interdit responsable d’une pollution 
particulière, ou encore de bénédictions insuffisantes ou de malédictions 
intentionnelles, quand ce n’était pas de la sorcellerie. Là encore, la réparation 
mobilisait le sacrifice d’un animal du troupeau, et les modalités variaient 
selon le type de bétail, son âge, sexe, la couleur de la robe, le mode de mise à 
mort, l’utilisation de la carcasse, partagée ou entièrement détruite. D’autres 
méthodes existaient pour traiter les maladies, herboristerie, initiation dans 
des associations thérapeutiques, mais les animaux du troupeau, même s’il 
se réduisait à quelques têtes de chèvres, restaient le vecteur par excellence 
des transactions réparatrices.
En accord avec l’indifférence à l’idée d’une existence post-mortem 
individuelle au-delà des petits-enfants, mais non point collective puisque 
le retour des noms des anciennes classes générationnelles y pourvoyait, les 
rituels funéraires, emprunts de discrétion, se différenciaient selon l’âge du 
défunt. Tout, pensait-on, se réalise du vivant de l’individu, ce que recouvre 
la valorisation des initiations et de l’étape ultime de l’accomplissement. 
Les protocoles, avec quelques variations, se ressemblaient d’un groupe à 
l’autre. Ainsi, les personnes qui décédaient avant cette complétion étaient 
considérées comme des malemorts dont les dépouilles étaient déposées 
en brousse à la disposition des prédateurs ; à l’inverse, les dépouilles des 
Accompli(e)s, dont le dessèchement était parfois accéléré par des feux 
entretenus nuit et jour, étaient enfouies en tant que résidu bénéfique 
dans la fosse où l’on recueillait les déjections du troupeau. Et de manière 
cohérente, lorsque l’on quitte l’aire où les systèmes d’âges et de générations 
sont prépondérants, apparaissent simultanément des formes de cultes aux 
ancêtres, des lignages bien formés, la règle de l’héritage des veuves, des 
funérailles notables, en somme tous les traits d’un autre complexe ritualo-
social à l’œuvre par exemple chez les Luo ou encore les Luyia. Toutefois, 
les hiérarchies sociales, certes différemment marquées, demeuraient peu 




À la lumière de cette esquisse des mondes est-africains et kényans d’avant 
les transformations induites par la conquête coloniale puis la décolonisation, 
on comprend qu’il y a matière à penser et à imaginer un nouveau musée 
national d’ethnographie et d’histoire du Kenya, qui mobiliserait de façon 
inédite les collections et les ressources multimédias. L’accent pourrait être 
mis sur les processus et les dynamiques – technologiques, organisationnels, 
rituels  –, sur les variations d’échelle qui éclairent les singularités 
géographiques et historiques, sur les biographies, non pas de rois mais de 
figures qui ont laissé des myriades de traces dans les recueils de sources orales 
et les écrits et qui constitueraient une bien originale galerie de portraits. La 
profondeur historique des phénomènes, même très partiellement connue, 
pourrait être illustrée par des tableaux synoptiques indiquant les différentes 
méthodes –  celles des archéologues différant de celles des linguistes par 
exemple  – et séparant les dates probables ou plausibles des datations 
avérées, et être modifiées au fur et à mesure de l’avancée des connaissances. 
Il faudrait aussi mettre en scénographie ce mélange de permanences et 
de changements profonds, passés et contemporains, qui tisse le Kenya 
réellement existant  : une diversité des langues mais une homogénéité des 
conditions économiques, sociales et politiques ; des contrastes écologiques 
et des conflits d’usage mais des échanges anciens et des circulations 
actives  ; des sociétés à pouvoir collectif, des modes de souveraineté 
territoriale, des formes d’individualisme, non sans continuités avec des 
catégories contemporaines du politique. Des apprentissages initiatiques 
et des épreuves échelonnées, auxquels fait écho la scolarisation dont les 
Kényans se sont fait les champions ; le goût de l’effort et la valorisation de 
l’accomplissement individuel qui ont nourri, à leurs débuts, l’énergie des 
coureurs kényans… Au-delà de la rupture incontestable qu’a représenté 
la conquête coloniale, maintenant que suffisamment d’années se sont 
écoulées depuis la décolonisation, on se rend mieux compte que le Kenya 
contemporain procède de tous ces héritages. Dans une nation qui doute 
parfois d’elle-même, il n’est pas interdit de penser que la (re)connaissance 
d’un passé commun, assumé dans ses aspérités et ses différences et pas 
seulement « patrimonialisé », autoriserait une meilleure projection dans un 
futur collectif ; et que la mobilisation d’un savoir critique et réflexif sur le 
passé et les identités n’est pas antinomique de la construction nationale, 
bien au contraire.
Conclusion
Le cas du Kenya présenté dans ce chapitre invite à certains prolongements 
que nous esquissons en guise de conclusion. Il pourrait nourrir la 
comparaison avec d’autres situations, en Afrique et ailleurs, en croisant 
deux entrées : le statut de la coutume et la constitution de la nation. Ainsi, 
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l’analyse des processus de «  folkorisation  » des coutumes populaires 
consécutifs à la Révolution française, et qui ont accompagné l’avènement 
du monde industriel et des États-nations contemporains, révèle que la 
coutume a connu une double mutation au moment même où elle était vouée 
à disparaître. Régionalisée et folkorisée, suscitant même une littérature 
régionaliste, elle est devenue objet de connaissance pour les premières 
enquêtes ethnographiques méthodiques conçues comme un sauvetage 
avant leur extinction (Fabre 1996 ; Thiesse 1999).
Les États africains, au-delà de communs dysfonctionnements analysés 
par les politistes, font montre d’une grande diversité : s’agissant de la seule 
Afrique de l’Est, comment continuer de penser que les institutions du Kenya, 
de l’Éthiopie, de l’Ouganda et de la Tanzanie relèveraient du même moule et 
que les marques distinctives des situations ante-coloniales seraient sans effet 
sur leurs modes d’existence ? Le Kenya dans sa configuration particulière 
apparaît durablement conditionné par les polities générationnelles, autrefois 
prédominantes sur une majeure partie de son territoire, de nos jours encore 
un peu actives dans les comtés de la Northern Frontier. Or ces systèmes 
politiques, outre qu’ils invitent à dépasser l’opposition si souvent faite 
entre société à État et société sans État12, relèvent de valeurs et de modalités 
pratiques qui ont imprégné les divers mouvements d’émancipation, et 
qui perdurent dans les pratiques contemporaines  : ainsi une continuité, 
souvent mal appréciée ou méconnue, existe-t-elle entre la souveraineté 
territoriale (Mbembe 2005), l’ethos de ces démocraties à l’ancienne, d’une 
part, et le paradigme des démocraties contemporaines, d’autre part. La 
situation actuelle des cultures au Kenya s’en trouverait éclairée d’une autre 
manière. La patrimonialisation à l’œuvre serait moins indicative d’un passé 
oblitéré que de la prise de conscience d’un passé en train de passer et de la 
disparition de la coutume : en une sorte de mouvement dialectique, porté 
par les générations successives, la folklorisation en cours dans la plupart 
des comtés du Kenya préluderait à la mise à distance temporelle adéquate 
des sociétés et cultures d’antan et à l’essor durable13 de leur connaissance 
méthodique, apanage du futur de l’histoire dans le Kenya à venir.
12. Cette opposition à l’œuvre dans la première grande étude des systèmes 
politiques africains (Fortes & Evans-Pritchard 1940) doit être non pas abandonnée 
mais nuancée et amendée ou dépassée en puisant dans les très nombreuses 
monographies produites dans différentes régions d’Afrique depuis ce travail 
pionnier.
13. Durable car, dans la décennie qui a suivi l’indépendance jusqu’à la fin des 
années 1970, le souci de « connaître » et d’objectiver le passé a nourri nombre 
de travaux méthodiques conduits par les étudiants et les universitaires kényans 
(Kipkorir 1973 ; Muriuki 1974 ; Ogot & Ehret 1976 ; Peatrik 2014). Ce mouvement 
s’est ensuite interrompu. Serait-ce un effet de la succession des générations 
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Focus n° 5
Les populations aravai, le site de Rabai 
et ses forêts sacrées sur la côte kényane
Marie Pierre Ballarin
Les travaux en sciences sociales sur la côte kényane ont, dans l’ensemble, 
largement mis en valeur la culture swahili –  sur laquelle la littérature 
académique est vaste –, mais ils ont peu porté leur attention aux Mijikenda. 
Les Mijikenda, linguistiquement apparentés aux populations bantu, 
incluent les sous-groupes suivants  : Agiriama, Akambe, Aribe, Aravai, 
Achonyi, Adigo, Aduruma, Adzihana et Akauma. D’après les récits locaux, 
ils seraient venus d’un territoire mythique, Singwaya (localisé au Sud de la 
Somalie actuelle), et se seraient installés dans des collines « fortifiées » par 
une enceinte végétale très dense, les kayas1 (Kiriama 2013). Les Mijikenda 
ont formé un groupe d’intermédiaires entre la côte et l’intérieur du pays et 
ont très tôt été pris dans le système d’échanges économiques et politiques 
animé par les Swahili (Thomas 1978  ; Brantley 1981). Selon l’historien 
Justin Willis (1993), l’appellation « Mijikenda » ne renvoie pas à un groupe 
ethnique unifié mais a été créée sous la colonisation britannique pour 
désigner les deux groupes côtiers majeurs au plan démographique, dans le 
cadre d’une politique d’accès à la terre fondée sur la différenciation ethno-
raciale. D’un point de vue anthropologique, les recherches sur la société 
Giriama de David Parkin menées dans les années 1970 ainsi que celles, plus 
récentes, de Linda Giles et de Monica Udvardy (Udvardy 1992 ; 2004), ont su 
montrer la complexité de l’organisation sociale et rituelle des Giriama pris 
dans l’ensemble plus large de la culture mijikenda (Giles & Gearhart 20142). 
Enfin, depuis les années 1990-2000, une équipe des National Museums of 
Kenya a entrepris des recherches en archéologie et en histoire sur certains 
des principaux sites anciennement occupés par les populations mijikenda. 
Ces recherches s’inscrivaient dans une politique gouvernementale de 
valorisation et de protection des forêts sacrées. Plusieurs d’entre elles se 
1. Les recherches archéologiques menées récemment par les National Museums 
of Kenya ont montré que l’occupation des kayas est plus ancienne et remonterait 
au début du second millénaire.
2. L’introduction récente de Cynthia Brantley dans le livre collectif dirigé 
par Linda Giles et Rebecca Gearhart (2014) replace avec pertinence les études 
sur les Mijikenda dans leur historicité et leur contexte académique depuis les 
années 1970. Cet ouvrage constitue une synthèse récente sur les Mijikenda et 
s’appuie sur des travaux de terrain menés principalement chez les Giriama.
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sont intéressées aux Aravai, au site de Rabai et à ses forêts sacrées ; nous 
les présentons ici.
Les récits d’origine des Aravai débutent à l’établissement de ce groupe 
dans les kayas et, tel que Thomas Spear l’a décrit, à la création des neuf 
groupes qui ont fondé l’identité mijikenda. Il est souvent admis par ailleurs 
qu’au xixe  siècle, suite à la pacification du territoire et à la pression 
démographique, les Mijikenda ont commencé à s’installer en dehors de 
leurs forêts. Les implantations originelles furent maintenues comme lieux 
sacrés et places funéraires, renforçant ainsi la territorialisation du groupe. 
Les aînés des lignages, les elders, se constituèrent en conseil dans le dessein 
de préserver ces lieux. Dans le même temps, des règles strictes furent 
mises en place afin de garantir la sacralité des forêts : coupes de bois et de 
végétation interdites, tenues vestimentaires particulières requises, tabous 
divers, accès réservé aux elders, notamment dans les endroits à haute 
valeur magique où sont enterrés les charmes protecteurs de la communauté 
(les fingos), et, enfin, création de circuits spécifiques de circulation dans 
l’enceinte de la kaya. La délimitation entre terre d’usage et terre sacrée s’est 
ainsi renforcée. Aujourd’hui, les kayas sont toujours l’objet de cérémonies 
comme les rituels de pluie et de bonne harmonie du groupe, sous l’autorité 
des elders, lesquels jouent un rôle incontestable de contrôle et de régulation 
sociale, qui tiennent chaque semaine des sessions destinées à régler les 
problèmes de la communauté. Ces forêts sont, en ce sens, « par les actes 
rituels qui s’y produisent, le lieu de fabrique du lien social et territorial des 
groupes sociaux d’origines diverses qui composent le village » (Liberski-
Bagnoud, Fournier & Nignan 2010).
À Rabai, le recours à une approche sur la longue durée permet de 
comprendre l’évolution des groupes mijikenda et leur gestion des kayas 
jusqu’à aujourd’hui. Rabai est un site extrêmement riche, aux facettes 
variées, et son étude s’inscrit dans une réflexion plus large sur l’histoire 
et la mémoire dans les processus de mise en valorisation patrimoniale. Il 
soulève des questions relatives à la préservation et à la gestion durable du 
patrimoine par les communautés concernées dans la mesure où les forêts 
sacrées de Rabai sont menacées par la déforestation sauvage.
Rabai a cinq kayas  : Mudzimuvya, Bomu, Imboni, Mudzi Mwiru et 
Mzizima. Ces kayas forment un bloc forestier composé de petites collines 
boisées et constituent un trait dominant du paysage jouxtant de grandes 
plantations de cocotiers. Rabai détient une des plus hautes concentrations 
de noix de coco de la côte et leur exploitation est un élément significatif 
de l’économie locale, notamment par la production de vin de palme. Ces 
plantations sont sous la responsabilité des elders qui sont divisés en deux 
clans principaux : les Amwezi et les Achiza. On y pénètre par un chemin à 
deux ou trois entrées.
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Juste avant la première entrée et en fonction des kayas, on peut apercevoir 
les tombes (makaburini) des personnes décédées en dehors du site. Ces 
dernières ont été inhumées de part et d’autre du chemin selon la cause du 
décès et/ou du clan d’appartenance. Non loin se trouve le cherani, l’endroit 
où le corps est exposé avant que la décision ne soit prise concernant son 
lieu d’inhumation. Dans la kaya, sont enterrés les elders et les prophètes 
les plus fameux. Par exemple, à Mudzi Muvya est enterré Jindwa, le kaya 
elder qui, au milieu du xixe siècle, accueillit Johannes Krapf, le missionnaire 
anglican qui a fondé la mission de Rabai, point de départ de l’expansion du 
christianisme au Kenya.
La dernière entrée mène au site historique d’occupation. Les elders 
enfouissent leurs bâtons (ndata) dans le sol lorsqu’ils franchissent ce dernier 
passage et les reprennent lorsqu’ils ont terminé leurs activités dans la kaya. 
Ces bâtons symbolisent leur autorité en même temps qu’ils marquent la 
hiérarchie dans le groupe. Dans un endroit secret à haute valeur sacrale est 
enfoui le fingo, le talisman apporté de Singwaya et qui est associé au mythe 
d’arrivée. Le parlement (moro), originellement localisé au milieu de la kaya, 
se trouve désormais dans le village. Les elders y gèrent la vie courante 
de la communauté et y décident des activités rituelles. Des sessions sont 
organisées afin de délibérer sur les problèmes rencontrés par les habitants 
(familiaux, fonciers, infractions, etc.).
Les cérémonies et les lieux dans lesquels elles se déroulent sont divers 
et chaque kaya a un rôle particulier. À Rabai, un cycle rituel annuel 
existe, lié à la préservation de la communauté et à l’entretien des kayas. 
Il est ponctué de rites variés et s’organise selon les circonstances, telles 
la réparation d’une faute, l’initiation d’un elder à un rang plus élevé ou 
une requête spécifique. Par exemple, en 2008, un rituel en l’honneur de 
l’une des prophétesses mijikenda a été modifié par une prière spéciale faite 
afin d’obtenir le consentement des ancêtres pour l’ouverture de la kaya 
Mudzi Muvya à l’écotourisme. Ce rituel a aussi porté sur l’autorisation 
d’entreprendre des recherches en archéologie dans Mudzi Mwiru, la plus 
ancienne kaya en termes d’occupation et la plus importante rituellement.
L’affirmation actuelle de l’identité mijikenda par le biais d’un renouveau 
culturel qui se décline en festivals, en création d’écomusées ou en 
effervescences rituelles, s’inscrit dans une recherche de légitimation 
et de reconnaissance sociales. Cette revendication vise à faire face aux 
pressions venues de l’extérieur  : sollicitations des mouvances politiques, 
pressions pour l’accès aux ressources et à la terre ou encore demandes 
liées au développement touristique. L’exemple de l’ouverture de la kaya 
Mudzi Muvya au public en 2009, financée par l’Ambassade de France au 
Kenya, est révélateur de la diversité des intérêts et enjeux en présence, 
qu’ils soient locaux (groupe des elders de Rabai, villageois, elders des kayas 
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environnantes, autorités locales…), nationaux (autorités gouvernementales, 
National Museums of Kenya, partis politiques…) ou encore internationaux 
(Unesco, ONG et institutions de recherche). En 2013, ce projet s’autogère 
avec un réel investissement des groupes impliqués. Mais les tensions 
entre ses membres sont constantes, que ce soit au sein même des conseils 
des elders qu’entre les elders et les groupes de femmes qui contestent le 
pouvoir de ces derniers – toujours des hommes – et réclament un meilleur 
partage des bénéfices. D’autre part, le site ne reçoit pas assez de visiteurs 
et pour pallier ce problème, certains membres de l’association démarchent 
les hôtels de Mombasa à la clientèle internationale importante. Ainsi, le 
13 juillet 2013, une délégation de professionnels du tourisme s’est rendue 
à Rabai où une nouvelle portion de forêt avait été préparée afin de créer 
un village touristique destiné à promouvoir le site. Danses et chants des 
différents villages aux alentours, simulations de cérémonies et d’activités 
de la vie quotidienne ont été présentés. Or, l’un des nouveaux membres 
de l’association avait invité certains leaders politiques de l’opposition et 
la journée se termina en meeting politique… De fait, des questionnements 
surgissent concernant les différentes strates de pouvoir et les jeux d’échelle 
que révèle la situation de patrimonialisation telle que celle de Rabai. La 
société mijikenda actuelle est prise dans ces contradictions et les kayas elders 
aravai ou giriama sont au cœur des enjeux socio-politiques de l’ensemble 
de la société kenyane contemporaine.
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Dynamiques de scènes :  
présentation et représentations  
du marché de l’art nairobien
Danielle de Lame
L’histoire du développement des arts visuels – et autres – à Nairobi reflète 
et condense celle des réseaux relationnels entre la ville et le monde à 
travers les interactions des personnes. De façon générale, les objets d’art 
matérialisent de façon particulière l’insertion de biens dans une chaîne 
marchande internationale. À Nairobi, la création des tableaux, dont je traite 
ici, relève, quant à elle, de dynamiques sociales locales en synergie avec 
des marchés divers et en lien avec la connaissance des courants artistiques 
internationaux, passés et actuels. La recherche de sponsors et d’accès aux 
marchés influe, à différents niveaux, sur le contenu et la forme artistiques à 
Nairobi – comme partout, on pourrait l’argumenter. Si l’insertion des artistes 
dans ces circuits est la voie nécessaire à leur accès au marché, les modalités 
de leur insertion sont produites dans une synergie du transnational et du 
local. Au Kenya, l’ethos social d’entraide a marqué longtemps et, à un certain 
degré, continue à modeler un foisonnement créatif dont se détachent de 
grandes individualités. La transformation de la capitale au cours du temps, 
la mouvance de ses zones d’insécurité et de ses zones de passage, ont déplacé 
les points de contact. Le commerce artistique en ligne s’immisce dans les 
circuits plus habituels du commerce en studios et en galeries. D’aucuns se 
situent encore dans les bidonvilles restés attractifs pour un certain public. La 
plupart des galeries, cependant, attirent désormais un public de connaisseurs 
– et de collectionneurs –, même si la consécration par les pontes de l’« art 
africain  » reste suspendue à des hasards de rencontres. Un courant plus 
jeune tend, du reste, à court-circuiter les voies habituelles et à valoriser la 
reconnaissance par des pairs à l’échelon international.
1. Les années-fleur
Je propose de retracer les parcours des œuvres et de leurs auteurs, au fil 
de l’insertion de la capitale, Nairobi, désormais grande métropole, dans 
le système-monde. Sans aucune ambition de théorisation, j’espère lancer 
quelques pistes aptes à encourager un recensement correct des faits, préalable 
à des études détachées, on le voudrait, de tout exotisme. L’efflorescence des 
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arts visuels au Kenya, et plus spécifiquement à Nairobi, au cours des golden 
sixties, a quelques antécédents ancrés dans les cultures locales et dans 
l’apprentissage colonial lancé tardivement par la Kenya Art Association. Les 
extraordinaires coiffes et bijoux portés par différents groupes, les sculptures 
kisii en saponite, l’incision des calebasses, etc., témoignent, si nécessaire, de 
l’ancrage de la sensibilité esthétique et de l’ingéniosité dans l’utilisation des 
matériaux. Un commerce informel1 pour touristes existait, notamment en 
sculpture. Par ailleurs, outre l’apprentissage scolaire rudimentaire (Robarts 
1981), les splendides représentations « ethniques » par l’autrichienne Joy 
Adamson matérialisent un contact typique de l’époque entre des univers 
qui se voulaient si différents : celui du représentant et celui du représenté. 
Ces dessins ont peut-être constitué, pour quelques observateurs kényans, 
une amorce de représentation documentaire de soi que l’on trouve dans les 
premiers temps de la production picturale locale, jusque dans des bars où, 
par exemple, se trouvent visualisées des traditions orales, comme observé 
à Ngecha2. L’habitude des enseignes commerçantes3, source de revenu 
permettant à certains de leurs auteurs de développer par ailleurs un art 
plus élaboré, a peut-être amorcé une créativité que l’école ne favorisait pas 
(Robarts 1981). Enfin, une dynamique s’est mise en place à Nairobi, comme 
ailleurs en Afrique, articulée à la fois sur les effets locaux des indépendances, 
de la fierté et de l’enthousiasme qu’elles ont suscité et, d’autre part, sur les 
mouvements américains du panafricanisme, Black Power mais aussi Flower 
Power, dont on peut argumenter qu’il se développa dans une mouvance plus 
générale de libération des contraintes et de protestation contre la guerre du 
Vietnam.
L’enseignement artistique s’ouvrait aux Africains avec, notamment, un 
premier artiste kényan, Francis Kahuri, formé par Dora Betts dans le cadre 
de la Kenya Art Society (KAS4) (Swigert 2011, 65), rejoignant des artistes est-
1. Placer l’ensemble du marché de l’art kényan sous le signe de l’informel au 
travers du terme local jua kali, comme le fait Margaretta Swigert (2011), ne me 
semble pas correspondre aux faits. Sur cette première période du développement 
artistique de Nairobi, son travail livre d’intéressantes informations lorsqu’elles 
sont confirmées par ailleurs. Margaretta Swiggert, sous le nom de Margaretta 
WaGacheru, publie une rubrique artistique dans deux journaux kényans 
qui appartiennent au même groupe, le Daily Nation et le Business Daily. Ses 
articles, souvent partisans, contiennent cependant de nombreuses informations 
intéressantes.
2. Kiambu County, à une trentaine de kilomètres de Nairobi. Voir infra.
3. Voir le magnifique ouvrage de Steve Bloom (2009). Les enseignes actuelles 
diffèrent de celles des premiers temps, marquées par l’art des graffiti qui se 
manifeste aussi sur les célèbres matatu.
4. La Kenya Art Society était liée à la East African Women’s League, qui existe 
encore ; elle tient des réunions hebdomadaires et se veut « multiraciale ».
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africains, notamment kényans, formés à l’université Makerere (Ouganda) 
par Margaret Trowell (ibid., 66). Au début des années 1970 se développa une 
scène dynamique où s’entrecroisaient quelques artistes, tels Elimo Njau, 
tanzanien arrivé au Kenya, en 1958, à l’appel de l’Église anglicane, pour y 
réaliser des peintures murales à Fort Hall5, et des poètes et écrivains d’avant-
garde, comme Ngugi wa Thiong’o. Elimo Njau, qui eut une exposition solo à 
Londres en 1961 (ibid., 69) et a voyagé en Europe, fonda, en 1966, le premier 
centre artistique africain à Nairobi, Paa ya Paa, galerie d’art mais aussi 
centre d’art international6, refuge pour des artistes venus de pays africains 
plus turbulents, tout au long de la côte orientale. Le Kenya attirait aussi des 
artistes américains parmi lesquels les trois fondateurs, en 1969, de la Galerie 
Watatu7 : Yoni Waite, Robin Anderson et David Hart. Tous trois artistes de 
haut vol, ils créèrent ce qui, selon Swigert, était perçu comme un univers 
artistique d’expatriés (ibid., 72). D’autres initiatives laissèrent leurs traces 
sur la scène artistique nairobienne d’aujourd’hui, comme l’établissement 
d’ateliers de fabrication de bijoux dans les bidonvilles. Deux Américains, 
dont Alan Donovan8 qui eut un rôle important sur le marché de l’art à 
Nairobi, furent à l’origine de ces activités (ibid., 75).
C’est l’époque (1977) où l’Alliance française, connue localement sous 
le vocable «  French Cultural Centre  », monte une première exposition 
d’importance, présentant Ancent Soi (le père de Michael Soi), l’Ougandais 
Jak Katarikawe, et d’autres artistes dans le cadre d’une Wildlife Awareness 
Week (ibid., 74), faisant du même coup la part belle à des œuvres exaltant 
la nature.
5. Fort Hall est le nom de la ville de Murang’a à l’époque coloniale. Les 
peintures sont connues comme The Murang’a murals et leur réalisation est liée 
à une commémoration des victimes des attaques anti-colonialistes Mau  Mau 
réprimées par des expéditions lancées depuis Fort Hall. Il semble ironique qu’une 
personnalité comme Elimo Njau, premier à avoir promu les arts au Kenya, puisse 
être liée à cette œuvre controversée. Voir aussi Miller (2014).
6. «  PaayaPaa et ses activités restent dans la mémoire de ceux qui étaient 
présents à Nairobi à l’époque.  » (John Lonsdale, communication personnelle, 
février 2015, Paris.)
7. Pour une histoire détaillée de la Gallery Watatu, un regard critique sur 
l’article de 2013 de Margaretta WaGacheru est utile (« Nairobi’s Upmarket Red 
Hill Opens a New Gallery ». Business Daily, 16  septembre. URL  : http://www.
businessdailyafrica.com/Nairobi-upmarket-Red-Hill-opens-a-new-gallery/-
/1248928/1498086/-/6k5jqc/-/index.html [archive]).
8. Alan Donovan a promu non seulement la peinture et la fabrication de bijoux ; 
il organisa des défilés de mode «  afro  » et expose encore une intéressante 




Au cours des années 1980, la Gallery Watatu, accueillante à tous artistes, 
change de mains, les trois artistes fondateurs optant pour leur activité 
d’artistes plutôt que pour la gestion de la galerie9. Après une brève direction 
par Rhodia Mann et Sherri Saittoti, l’Américaine Ruth Schaffner10 devint 
propriétaire de la galerie et l’orienta vers la mise en valeur d’artistes 
africains. Il est difficile aujourd’hui de se faire une idée de la personnalité 
de Ruth Schaffner, tantôt vilipendée, tantôt portée aux nues. Elle avait créé 
une atmosphère familiale autour de la Gallery Watatu, prenait des frais 
scolaires en charge et consentait des prêts aux artistes dont elle attendait en 
contrepartie une fidélité absolue, l’exclusivité et… 50 % de commission à partir 
des années 1990 (Littlefield Kasfir 1999, 79), un taux inhabituellement élevé 
en Afrique et plus jamais exigé au Kenya. Propriétaire de deux galeries à Los 
Angeles, elle eut une influence marquante sur le développement artistique 
dans et autour de Nairobi. Avec elle, en tout cas, le champ de la peinture 
s’élargit à la mesure des chances qu’elle offrait en mettant des artistes en 
contact par des ateliers et en encourageant certaines formes (voire certaines 
teintes) qui lièrent les artistes villageois au marché américain, aux expatriés 
et aux touristes. Les galeries existantes – Watatu, Paa ya Paa et la galerie de 
l’hôtel Stanley, puis la galerie de Donovan, African Heritage – se trouvaient 
au cœur de Nairobi, dans des lieux assurés d’une clientèle cosmopolite à une 
époque où le centre de la ville vibrant d’activité était sûr, où les terrasses 
accueillaient les passants, un centre-ville difficile à imaginer aujourd’hui, 
repris sous le cliché de l’époque : « la cité verte sous le soleil » (the green city 
under the sun), dont l’optimisme de carte postale tomba le masque lors des 
émeutes de 1982, début d’une déferlante, sur le centre-ville, d’une insécurité 
débordant les bidonvilles (Grignon 1997 ; de Lame 2006).
Tout comme les artisans bijoutiers travaillant pour Donovan et issus du 
bidonville de Mathare Valley, les peintres en devenir avaient l’expérience 
de petits gains à faire dans l’art des enseignes et dans les œuvres souvent 
médiocres vendues dans les boutiques de curios. Si Donovan a créé de très 
nombreux emplois dans le domaine « hybride » (Swigert 2011, 75) des bijoux, 
mais aussi, plus tard, dans celui des textiles et de la mode, grâce à Ruth 
Schaffner, les peintres qui tentaient de s’assurer un revenu dans un domaine 
où ils développaient leurs talents, réels ou supposés, ont pu émerger, créer 
leur style, et s’adapter à un marché qu’ils ont eux-mêmes influencé. Wanyu 
9. Yony Waite, communication personnelle.
10. «  La formidable Californienne qui avait, depuis longtemps, délaissé les 
mondanités américaines au profit de la savane africaine et d’un sixième mari de 
vingt ans plus jeune qu’elle… » (« The formidable German-born Californian who’d 
long given up her social life in America for Africa’s savanna and a sixth husband 
twenty years her junior. ») « Wanyu Brush ». S.d. Art Nanadede [archive]. Pour 
plus de données biographiques, voir Littlefield Kasfir (1999, 78-84).
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Brush, établi sur les vertes collines de Kiambu County, à Ngecha, et initié à 
la peinture dans le cadre du YMCA Art Centre, entraîna dans sa foulée Sane 
Wadu, puis Chain Muhandi, Sebastian Kiarie, Alan Githuka et bien d’autres. 
La Ngecha Artists Association était née. Elle a formé de très nombreux jeunes 
dont sont issus un bon nombre de peintres encore actifs, et a rallié d’autres 
artistes comme Shine Tani11. Ruth Schaffner encouragea ce mouvement  : 
elle fournissait, outre des conseils, les matériaux nécessaires, organisait des 
ateliers sous forme de rencontres mensuelles et achetait les œuvres des 
artistes pour les revendre dans la Gallery Watatu ou aux États-Unis12. Elle 
mettait l’accent sur le caractère autodidacte des artistes (selon Yoni Waite, 
il n’y en avait pas beaucoup d’autres) qui correspondait à la forme naïve 
de l’« art africain » telle qu’elle voulait le vendre13. WaGacheru insiste sur 
le caractère pionnier de Schaffner sur le plan commercial : elle aurait été la 
première à percevoir la valeur de l’art kényan sur le marché international14. 
La peinture devenait un trait de la culture locale du village de Ngecha, au 
point qu’une fête annuelle y soit organisée par les artistes. Dès 1993, le 
Banana Hill Art Studio fondé par Shine Tani dans le village du même nom, 
à une dizaine de kilomètres de Nairobi, accueillait et exposait des artistes 
des environs15, y compris de Ngecha et, tout comme aujourd’hui, offrait une 
formation à des jeunes, un trait typique et persistant de la vie de nombreux 
11. Shine abandonna son gagne-pain d’acrobate au centre-ville après avoir 
découvert la peinture dans un hôtel et être entré en contact avec Ruth Schaffner 
(communication personnelle).
12. A propos des prix, voir WaGacheru, Margaretta. 2013. « Good Old Gallery 
Watatu in Limbo  ». Daily Nation, 5  août. URL  : https://nation.africa/kenya/
life-and-style/dn2/good-old-gallery-watatu-in-limbo-880584 [archive]  ; détail 
aussi reçu de Shine Tani (un des informateurs de WaGacheru), communication 
personnelle.
13. Lucki Mutebi interviewé par Margaretta WaGacheru  : « Tani n’appréciait 
pas qu’elle achète de l’art kényan à bas prix pour le revendre très cher. Son 
sentiment est que les artistes ne bénéficiaient pas de ce commerce.  » («  Tani 
didn’t like the way she bought Kenyan art for very little then sold it at much higher 
prices. He felt she was not benefiting the artists. ») WaGacheru, Margaretta. 2012. 
« Artist of Two Worlds Finally Traces His Way back to Kenya ». Business Daily, 
22  mars. URL  : https://www.businessdailyafrica.com/lifestyle/society/Artist-
of-two-worlds-finally-traces-his-way-back-to-Kenya/3405664-1371484-q8467p/
index.html (archive).
14. L’ignorance internationale de l’art produit au Kenya a perduré jusqu’il y a 
une dizaine d’années. Voir infra.
15. Voici une liste des artistes pionniers telle qu’elle m’a été communiquée par 
James Mbuthia : Shine Tani, Kamuyu Martin, Kamondia, Livingstone Miringu, 
Jim Gay, Lucky Mutebi, late Alex Mbugua, late George Thairu, Joseph Cartoon, 
Anthony Muya, Daniel Kinyanjui, Jeff Wambugu, Peter Kibunja, John Silver, 
Jonathan Mbugua, Julius Kimenia, Sebastian Kiarie, Hosea Muchugu (Giko), 
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peintres nairobiens. Banana Hill Art Studio et la One Off Gallery, fondée la 
même année par Carol Lees16, lançaient ainsi deux orientations différentes, 
mais interconnectées, du marché, au moment où Ruth Schaffner réorientait 
son action pour y approfondir la formation des artistes, en synergie avec 
son assistant, Rob Burnett, qui allait donner un élan décisif et transformer 
la scène artistique de Nairobi.
Quelques aspects sociologiques présents dès cette période valent d’être 
retenus, comme l’habitude des artistes de travailler en proximité, celle de 
former des jeunes, souvent à titre gratuit, celle de représenter, dans des 
styles picturaux fort divers, des événements ou des phénomènes sociaux 
et politiques, entre le descriptif et le satirique, ou encore, des scènes de 
vie villageoise typiques de leur environnement. Dans cette première phase, 
l’influence des galeries fut plus grande que celle des sponsors, quasi absents 
si ce n’est sous forme de mise à la disposition d’espaces d’exposition. Ces 
expositions, et le travail des quelques galeristes, lancèrent des initiatives 
qui allaient transformer la scène artistique nairobienne à partir de 1996, 
date de la fondation de Kuona Trust. Les artistes liés à la Ngecha Artists 
Association et à Banana Hill Art Studio ont poursuivi jusqu’à présent leur 
travail, dans des styles qui leur sont propres et qu’ils ont développés dès les 
débuts. Ce sont ces artistes que Sidney Littlefield Kasfir (1999) cite comme 
représentatifs de la peinture kényane contemporaine, y ajoutant Kivuthi 
Mbuno, artiste publié par ailleurs dans La Revue noire17, notamment. Le 
choix de Littlefield Kasfir, dans la ligne exotisante de Schaffner et de la 
Gallery Watatu, peut expliquer que le pape des arts africains modernes18, 
Okwui Enwezor, n’ait rien retenu du Kenya dans son ouvrage consacré aux 
peintres africains contemporains (Enwezor & Okeke-Agulu 2009). Centré 
sur la côte atlantique –  du Nigeria à l’Afrique du Sud en passant par le 
Congo et les festivals d’Afrique occidentale francophone –, ce monde des 
critiques ne s’immerge pas dans une scène artistique émergente comme 
Shade Kamau, Baba, Willie Wamuti, Mary Ngugi, Rachael Wangari, RahabShine, 
Mwura. Communication personnelle le 14 mars 2014.
16. La galerie, située comme aujourd’hui « Off Limuru Road », sur la propriété de 
Carol Lees, est à mi-chemin du centre-ville, de Banana Hill et de Ngecha. Carol 
Lees, tout comme Yoni Waite et Mary Collis, sont kényanes.
17. Revue noire. 1994 (mars-avril-mai)  : 13. Kivuthi est présent dans de 
nombreuses collections dont la collection Pigozzi. Son thème –  la proximité, 
voire l’égale valeur des hommes et des animaux  – est présent chez d’autres 
peintres, notamment Richard Kimathi, mais sa technique de dessin au crayon 
lui est tout à fait particulière. 
18. Voir Azimi, Roxana. 2015. « L’homme de l’art ». M Le magazine du Monde, 24 
janvier : 29-35. Enwezor fut commissaire de la Dokumenta 2011 à Kassel et de la 
Biennale de Venise de 2015.
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le Kenya19. Il a fallu intéresser des sponsors importants, en faisant voir 
les bénéfices sociaux d’une formation artistique sur un terrain qui s’était 
révélé favorable, pour que les artistes kényans soient mis en contact avec 
un monde plus large, ce que les galeries n’avaient pu réaliser, et bénéficient 
de lieux d’émulation et de moyens sans restriction à leur liberté créative.
Les galeries, localisées au centre-ville lorsque leurs propriétaires en 
avaient les moyens, mettaient en contact les œuvres et les acheteurs, mais 
non les artistes. Des restaurants et des hôtels exposaient aussi les peintres 
kényans et, plus généralement, est-africains. Par définition, dans la mesure 
des moyens, les galeries s’installent dans les lieux où abondent les clients 
potentiels, ce qui varie en fonction du développement urbain. Durant cette 
première période, le centre-ville était attrayant20. Les galeristes moins 
fortunés étaient situés à Ngecha et à Banana Hill et jouaient – et jouent 
encore – sur l’attrait d’une Afrique villageoise authentique pour attirer les 
acheteurs potentiels. D’autres misaient, dans le même but, sur la fascination 
pour les bidonvilles où les artistes installaient des studios faisant office de 
galerie21. Les artistes, à cette époque, n’avaient que peu de contacts directs 
avec le monde artistique extérieur au pays.
2. L’ère des sponsors
Si la Ngecha Artists Association chercha, de façon assez artisanale, des 
sponsors22, et si Shine Tani et son groupe bénéficièrent, entre autres 
sponsors, de l’aide d’un couple mennonite, Bob et Betty Baumann, qui 
19. Dans un article publié dans Le Monde du 27  juillet  2016, André Magnin 
donne un aperçu de son travail de collectionneur au service de Pigozzi, illustrant 
l’interaction des hasards, des recherches, des expositions dans la création de 
collections, mais aussi de marchés.
20. Le centre-ville est l’objet, très récemment, d’un nouvel intérêt, comme le 
montrent l’établissement d’un studio d’artistes à proximité du Railway Museum, 
l’installation du GoDown et de ses studios dans la zone industrielle, ainsi que ses 
initiatives « Nai ni who » visant à faire connaître Nairobi grâce à l’organisation 
d’événements en différents lieux urbains, ou encore un projet de musée d’art 
moderne au cœur du vieux Nairobi, non loin des Archives nationales.
21. Certains artistes continuent à miser sur cet attrait, tel que le groupe Masaï 
Mbili combinant la ligne de l’exotisme de misère, avec la forme plus actuelle des 
« installations ». Notons que les « deux Maasaï », Otieno Gomba et Otieno Kota, 
ne sont pas Maasaï mais ont jugé plus attractif de s’afficher comme membre 
de l’ethnie favorite des touristes (communication personnelle d’Otieno Gomba). 
Leur succès soutenu par le Goethe-Institut tient à des relations personnelles, 
aujourd’hui avec l’artiste Sam Hopkins.
22. Voir le magazine Caravan 2001, 22, où le peintre King Dodge exprime ses 
souhaits de créer un centre artistique à Ngecha et où le magazine pacifiste 
militant lance un appel de fonds en faveur du projet.
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organisèrent une exposition « New Art from Nairobi » à Philadelphie (États-
Unis), donnant l’opportunité à Shine Tani de participer à de nombreux 
ateliers en Europe (Swigert 2011, 93), la recherche de sponsors prit une 
autre allure professionnelle au moment de la création de Kuona Trust dans 
un local adjacent au National Museum. Cette création marqua aussi un 
chiasme entre les deux volets de l’activité de la galerie Watatu : la vente 
d’une part, le développement des artistes de l’autre. Ce schisme coïncida 
non seulement avec la création de Kuona Trust, en 199623, mais aussi avec 
le décès de Ruth Schaffner.
La recherche systématique de sponsors et la mise en contact tout aussi 
systématique des artistes avec des ateliers internationaux ont donné aux 
peintres le moyen de présenter leurs œuvres à l’étranger, passage nécessaire 
à la construction d’un curriculum vitae autrefois laissée au hasard des 
rencontres. Kuona Trust avait deux ans lorsque j’y fis la connaissance de 
nombreux artistes en vogue aujourd’hui. La localisation, dans l’enceinte 
du National Museum, était idéale dans le climat d’insécurité croissante qui 
rendait le centre-ville difficile à fréquenter (de Lame 2006). Dirigé par Rob 
Burnet, le centre était géré avec dynamisme par Judy Ogana24 et comportait, 
outre un espace partagé par une douzaine de peintres sélectionnés à 
l’entrée, un atelier de musique et de conteurs. Parmi les peintres se 
trouvaient notamment, de mémoire, Michael Soi, Patrick Mukabi, Peterson 
Kamwathi25, Peter Elungat, Richard Kimathi, Simon Muriithi, Jimnah 
Kimani, Justus Kyalo, ou encore Beatrice (Wanjiku) Njoroge. Bon nombre 
d’entre eux avaient bénéficié d’une formation artistique avant leur arrivée 
à Kuona Trust26, notamment au Creative Arts Centre, tel Patrick Mukabi 
qui y avait obtenu un certificat en 1988. La sélection étant basée sur le 
caractère prometteur des candidats, une formation antérieure devenait un 
avantage. Cette formation pouvait provenir d’un environnement familial, 
23. Pour les détails que je n’ai pu vérifier, voir Swigert (2011, 94-104).
24. Voir l’interview de Judy Ogana par Zaidi dans Msanii n° 10, 2004 : « Art as 
a Statement of where People Are at ». Le contenu de l’interview complète de 
façon structurée (et contrastée) les allégations communiquées sans critique par 
Swigert (2011, 108 et suivantes). 
25. La biographie de Peterson Kamwathi par Olivier Marcel (2012) et l’interview 
par Sam Hopkins (2011) se complètent. Par ailleurs, David Kaiza (Hopkins 2011) 
met en évidence l’insertion sociale de l’art à Nairobi, à travers la trajectoire de 
Kamwathi dont les « Series » constituent un idiome politique. Voir « Contact 
Zones NRB  »  : https://www.contemporaryand.com/fr/publication/contact-
zones-nrb-a-book-series-of-the-goethe-institut-kenya-and-native-intelligence/ 
[archive]. 
26. Cette formation artistique préalable ressort des notices biographiques 
données par les artistes eux-mêmes dans les calendriers Kenya Arts Diary édités 
annuellement à partir de 2011.
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comme dans le cas de Michael Soi ou de John Kamicha27, ou de centres plus 
formels. À côté du Creative Arts Centre de Nairobi fut fondé, en 1993, le 
Buruburu Institute of Fine Arts (BIFA). Il visait, au départ, à donner à des 
jeunes de l’environnement populaire de Buruburu une formation artistique 
orientée vers l’entrée dans une profession. Outre un curriculum de trois ans, 
des cours d’une durée d’un mois à un an portent sur des compétences aussi 
variées que la céramique, le dessin technique, les arrangements floraux, la 
gestion d’événements et… le graffiti. Même en ce dernier domaine, l’accent 
est mis sur l’accès à un emploi mais la créativité artistique est promue 
avec résultats. Beatrice (Wanjiku) Njoroge, peintre reconnue au niveau 
international, y a suivi une formation et le BIFA attire désormais des jeunes 
provenant de l’ensemble du pays. Ces peintres issus de Kuona Trust furent 
souvent qualifiés de «  seconde génération  »28, de façon un peu bizarre 
puisque, d’une part, la première génération n’est pas clairement définie et 
que, d’autre part, les tendances de thèmes et de styles du début persistent 
encore chez de nombreux peintres, notamment à Ngecha et à Banana Hill.
L’insécurité, le climat politique oppressif auquel répondait une opposition 
prudente dans son expression verbale29 ou détournée dans ses moyens, 
le développement d’une criminalité à la fois alimentaire et revancharde 
ont marqué les thèmes traités par les artistes, mais aussi les thèmes sur 
lesquels s’est articulée la recherche de sponsors. Si les artistes se sentaient 
les interprètes privilégiés d’une majorité bâillonnée « puisque les policiers 
ne prennent pas les peintres au sérieux »30, des peintres, surtout, se firent 
les intermédiaires dans l’expression des griefs et de l’ironie populaires. Par 
ailleurs, ils répondaient aussi à un intérêt des acheteurs pour l’expression 
des problèmes sociaux et pour l’expression d’une opposition à la dictature. 
D’autre part, tous les moyens devaient être utilisés pour « nettoyer » la 
ville de ses « street children ». La problématique de la pauvreté urbaine était 
un moteur puissant de mobilisation de fonds. Tandis que les bidonvilles, 
la violence, la corruption, devenaient des thèmes souvent traités par 
les artistes de Ngecha et d’autres, le potentiel de l’art comme créateur 
d’emploi fut – et est – utilisé, tant aux fins d’attirer des acheteurs dans les 
zones des bidonvilles qu’à celles d’encourager la générosité des bailleurs 
de fonds et des jeunes en quête d’emploi et de formation. La perspective, 
alors, de voir se terminer l’ère Moi suscitait la ferveur pour un Kenya dont 
27. John Kamicha est le fils de Zachariah Mbutha, artiste de Banana Hill.
28. Les «  jeunes fusils » que lance cette année Circle Art Agency (voir infra) 
pourraient former une nouvelle génération dont il faudra voir comment elle se 
distingue des précédentes.
29. On se souvient, par exemple, de l’éditorial hebdomadaire signé par Wahome 
Mutahi, « Whispers » ; sur Wahome Mutahi, voir Maupeu & Mutahi (2005).
30. Communication personnelle, Chain Muhandi, 2000.
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l’avenir s’annonçait plus souriant et plus prospère et incitait les bailleurs 
à la générosité.
Rob Burnet s’avéra un lobbyiste d’une extraordinaire efficacité. D’une 
part, il parvint à obtenir des fonds de la Ford Foundation et de nombreux 
bailleurs dans le cadre des politiques de développement et des politiques 
culturelles ; d’autre part, en entrant dans le réseau du Triangle Network31, il 
mit le Kenya sur la carte des réseaux artistiques internationaux. Lorsque, en 
2000, il fut engagé par la Ford Foundation, il put subsidier de nombreuses 
organisations kényanes, parmi lesquelles les ateliers Wasanii, Kuona Trust, 
RaMoMa. Le déménagement de Kuona Trust vers la zone industrielle du 
centre-ville, au sein du complexe beaucoup plus vaste qu’est le GoDown, 
permit d’abriter non seulement des ateliers d’artistes mais également une 
salle de spectacle. Au moment où Kuona Trust déménageait à nouveau, 
cette fois vers Hurlingham, le GoDown put ouvrir des centres de formation 
dans des domaines aussi divers que l’informatique, la danse, la musique 
classique, le graphisme, etc., tout en maintenant quelques studios d’artistes, 
notamment celui de Michael Soi et, jusqu’il y a peu, de Patrick Mukabi32. 
La création puis la gestion et les déménagements successifs du Kuona Trust 
ont abouti à une diversification de l’implantation des artistes. Nombre 
d’artistes présents au Kuona Trust première mouture sont partis vers 
des lieux où ils se retrouvent proches les uns des autres, notamment à 
Kitengela où est situé l’atelier de création artistique de verre de Nani Croze, 
artiste d’origine allemande, figure prédominante de la scène artistique de 
Nairobi, et organisatrice de nombreux ateliers de formation dans l’art du 
verre. À côté de l’émulation quotidienne créée par la proximité, les ateliers 
de formation plus formels33, comme les Wasanii Workshops organisés 
annuellement à Naivasha, Lamu, etc., mettent les artistes en contact par-
delà les frontières. Dès les débuts de Kuona Trust, l’opportunité fut donnée 
aux artistes présents sur son site de fréquenter des ateliers à l’étranger et 
31. Officiellement connue comme le Triangle Arts Trust, l’organisation fut 
lancée, en 1982, par Robert Loder et Anthony Caro, en vue de créer des liens 
entre des artistes visuels, des organisations et des ateliers créatifs indépendants 
tenus par des artistes  ; elle est actuellement présente dans trente pays. Voir  : 
https://en.wikipedia.org/wiki/Triangle_Arts_Trust. 
32. En 2015, Patrick Mukabi, qui a initié de nombreux jeunes à la peinture, fonda 
le Dust Depo Art Studio, situé dans les studios voisins du Railway Museum, au 
centre-ville.
33. Pour une liste d’ateliers au fil des années, voir aussi Gerschultz (2013). Il 
s’y ajoute, comme je le signale, les ateliers informels où des artistes forment 
des jeunes. Même ainsi, on est loin « des centaines » d’artistes que mentionne 
Gerschultz. Autre réserve  : Gerschultz sous-estime le rôle de deux kényanes, 
Mary Collis et Carol Lees, signalant que « quelques expatriées » apparaissent 
sur la scène. Toutes deux sont kényanes.
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d’y faire des résidences, tant en Afrique qu’en Europe et aux États-Unis. 
Les artistes se trouvaient ainsi en contact avec d’autres cultures tout en se 
faisant connaître et en se créant des opportunités d’expositions à l’étranger. 
La notion d’artiste autodidacte, chère à Ruth Schaffner, devenait un critère 
différenciatif – et en partie obsolète – par rapport à une majorité d’artistes 
ayant reçu une formation d’une sorte ou d’une autre34 et qui affichent cette 
formation et leur participation à des ateliers, des résidences d’artistes ou 
des expositions à l’étranger.
Un autre signe des temps dans la recherche de sponsors est le contraste 
entre l’engagement de donateurs privés et la quête de sponsors officiels 
ou commerciaux. Ainsi, la galerie galerie Paa ya Paa, détruite par un 
incendie en 1998, fut réouverte sur un site excentré35 grâce à l’aide d’un 
donateur individuel et à des collectes de fonds « harambee » organisées par 
des personnalités du monde des arts, y compris des artistes. En revanche, 
RaMoMa, fondé par Mary Collis et Carol Lees, bénéficia de subsides 
de la Ford Foundation et, progressivement, du sponsoring de firmes 
commerciales (Dormans, Safaricom…) ainsi que de donations reçues de 
services diplomatiques, tel, notamment, la High Commission of Canada 
to Kenya36. RaMoMa, situé dans le quartier aisé de Upper Hill37, préfigura 
d’emblée, sous la direction de Carol Lees, une évolution qui s’est poursuivie 
jusqu’aujourd’hui au GoDown Arts Centre et au Kuona Trust. En bonne 
entente avec tous les acteurs du monde artistique de la ville, RaMoMa 
put offrir, outre des ateliers, de magnifiques espaces d’exposition et de 
vente et attirer un public cultivé par l’organisation d’activités culturelles 
impliquant des artistes africains étrangers, venus d’autres horizons  : 
concerts, danse moderne, etc. Chaque vernissage devenait un événement 
répercuté, en même temps que d’autres événements artistiques kényans, 
dans un magazine publié trimestriellement à partir de 2002, Msanii38. Ce 
magazine dédié aux arts visuels dans leurs manifestations à Nairobi est une 
première dans la mise en contact persévérante du grand public avec les 
artistes. Le graphisme du magazine était dû au photographe désormais bien 
34. L’Université de Nairobi propose un Masters in Fine Arts.
35. PaayaPaa Arts Centre, Ridgways Road, off Kiambu Road.
36. Voir, par exemple, le magazine Msanii n° 14, mars 2006, p. 2 : « News ».
37. La localisation, dans la Rahimtullah Tower propriété d’une famille kényane, 
(d’où le nom de la galerie qui reprend aussi le new-yorkais MoMa) à proximité de 
bureaux, de bâtiments administratifs et de l’Hotel Fairview, évitait les quartiers 
du centre-ville.
38. La dernière édition porte le numéro 25 de novembre 2008-janvier 2009, peu 
avant la fermeture de RaMoMa.
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connu, James Muriuki, tandis que le peintre James Mbuthia39 participait 
à l’organisation des ateliers. La liberté laissée aux artistes par Carol Lees 
facilita la fréquentation d’artistes autodidactes originaires de Ngecha et de 
Banana Hill et mal à l’aise face aux critères d’entrée à Kuona Trust.
À la galerie Watatu (dont les activités se limitaient désormais à la vente) 
s’étaient ajoutés les studios de Ngecha et de Banana Hill, et les centres aux 
activités diversifiées qu’étaient RaMoMa et Kuona Trust. L’art se répandait 
aussi dans la ville, que ce soit sous forme de graffiti, notamment par une 
équipe du National Museum sur le pont qui mène à ses bâtiments ou, de 
façon plus omniprésente, dans les hôtels, les restaurants –  Le Rustique, 
aujourd’hui disparu, est un cas de figure – et les Coffee Houses. Des peintures 
originales par Jimnah Kimani40 décorent encore tous les cafés « Java House » 
qui, du coup, sont signalés comme des modèles de décoration intérieure. 
L’hôtel Sankara (Westlands) possède l’une des meilleures collections du 
pays41 : les œuvres sont exposées dans les lieux de fréquentation du public, 
y compris les chambres, et l’installation d’une galerie d’art complète, de 
façon cohérente, l’usage de l’art comme pôle d’attraction d’une clientèle 
sélecte.
Les centres culturels et les ambassades ont offert, dès 1977 en ce qui 
concerne l’Alliance française, des espaces d’exposition aux artistes de 
Nairobi et de l’ensemble du Kenya et, occasionnellement, de l’ensemble de 
l’Afrique de l’Est. La présence continue de Harsita Waters, responsable des 
affaires culturelles et de la communication à l’Alliance française depuis plus 
de vingt ans, fait que la politique culturelle de l’Alliance française est solide, 
fondée sur la connaissance de la scène artistique kényane et est-africaine42 
et, plus généralement, sur les problématiques sociales qui donnent souvent 
leur thème aux expositions. La situation est quelque peu différente au 
Goethe Institut qui a pourtant été, depuis longtemps, un partenaire sur 
la scène de Nairobi mais où les directeurs successifs gèrent la politique 
culturelle. Le visiteur peut ainsi passer, à quelques années d’intervalle, 
39. James Mbuthia, originaire de Banana Hill, devait lancer aussi des ateliers 
pour les enfants malades à l’hôpital de Nairobi. Cette activité, qu’il poursuit 
encore, illustre l’engagement social, très fréquent, des artistes. 
40. « With their signature Jimnah Kimani Artwork, brick red and cream walls 
grounded by wood and wrought iron…  » Awori, Jordan. 2016. «  Restaurant 
Inspiration: Java House Inspiration  ». The Interior Decorator, 16 mars. URL  : 
https://www.jordanawori.com/?p=253 [archive].
41. Mark van Rampelberg, déjà présent à la Gallery Watatu dont il avait dessiné 
le mobilier, en est le curateur.
42. L’Alliance française à Nairobi possède une collection de peintures, 
récemment numérisée, construite au fil des expositions, les artistes n’ayant, 
pour seule obligation, lorsqu’ils y sont exposés, que d’y laisser une œuvre.
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d’une exposition d’oiseaux en bois peint de façon fort experte (1999) à une 
installation d’avant-garde dont les auteurs, membres du groupe Masaï Mbili, 
sont manifestement peu expérimentés. Johannes Hossfeld, directeur du 
Goethe Institut entre 2009 et 2013, avait pris l’option claire de favoriser les 
formes artistiques à la mode : installations, performances. Il fut à l’origine 
du financement d’un film remarquable de réalisme social et à grand succès, 
« Half-Life Nairobi », et de la publication de monographies d’artistes. Ses 
choix n’ont pas été sans influence sur la représentation des artistes kényans 
à l’étranger, comme on peut le voir dans le volume Afropolis où apparaissent 
les artistes du groupe Masaï Mbili basé dans le bidonville de Kibera. Au sein 
de ce volume à diffusion internationale, l’accent est mis sur les bidonvilles 
dans la partie consacrée à Nairobi. Les groupes choisis reposent sur le 
réseau personnel du directeur du Goethe Institut à l’époque. Hossfeld 
avait des options claires quant aux artistes à promouvoir : la peinture et la 
sculpture, pour lui « dépassées », devaient céder la place aux installations 
(Sam Hopkins, Miriam Siowia Kambu), aux performances (Ato Malinda), 
aux vidéoclips, et au cinéma (notamment Half-Life Nairobi43) et aux arts 
de la rue, en particulier les très fameux matatu, pourtant relativement 
sobres à l’époque de l’édition d’Afropolis44. Paradoxalement, alors que 
le bidonvillesque Masaï Mbili apparaît dans Afropolis comme un groupe 
typique, Hossfeld considérait les « bonnes manières » comme un passeport 
indispensable vers la scène internationale, à côté d’une haute qualité 
artistique. Les ambassades, également en fonction des intérêts artistiques 
personnels de l’ambassadeur en poste, organisent aussi des expositions. Ce 
fut le cas, par exemple, au cours des deux mandats de l’ambassadeur belge 
Bart Ouvry. Enfin, dernier mais pas le moindre, le National Museum of 
Kenya, qui avait depuis longtemps une galerie de vente assez fourre-tout, 
dans le vent de sa rénovation, s’ouvrit à l’art contemporain.
3. Les années buzz
Sur la scène artistique extrêmement dynamique de Nairobi, chaque repli a 
suscité un élan. Le déménagement de Kuona Trust vers la zone industrielle, 
43. Communication personnelle.
44. De 2005 à 2015, le gouvernement kényan interdit les peintures sur les 
minibus classiques, type Volkswagen, les matatu. Ceci est un aspect des lois 
qui les touche et qui, en outre, limite le nombre de passagers et impose diverses 
normes de sécurité. Pour répondre à la limitation du nombre de passagers, les 
propriétaires s’orientent vers l’achat de véhicules plus grands qui échappent à 
la couleur blanche rayée jaune devenue l’uniforme obligatoire des véhicules 
traditionnels. Le Président actuel a levé l’interdiction relative à la décoration 
des véhicules, rétablissant un dialogue entre les styles d’art visible au public, les 
matatu étant sa face la plus largement partagée.
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toujours sous la direction de Judy Ogana, a donné lieu à l’ouverture du 
GoDown, en 2003, avec une diversification des activités artistiques offertes. 
Après une courte absence de Judy Ogana, Kuona se séparait et s’installait 
à Hurlingham sous la direction de Danda Jaroljmek, une artiste membre 
du Triangle Network. Les deux institutions, désormais bien différentes, 
ont connu un essor qui ne se dément pas. Aujourd’hui dans le quartier 
industriel, à proximité d’un bidonville, le GoDown, sous la direction de Judy 
Ogana et de Joy Mboya, entend attirer un public de jeunes, et ce de diverses 
manières : des formations variées et populaires – break dance, par exemple – 
mais aussi des concerts live, désormais quasi hebdomadaires, l’organisation 
d’expositions thématiques annuelles, «  Manjano  », qui se produisent au 
lieu chic et très fréquenté qu’est Village Market, et encouragent les jeunes 
talents en les branchant sur des thèmes sociaux d’actualité. L’ouverture du 
GoDown fut un événement mondain d’envergure (le lieu « branché » s’y 
prête) où se retrouvaient des artistes de tous horizons et au cours duquel fut 
lancée une première publication de référence sur les peintres et sculpteurs 
kényans : « Thelatini ». La sélection des artistes, peut-être plus difficile à 
cette époque qu’aujourd’hui, fut faite dans un souci d’impartialité par un 
double comité comportant des artistes, des galeristes et des collectionneurs 
(Thelathini 2003, 8). En 2017, Susan Wakhungu Githuku a publié un 
ouvrage moins sélectif, beaucoup plus volumineux et, du même coup, plus 
représentatif de la variété de production picturale depuis les années 1970 
(Waghungu Githuku 2018).
Le déménagement de RaMoMa à Parklands, très ambitieux, transforma 
radicalement ses activités, avec, dans un site fort attrayant et sûr, plusieurs 
galeries et salles d’exposition, des ateliers pour enfants, un restaurant, une 
exposition mensuelle d’envergure, la construction d’une collection, etc. 
Carol Lees en était curateur. La revue Msanii continuait à faire connaître les 
artistes et se vendait, désormais, dans les kiosques. Swigert45 suggère une 
collusion, « un cartel » de centres subsidiés produisant pour la vente dans 
les galeries de RaMoMa. La réalité est autre : d’une part, les artistes étaient 
libres, et de l’autre, il suffirait, pour démentir l’allégation, de consulter 
le programme des expositions et de rappeler l’origine de chaque artiste 
exposé. RaMoMa deuxième mouture offrit un espace d’interaction unique 
où se retrouvaient tout aussi bien des artistes de Ngecha et de Banana Hill46 
que ceux des ateliers du GoDown et de Kuona. Ces différents cadres, par 
la fréquentation qu’ils suscitaient, ont fait sortir les artistes du ghetto de 
l’art naïf, un mouvement qui s’est accentué avec la progression des artistes 
issus de Kuona mais aussi avec une individualisation croissante des artistes. 
45. Swigert (2011, 118) parle d’un « cartel ».
46. C’est à cette époque que Banana Hill Art Studio, après une crise, cessa d’être 
une coopérative et devint propriété de l’artiste Shine Tani.
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Ces années ont coïncidé avec une sorte de dormance du National Museum 
de Nairobi qui était en cours de rénovation. Sa réouverture, en 2008, a été 
un événement national complété par l’aménagement d’un nouveau lieu 
d’exposition, « the old PC’s office building »47, où se tiennent, en plein centre-
ville, des expositions temporaires48. Le musée rénové fit aussi appel à des 
artistes locaux, notamment Miriam Syowia Kyambi49, dont une installation 
retrace l’histoire politique kényane.
Cette année 2008 fut celle du début d’une crise économique majeure 
résultant dans une diminution drastique des subsides. Ce fut aussi, pour 
le Kenya, un début d’année marqué par des violences postélectorales 
et le déplacement consécutif de dizaines de milliers de personnes. Ces 
deux faits, on peut l’argumenter, ont eu des répercussions importantes 
sur le développement de la scène artistique de Nairobi telle que nous la 
connaissons encore.
La diminution des apports des bailleurs a fouetté les initiatives personnelles 
et rendu nécessaire une plus grande visibilité. En particulier, l’attention du 
gouvernement sur le potentiel économique des activités artistiques a été 
attirée à maintes reprises, notamment par l’équipe du GoDown50. Celle-ci, 
avec le soutien de la Ford Foundation, s’empara de reportages des violences 
postélectorales réalisés par neuf photographes de talent, pour mener une 
campagne de prise de conscience dans différentes villes du pays. Le recueil 
de photos intitulé Kenya Burning fut vendu jusque dans les supermarchés. 
Œuvre de conscientisation, la diffusion de ces terribles images a aussi assuré 
une prise de conscience du pouvoir des images qui allait se démontrer 
encore dans les années suivantes, à travers une campagne pré-électorale 
de graffiti, notamment. Le nom du photographe Boniface Mwangi est lié 
aux deux événements51, celui du centre artistique Pawa254 (qu’il dirige) 
47. Situé au centre-ville, à l’intersection de Kenyatta Avenue et de Uhuru 
Highway.
48. J’ai pu y visiter une exposition de photos prises par des jeunes d’Eastleigh 
dans le cadre d’un concours organisé par le National Museum  : engagement 
social de l’art. 
49. Lauréate (deuxième) dans une compétition artistique de l’Unesco en 2004, 
Miriam Syowia Kyambi est diplômée de la School of the Art Institute of Chicago. 
En 2016, l’artiste a choisi de ne plus utiliser son prénom européen et apparaît 
désormais comme Syowia Kiambi.
50. Communication personnelle de Judy Ogana : maintes réunions et recherches 
furent organisées.
51. Voir aussi Meyerfeld, Bruno. 2016. « L’hyperactiviste ». M Le Magazine du 
Monde, 38-40, 23  janvier  : «  Une “guérilla artistique” menée sans illusions.  » 
Quelques éléments de l’interview ne semblent pas avoir été vérifiés par l’auteur.
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s’accroche au second52. Les événements de 2007-2008 et les camps de 
personnes déplacées ont inspiré de nombreux peintres et ont été le thème 
d’ateliers, ceci dans une ligne assez habituelle de représentation des faits 
sociaux et politiques53.
Les années 2008-2009 furent des années charnières sur la scène 
artistique de Nairobi. À partir de ces années se succèdent des initiatives 
personnelles, tant du côté des galeries que de celui des artistes  : il faut 
multiplier les événements, se rendre visible, créer le « buzz ». La presse 
et l’internet deviennent des moyens de communication indispensables 
et omniprésents à qui s’intéresse au domaine. Plusieurs événements 
marquent cette période : la fermeture de RaMoMa (2009) et la réouverture 
de sa galerie propre par Carol Lees (One Off54), en 2010 ; l’arrivée de Danda 
Jaroljmek sur la scène, d’abord en 2009 comme directrice de Kuona Trust, 
puis en 2012 comme directrice de Circle Art ; le dynamisme sans relâche du 
GoDown qui, en 2018, lance un crowdfunding à l’appui d’une rénovation 
des bâtiments55  ; la persistance remarquable du Banana Hill Studio sous 
la direction de Shine Tani  ; l’ouverture, par un couple allemand, d’une 
nouvelle galerie, Red Hill Gallery, couvrant toute l’Afrique orientale, 
qui coïncide avec une nouvelle dynamique du National Museum où un 
curateur d’art contemporain, Lydia Gatundu Galavu, est engagé et, 
progressivement, déploie des expositions temporaires et fait appel à des 
curateurs expérimentés dans les domaines particuliers traités  ; le projet 
«  Amnesia  » qui explorait le multiculturalisme et la postcolonialité et 
52. Ni Chonghaile, Clar. 2012. « Kenyan Graffiti Artists Step up Battle against 
‘Vulture’ Politicians: Protesters Want Voters at Next Election to Kick out MPs 
Accused of Corruption ». The Guardian, 21 mars. URL : https://www.theguardian.
com/world/2012/mar/21/kenya-graffiti-artists-politicians-vultures [archive].
53. Bien avant ces événements, de nombreux peintres avaient pris pour thème 
les abus de pouvoir, la corruption, les violences policières… Une exposition sur 
ces thèmes fut organisée au Kuona Trust sous le titre « The Eyes have it » qui est 
aussi le titre d’une œuvre de Kimathi. Parmi les peintres ayant traité ces thèmes, 
citons Sebastian Kiarie – à ses débuts – Peterson Kamwathi, Richard Kimathi, 
Bertiers, Michael Soi, James Mbuthia, John Kamisha, Allen Githuka… Voir aussi 
Whalley, Frank. 2010. « Thin Line between Arts and Politics ». The East African, 
26 juillet.
54. Située sur sa propriété personnelle, la galerie est d’une architecture originale 
créée par Dominic Martin et susceptible, à elle seule, de « créer le buzz ». Les 
visites de groupes sont fréquentes.
55. Sur le site du GoDown Arts Centre (http://www.godowntransforms.org 
[archive]), le lecteur intéressé par l’histoire du GoDown pourra entendre sa 
directrice, Joy Mboya, en donner les grandes lignes et, surtout, la philosophie.
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était dirigé par Simon Njami56 y fut présenté en 2009. Tous les autres lieux 
s’engagent dans la création régulière et fréquente d’événements largement 
diffusés par internet ; certains n’existent, quasiment, que sur le web. Il est 
crucial, pour les artistes, d’y être très présent et de se distinguer par le 
style, la qualité et la présentation elle-même.
Aux événements annuels que sont la compétition Manjano organisée par 
le GoDown et l’exposition organisée par le centre d’arts à l’International 
School of Kenya, s’ajoutent les vernissages d’exposition mensuels chez 
One Off, un peu moins fréquents à la Red Hill Gallery et au Banana Hill 
Arts Studio ainsi que, récemment, les initiatives de Circle Art Agency. Les 
artistes se retrouvent régulièrement à ces vernissages chez One Off, lieu 
de convivialité en continuité avec une histoire qu’ils partagent avec Carol 
Lees, lieu où ils conversent avec les amateurs d’art, où de jeunes talents 
cherchent à se faire repérer. Cette proximité avec les artistes, existant de 
façon informelle à Banana Hill, est typique de One Off où Carol Lees met 
ses connaissances des réseaux au service des artistes qu’elle représente 
et répercute immédiatement leurs succès auprès des fidèles de sa liste 
d’adresses. Les artistes se retrouvent aussi, depuis 2012, et de façon plus 
sensationnelle, lors des événements créés par Circle Art Agency57 que gère 
Danda Jaroljmek et qui fonctionne principalement de façon ponctuelle, 
pendant quelques années en organisant des ventes de trois jours dans des 
lieux variés et, jusqu’à présent, en organisant des ventes aux enchères. 
En 2017, les vernissages dans les locaux de la galerie et le lancement de 
jeunes artistes encore peu connus58 vinrent secouer à nouveau la scène 
artistique nairobienne. La première de ces ventes aux enchères eut lieu 
en novembre 2013, présentant une majorité de peintres kényans mis en 
perspective grâce à des œuvres d’autres artistes est-africains. Elle succédait 
à l’événement le plus « buzz » de cette année que fut la vente aux enchères 
56. La présence de Simon Njami à Nairobi augure d’un désenclavement des 
artistes kényans. Co-fondateur de la Revue noire, artiste et critique, Simon Njami 
peut faire connaître les artistes par un public averti. Le projet fut aussi présenté à 
Bruxelles par Africalia. Autre signe de désenclavement, l’intervention d’artistes 
liés au groupe «  White Cube  » (voir infra) pour mettre Nairobi sur la scène 
internationale.
57. Contrairement à ce qu’annonce son site, Circle Arts n’est pas, le lecteur s’en 
rend compte, la première « independent agency » au Kenya.
58. Le 7 juin 2017 ouvrait à la Circle Art Gallery, l’exposition « Young Guns », 
présentant les œuvres de vingt-six artistes, « surtout des jeunes hommes, pleins 
d’énergie et de talent, en route vers le succès  » («  especially young men, who 
have lots of energy and talent, and are becoming successful »). Certaines de leurs 
œuvres témoignent d’innovations techniques, comme celles de Mwnini Mutuku, 
travaillant à l’ordinateur et au laser.
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controversée du fonds de la galerie Watatu lors de sa fermeture définitive59. 
De façon intéressante, l’annonce de la vente aux enchères de Circle Art 
de 201760 fit appel à des œuvres d’artistes kényans des années  1970-
1980 : désormais individualisés, ces artistes des premiers temps devraient 
prendre leur place sur le marché… et les collections se valoriser61. Car les 
collections existent, constituées patiemment par des connaisseurs d’art 
depuis trois décennies ou plus, exposées62 ou non au public. Tout succès 
à l’étranger valorise les artistes africains… comme tout artiste qui se 
trouve « à l’endroit où il faut ». Carol Lees utilise, depuis longtemps, ses 
contacts pour faire voyager les œuvres, notamment à Londres où elle se 
rend annuellement depuis la première édition de la Contemporary African 
Art Fair où, en 2018, étaient aussi présents Circle Art et ARTLabAfrica. 
Depuis sa maison de Karen, Lavinia Calza, qui dirige ARTLabAfrica, joue 
un rôle systématique dans la diffusion des artistes kényans en des lieux 
aussi prestigieux que Londres et New York. Né à Nairobi, basé à Londres, 
produisant des œuvres clairement inspirées du Kenya, l’artiste Michael 
Armitage, grâce au réseau « White Cube » auquel il appartient, a mis le 
Kenya sur la carte en organisant un séminaire de trois jours, sous le titre 
«  Art, Space and the City  », regroupant une cinquantaine d’artistes et 
personnalités du « monde culturel » originaires de seize pays. La journée 
finale, «  The Gathering  », fut ouverte à un large public nairobien, un 
bus permettant à quiconque de faire gratuitement le trajet de Nairobi à 
Naivasha où se tenait la réunion63. La prestation de l’artiste Theaster Gates, 
basé à Chicago, en fit une journée inoubliable et, sans être fermée, élitaire, 
tout en faisant appel à l’émotion autant qu’à l’analyse pour promouvoir 
l’implantation d’un art urbain donnant de la beauté à tout environnement, 
aussi pauvre soit-il.
59. Voir WaGacheru, Margaretta. 2013. « Good Old Gallery Watatu in Limbo ». 
Daily Nation, 5 août. URL : https://nation.africa/kenya/life-and-style/dn2/good-
old-gallery-watatu-in-limbo-880584 [archive].
60. Le 27 février 2017, dans un grand hôtel du centre de Nairobi, cette vente mit 
aux enchères quelques œuvres anciennes vendues à des prix très élevés dans 
l’émulation typique de la circonstance, au plaisir de quelques artistes présents. 
La valorisation d’œuvres des années 1970-1980 fut partiellement atteinte malgré 
le petit nombre d’œuvres présentées, tandis que des artistes actuels proposaient 
l’une ou l’autre de leurs œuvres aux enchères : signe d’essoufflement de ce type 
de vente nécessitant une recherche d’œuvres ou tentative des artistes de faire 
monter leurs prix ? L’un n’exclut pas l’autre.
61. Quant aux grandes maisons d’enchères, seule Bonham’s a vendu des œuvres 
dues à des artistes kényans.
62. Hôtel Sankara, African Heritage House d’Alan Donovan, Red Hill Art 
Gallery…
63. Plus précisément, du 17 au 19 février 2017, au Great Rift Valley Lodge. 
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La promotion de l’art public urbain apparaît aussi comme une manière 
efficace de stimuler une sensibilité artistique et de familiariser le grand 
public avec l’art et les artistes : tel est le but explicite de l’installation d’une 
œuvre monumentale et tactile de Peter Ngugi au Hub, le mall commercial 
de Karen.
De façon classique, deux journalistes répercutent systématiquement 
les événements artistiques dans la presse. L’une, Margaretta (Swigert) 
WaGacheru64, est depuis longtemps présente par ses chroniques dans Daily 
Nation et Business Daily. En 2008 s’y ajoute un critique plus averti, Frank 
Whalley qui, dans The East African, chaque semaine, « évalue la qualité 
des œuvres offertes dans les galeries publiques et privées en les plaçant 
dans le contexte national et international actuel et passé65… » Sa volonté 
éducative est manifeste66. Enfin, à partir de 2010 est publié, à l’initiative de 
l’artiste d’origine allemande Nani Croze, le calendrier Kenya Arts Diary 
qui présente des artistes en majorité kényans  ; sa parution donne lieu 
chaque année à un lancement dont le plus récent fit honneur à Elimo Njau, 
« père » aujourd’hui octogénaire67 de la scène artistique avec sa galerie 
PaayaPaa. Nani Croze, artiste verrière expérimentée, entend individualiser 
les artistes et, par la vente d’un agenda luxueux et artistique, les faire 
connaître à l’étranger –  grâce aux voyages d’expatriés  – en présentant 
leurs œuvres, leur biographie et leur contact. Sa contribution accompagne 
la volonté des artistes kényans d’être, simplement, des artistes, avec un 
nom, un style, une personnalité exprimée dans leurs œuvres et des thèmes 
universels  : qu’on achète un Sane Wadu (par exemple), et non pas une 
peinture kényane ou africaine. Whalley répercute immédiatement les 
succès des artistes dans sa rubrique artistique hebdomadaire, comme il 
64. WaGacheru, Margaretta. 2012. « Nairobi’s Upmarket Red Hill Opens a New 
Gallery ». Business Daily, 16 septembre. URL : http://www.businessdailyafrica.
com/Nairobi-upmarket-Red-Hill-opens-a-new-gallery/-/1248928/1498086/-
/6k5jqc/-/index.html [archive].
65. Whalley, communication personnelle du 13 juillet 2016.
66. Voir notamment Whalley, Frank. 2014. « From Kenya to the US with Love ». 
The East African, 22  août. [archive]. Paul Onditi, kényan, a vécu dix ans en 
Allemagne où il a suivi une formation artistique poussée. Ses œuvres, produites 
à partir de matériaux résultant d’une recherche personnelle, témoignent 
de préoccupations sociétales qui dépassent, de loin, le cadre kényan. Suite 
à l’élection de Donald Trump, il a produit une série de tableaux exprimant 
l’inquiétude face à un bouleversement du monde qu’il entrevoit sans optimisme.
67. « The Kenya Arts Diary Launch and Arts Exhibition 2015 ». 2014. Heinrich 




le fit, par exemple, pour Paul Onditi68 ou Béatrice Wanjiku, cette dernière 
déclarée en 2016 meilleure artiste de la Contemporary African Arts Fair de 
New York69 (Whalley 2016).
Conclusion : dans la cour des grands
Les considérations des spécialistes relatives à l’art contemporain 
s’appliquent à l’art kényan, donc bien sorti de son village, indemne d’un 
« passage à vide » de l’art contemporain que déplorent Azimi et Bellet70 : 
au Kenya l’enthousiasme demeure. Plus que jamais, la capitale kényane 
incarne au mieux la considération de ces deux auteurs : « L’art contemporain 
fait désormais partie du paysage urbain ou médiatique » (ibid.). Parcourir 
Nairobi est le plus bel exemple d’un art omniprésent, dans les événements 
qu’il suscite, certes, mais aussi dans le quotidien des affiches, des graffitis 
innombrables et magnifiques et, à nouveau, dans le vrombissement des 
matatu que le président Uhuru Kenyatta a rendu à leur circulation colorée. 
Cet art de la rue est enseigné et fait l’objet de compétition, très récemment, 
lancée par l’Alliance française. Les médias diffusent l’art et les événements 
qui célèbrent l’art – si bien que, par exemple, l’oscar remporté par l’actrice 
Lupita Nyong’o pour son rôle dans le film Twelve Years a Slave suscite des 
élans de fierté nationale autant que les exploits des athlètes. Par contraste, 
le manque d’appréciation des arts par les autorités continue à être regretté 
mais tout est fait pour informer, mettre à l’aise les élites kényanes et 
créer un marché sur la scène nationale71. Il arrive que l’intervention des 
autorités, sous fonds d’aide au développement de l’emploi, aboutisse à la 
sponsorisation de groupes qui, à première vue, n’auraient pas accès au 
marché international, ce qui brouille encore les cartes.
Les peintres kényans sont arrivés sur une scène déjà structurée par les 
festivals et par les – encore rares – publications dédiées aux œuvres modernes 
produites par des Africains. Certains ont pu contourner ces circuits et se 
mettre à l’avant-plan de scènes plus ouvertes. Souvent, la correspondance 
des œuvres aux stéréotypes de l’art africain, naïf, primitif vient combler 
l’ignorance de scènes émergentes, que ce soit au Kenya même ou à l’étranger. 
Comme l’ont montré récemment l’installation publique d’une œuvre de 
68. Lire Whalley, Frank. 2015. « Smokey Leads the Charge at International Arts 
Fair ». The East African, 9 octobre. [archive].
69. Whalley, Frank, 2016. « Wanjiku Featured No 1 in New York’s African Art 
Fair », The East African, 14 mai [archive].
70. Azimi, Roxana, et Harry Bellet. 2015. « Désespérance de l’art contemporain ». 
Le Monde, Cahier n° 21976, 12 septembre. URL : https://www.lemonde.fr/culture/
article/2015/09/13/desesperance-de-l-art-contemporain_4751360_3246.html.
71. Ainsi, le 22 juillet 2017, la Première dame du Kenya, Margaret Kenyatta, était 
présente au lancement de l’ouvrage Visual Voices de Susan Wakhungu Githuku.
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Peter Ngugi, le succès de Paul Onditi, la consécration de Béatrice Wanjiku 
ou celle de Peterson Kamwathi dont, entre autres succès, une œuvre est 
exposée au British Museum, l’artiste émerge seul, s’il échappe aux clichés 
et s’il est porteur de thèmes universels sur la scène internationale à laquelle 
il parvient grâce à des intermédiaires72. Dégagé des poncifs de l’exotisme, 
il peut se passer des lauriers jaunis d’une biennale parfois enlisée73. Les 
foires internationales d’art, telle que la Contemporary Arts Fair, à New 
York et à Londres, portent chaque année de nouvelles œuvres kényanes à 
la connaissance du public. Remarquable est le rôle de l’informatique dans 
la diffusion internationale de l’art kényan et la création d’événements 
qui font vibrer la ville et attirent ses élites et sa classe moyenne. L’achat 
d’œuvres d’art par des Kényans devient plus fréquent, en particulier s’ils 
ont un parcours un tant soit peu cosmopolite. La presse joue certainement 
un rôle de diffusion et d’éducation au jugement artistique. De nombreux 
artistes s’individualisent, tant par leur style –  ils entendent définir leurs 
propres critères artistiques – que par leur mode d’accès au marché. Quand 
ils le peuvent, ils installent leur studio à domicile et disposent d’un site web, 
certains allant jusqu’à construire leur propre réseau de représentation sans 
passer par un intermédiaire.
Les galeries présentent, en majorité mais pas uniquement, des artistes 
kényans ; la diversité d’origine des œuvres exposées crée un contexte pour 
les œuvres kényanes.
Longtemps liée aux sponsors, à leurs objectifs propres et à leur 
perception de la situation sociopolitique et des remèdes à y apporter, la 
scène artistique kényane s’en est partiellement dégagée dans la foulée du 
succès de grandes individualités. Elle se caractérise actuellement, à Nairobi, 
par une diversification de la production et des marchés, autant que par 
une diversification des moyens de diffusion, et par la mobilité des artistes 
majeurs. L’art se trouve parfois mis au service de problématiques sociales 
lorsqu’il s’agit d’ateliers destinés aux enfants d’un hôpital ou aux malades 
72. Le rôle crucial des intermédiaires et des collectionneurs dans la promotion 
des artistes n’est propre ni au Kenya ni à l’Afrique. Un exemple frappant est 
le rôle que joua Peggy Guggenheim dans l’émergence des artistes occidentaux 
abstraits. Lavinia Calza, avec ARTLabAfrica, présente les artistes africains à la 
Foire internationale d’arts contemporains à Londres (Somerset House, au cœur 
de Londres) et à New York.
73. Le pavillon kényan de la Biennale 2013 présentait onze artistes dont neuf 
chinois, celui de 2015, huit artistes chinois et deux kényans. Ceci se passe de 
commentaire et il est heureux que les artistes et les intellectuels kényans aient 
réagi avec force. Voir Serubiri, Moses. 2015. « The Double Life of Kenya at Venice. 
Serubiri Moses about the Kenyan Pavilion at this year’s Venice Biennale  ». 




du sida, comme le fit le groupe Art2Be, ou encore des problématiques 
d’unité nationale –  le rôle des artistes comme médiateurs sociaux fut 
remarquable lors de l’attaque de l’ambassade américaine de Nairobi par le 
groupe Al-Shaabab en 199874 ou lors des violences postélectorales, moment 
où le gouvernement lui-même encouragea les artistes à favoriser «  la 
bonne gouvernance », une instrumentalisation qui témoigne d’ignorance 
esthétique autant que de bienveillance économique. Récemment encore, la 
levée de l’interdiction de décorer les matatu, véhicules les plus démocratiques 
de l’art des graffitis, fut l’occasion de mettre en exergue le rôle de l’art sur 
le marché de l’emploi local. Auprès des acquéreurs potentiels, une demande 
subsiste pour des productions picturales très colorées et naïves évoquant 
la campagne, les bidonvilles ou la pauvreté quotidienne, parfois sur un 
mode humoristique. Mais comment parler d’extraversion de l’art kényan 
alors que ce type d’œuvre correspondant aux clichés est précisément 
primé par des foires internationales, notamment à Dakar, tandis que les 
meilleurs artistes se lancent sur d’autres pistes  ? Ces derniers accèdent, 
par l’universalité de leur message et la qualité de leurs œuvres, au marché 
international. Le pavillon kényan de la biennale de Venise 2017 redresse 
le cap des biennales précédentes et présente cinq artistes kényans, sous 
l’égide d’un commissaire lié aux Musées nationaux du Kenya, Kiprop Lagat.
La scène artistique de Nairobi, même en se limitant aux œuvres picturales 
comme je le fais ici, apparaît avant tout multiple, avec ses chevauchements 
de pratiques et de sujets, d’attaches et d’envols. Cette scène est aussi 
passionnante parce que, malgré sa dimension internationale, elle fourmille 
de réseaux sociaux encore bien repérables et peut éclairer, de façon plus 
générale, le développement et le fonctionnement du marché de l’art. Les 
(cyber) galeristes et les collectionneurs avisés pourraient bien, dans un 
avenir très proche, créer la surprise… à moins que, déjà, ils ne le fassent.
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Peter Elungat, Hadija Ernst, Alan Githuka, Otieno Gomba, Johannes Hossfeld, 
Danda Jaroljnek, Cartoon Joseph, Sebastian Kiarie, Richard Kimathi, Peterson 
Kamwathi, Ivan Korsak, Otieno Kota, Carol Lees, Dominic Martin, James 
Mbuthia, Chain Muhandi, Patrick Mukabi, James Muriuki, Jesse Nganga, Judy 
Ogana, Thom Ogonga, Paul Onditi, Samantha Ripa di Meana, Rahab Shine, 
Miriam Syowia Kiambu, Michael Soi, Shine Tani, Chelenge van Rampelbergh, 
74. Le 7 août 1998, le Kenya connaissait la première attaque terroriste d’une série 
encore inachevée : celle-ci visait l’ambassade américaine. Les victimes kényanes 
furent très nombreuses. Quelques peintres, notamment Patrick Mukabi qui m’a 
rapporté le fait, établirent de grandes toiles dans les rues adjacentes au sinistre, 




Mark van Rampelbergh, Xavier Verhoest, Sane Wadu, Margaretta (Swigert) 
WaGacheru, Yoni Waite, Harsita Waters, Frank Whalley.
Une pensée spéciale pour Deyssi Rodriguez-Torrès qui m’a fait connaître Nairobi, 
en 1998, dans le cadre de son projet « Nairobi contemporain ». J’exprime aussi 
ma reconnaissance aux directions successives de l’IFRA et du Musée royal de 
l’Afrique centrale auxquelles ma fréquentation de Nairobi fut liée avant que mes 
séjours s’y fassent grâce à la générosité de mes amis et à la passion que j’ai pour 
la ville et sa diversité.
Post-scriptum
Ce texte, plusieurs fois complété, a été achevé en novembre  2019. Depuis, 
la pandémie de Covid-19 a durement frappé le monde artistique, au Kenya 
comme ailleurs. À Nairobi, le marché de l’art a considérablement fléchi, 
malgré les efforts spectaculaires de quelques galeristes, touchés eux aussi. Dès 
la levée du confinement, qui a approximativement coïncidé avec les vacances 
d’été, les classes aisées ont quitté la ville, déjà en grande partie abandonnée 
par les expatriés  ; une grande partie des acheteurs d’art est désormais 
absente. Au moment où j’écris, fin septembre, une très légère reprise s’amorce 
mais, comme ailleurs dans le monde, on peut craindre un fléchissement du 
marché artistique de Nairobi et se questionner sur le retour du dynamisme 
extraordinaire de cette scène.
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Focus n° 6
Chorégraphie d’une  
« rencontre globale » de l’art à Nairobi
Olivier Marcel
Une fête privée dans un appartement à Valley Arcade, mars 2011
Photo : Olivier Marcel.
Ce cliché montre une fête d’appartement, mode de sociabilité sélectif 
et sécurisé caractéristique des quartiers résidentiels aisés de Nairobi1. 
Organisée dans la colocation d’une artiste performeuse kényane en 
retour d’expatriation, cette festivité a regroupé plusieurs notables de l’art 
contemporain de la ville. Sur cette même photographie se trouvent réunis un 
cinéaste et activiste culturel italien, un photographe ivoirien en résidence, 
un plasticien anglo-kényan, un stagiaire allemand du Goethe-Institut 
ainsi que plusieurs membres des Maasai Mbili, collectif d’artistes kényans 
emblématique du bidonville kényan de Kibera. À travers ces trajectoires 
disparates qui se croisent et s’attirent mutuellement, cette scène montre 
une des chorégraphies de ce que l’anthropologue Bob White (2011, 6) a 
1. Ce texte est tiré de ma recherche doctorale.
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appelé une « rencontre globale »2 et dont la composition reflète la position 
de Nairobi dans la géographie de la création contemporaine mondiale.
Malgré la morphologie excluante des lieux où se jouent ces rencontres, 
dont les clôtures verdoyantes et électrifiées sont la tranchante expression et 
la dure métonymie, l’accès à ces commutateurs de la sociabilité des artistes 
ne relève pas de la « cristallisation d’une hypothétique identité urbaine » ; 
il témoigne plutôt de « la fluidité des rapports sociaux, politiques, culturels 
et économiques, de la difficulté de distinguer clairement ruraux et citadins, 
les élites et le peuple, le formel et l’informel » (Fourchard & Goerg 2009, 
40). Cette fluidité en fait un terrain privilégié de la coalisation d’intérêts 
entre les figures du « cosmopolitain » et du « local » (Hannerz 1990, 237-
251). Dans un jeu où s’immiscent subtilement les hiérarchies et les tactiques 
spatiales, les premiers cherchent à s’attacher la légitimité des seconds. Ces 
« locaux », forts d’avoir pu franchir les fragmentations de la ville, déploient 
alors le répertoire de l’auto-exotisme pour obtenir les ressources de leur 
mobilité. De telles rencontres accompagnent les projets et les carrières 
d’artistes et en constituent la ressource sociale. C’est là, entre autres, dans 
ces à-côtés de la vie culturelle de la ville, que se forgent les collectifs, où se 
dessinent et s’affirment les lignes idéologiques, esthétiques et curatoriales 
des projets qui se font jour dans la métropole est-africaine. L’horizon 
d’accomplissement des artistes kényans se joue donc en partie dans les 
connexions qu’ils peuvent établir sur place, auprès d’une population en 
transit et majoritairement expatriée. Ainsi, à l’issue de cette fête dans le 
quartier de Valley Arcade, des collaborations nouvelles aboutissent sur 
une série de manifestations artistiques portant sur la mémoire, l’archive, 
l’«  afrofuturisme  » ou la «  culture du ghetto  », et qui sont notamment 
hébergées par le centre culturel allemand, à la fois entremetteur et metteur 
en scène de cette globalisation de l’art.
Nairobi maximise les opportunités de telles rencontres globales du fait 
d’une position de hub à la fois touristique et humanitaire à l’échelle est-
africaine qui fait de la ville une interface des rapports Nord-Sud. Aujourd’hui 
toutefois, l’unilatéralisme des échanges culturels est à nuancer à l’aune 
de la mise en réseau des centres d’art et des communautés artistiques à 
l’échelle des grandes villes en Afrique. Entre 2001 et  2012, Kuona Trust, 
un des centres les plus actifs de la région pour les arts visuels, a mis en 
avant les travaux de 256 artistes. L’identité nationale de ces artistes, telle 
qu’affichée dans les rapports que l’institution produit pour ses financiers 
occidentaux, montre que la moitié relève d’échanges internationaux  : 
2. Soit une « situation dans laquelle des individus d’extractions et de perspectives 
radicalement différentes se rencontrent et interagissent l’un avec l’autre sur la 
base de connaissances limitées des valeurs, des ressources et des intentions de 
l’autre » (ma traduction).
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27 % proviennent d’autres pays africains, 14 % d’Europe et d’Amérique du 
Nord, 8 % des « Suds » (Marcel 2013). C’est à travers ces circulations que 
s’observe l’expansion des pratiques de l’art contemporain aux «  Suds  » 
et, réciproquement, que peut être envisagée la participation du Kenya au 
monde de l’art contemporain globalisé.
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